

نمونه‌هایی
از
شرح فارسی معانی

شمال برخی از آثار؛
عباس قبال آشتیانی
محمد علی فروغی (دکاه الملک)
مجتبی مینوی
دکتر پرویز نائیل خانلری
سعید نفیسی

برگزیده
دکتر حلال شینی

نمونه‌هایی
از
تشریح فارسی معاصر

جلد اول

شامل برخی اراثر؛
عباس قبال‌آشتیانی
محمد علی فروغی، ذکاء الملکات

دکتر پرویز نائیل خانلری
سید عیسی

برگزیده
دکتر حلال‌تسینی

چاپ دوم، تهران ۱۳۴۷

چاپ اول شهریور ۱۳۳۸

چاپ دوم شهریور ۱۳۴۷

ناشر

کتابفروشی زوار تهران ، خیابان شاه آباد

چاپ دوم این کتاب در دوهزار نسخه به تاریخ شهریورماه ۱۳۴۷ خورشیدی در چاپخانه
علی اکبر علمی انجام پذیرفته و به شماره ۹۴۵ مورخ ۱۳۴۷/۷/۲۰ در دفتر مخصوص
کتابخانه ملی به ثبت رسیده است .

بها : ۲۲۵ ریال

فهرست مندرجات

عنوان	
مقدمهٔ چاپ دوم	پنج
مقدمهٔ چاپ اول	هفت
عباس اقبال آشتیانی	۱
دانشمند واقعی و معرفت حقیقی	۳
کهنه و نو	۱۳
اهمیت مقام مطبوعات	۲۰
آئین مانوی	۲۷
اصفهان و آثار تاریخی آن	۳۲
غلط املائی	۳۹
لزوم احیای کتب قدیمه	۴۴
آزادی فکر	۵۱
غارت معنویات	۵۹
ابدیشه و عشق	۶۹
محمد علی فروغی (ذکاء الملک)	۷۵
ایران را چرا باید دوست داشت	۷۷
مقام فردوسی و اهمیت شاهنامه	۸۲
ادای سخن یا سخن سرائی	۹۶
سخنوری رومیان	۱۰۳
گفتار سیسرون در دفاع از میلون	۱۰۷
دکارت	۱۲۹
روسو	۱۳۶
مجتبی مبنوی	۱۴۳
عمر دوباره	۱۴۵
عبرت تاریخ	۱۵۱
نمایش «ایرانیان»	۱۶۸
قصهٔ ذبی از اهل باث	۱۷۸
احقاق حق يك بحه	۱۸۵
بنفشهٔ ملکه	۱۹۰
زندگانی بشری	۱۹۹
قصهٔ فاوست	۲۳۱

۲۳۶	هدایای هیمکف
۲۴۳	دکتر پرویز ناتل خانلری
۲۴۵	نامه‌ای به پسر
۲۴۹	دفاع از زبان فارسی
۲۵۵	پاک باخته
۲۶۱	شعر مرگ
۲۶۵	شعر نو
۲۷۰	انتقاد
۲۷۶	هستی یا نیستی
۲۸۰	همسایگان ناشناس
۲۸۴	قالی نو
۲۸۸	نورور
۲۹۲	نویسندگی
۲۹۷	بیماری الفاظ
۳۰۳	لفظ عامه و لفظ قلم
۳۱۰	هنر نمایش
۳۱۴	درد روزگار
۳۱۸	دانش و آرادگی
۳۲۵	سعید قمیسی
۳۲۷	ستارگان سیاه
۳۳۲	آشیان خراب
۳۳۸	راه آدم شدن
۳۴۳	سیل تمدن
۳۴۶	پرده درون نمای
۳۵۱	جنایت من
۳۵۶	انجیر هندی
۳۶۰	حافظ مایه رسوائی نیست
۳۶۶	مکتوب بیست و سوم
۳۶۹	مکتوب بیست و نهم
۳۷۳	مکتوب چهل و ششم
۳۷۷	هزار و صدمین سال رودکی
۳۸۲	ماه بحشب
۳۹۷	غربالند غیور
۴۰۲	شهید حیوه
۴۰۸	امیر راده نافر حام

مقدمه چاپ دوم

قریب هشت سال پیش چاپ اول این کتاب منتشر گردید . غرض از تألیف کتاب حاضر به شرحی که در مقدمه چاپ اول آمده است آن بود که دانشجویان دانشکده متنی مناسب و مفید ، محتوی آثار فصیحای نویسندگان معاصر ایران را در اختیار داشته باشند تا ایشان را در نگارش زبان فارسی یار و مددکار باشد .

خوشبختانه در طی این مدت ، این کتاب به وسیله عدهای از استادان فاضل دانشگاهها و مدارس عالیّه کشور به عنوان کتاب درسی برگزیده شد و به قرار اطلاع در برخی از مدارس کشورهای خارجی چون مدرسه السنّه شرقی دانشگاه لندن نیز در ردیف کتابهای درسی قرار گرفت . اینک که بر اثر حسن توجه و استقبال استادان دی صلاحیت ، نسخ چاپ اول کتاب حاضر که شامل برگزیده آثار پنج تن از استادان مسلم زبان و ادب فارسی است پایان رسیده است ، به پیشنهاد آقای اکبر زوار مدیر محترم کتابفروشی زوار ، تهران ، این کتاب تجدید طبع می شود بدین امید که جوانان و دانشجویان عربی برای فراگرفتن زبان شیرین فارسی از آن بهره مند گردند . نگارنده امیدوار است جلد دوم این کتاب را نیز در آینده نزدیک در اختیار علاقه مندان قرار دهد .

در این چاپ ، سست به چاپ اول ، فقط شرح حال سه تن از نویسندگان که آثارشان در این کتاب آمده است تکمیل گردیده ، و در مقالات استاد فقید ، سعید نفیسی ، نیز چند مقاله دیگر بحای برخی از مکتوبات مقتبس از کتاب فرنگیس چاپ شده است . با کمال تأسف در فاصله چاپ اول و چاپ دوم این کتاب ، استاد بزرگ سعید نفیسی که برخی از آثارش ریب صفحات این کتاب گردیده است و بر بنده حواستادی و ارشاد بسیار دارد در گذشت . رواش شاد باد که استادی دانشمند و معلمی شایسته بود .

در اینجا وظیفه خود می‌دانم که از دوست ارجمندم آقای کمال اجتماعی که تمام اوراق این کتاب را با کمال دقت و حوصله غلط‌گیری کرده و کار چاپ کتاب را از هر جهت در تهران در زیر نظر داشته‌اند سپاسگزاری کند .

چون نگارنده درخواست در مقدمه چاپ اول این کتاب ، بسبب آنکه نمودار دوره‌ای از زندگی اوست تغییری دهد ، آنرا بهمان صورت سابق عیناً چاپ کرد و این چند سطر را بعنوان مقدمه طبع دوم کتاب افزود .

جلال متینی

مشهد ، اول شهریورماه ۱۳۴۷

چاپ

لزوم مطالعه برای جوانان در هر زمان خاصه در عصر ما از جمله اموری است که فواید آن بر کسی پوشیده نیست ، خو گرفتن بدین کار گذشته از آنکه بر گنجینه معلومات جوانان می افزاید و ارتباط ایشان را با گذشته بنحوی جامع محفوظ می دارد، بدانان مجال و امکان می دهد که از کاروان تمدن بشری باز پس نمانند و همواره با سیر افکار جهانیان هم عنان باشند . اگر می بینیم چاپ را مادر اختراعات بشمار آورده اند سببی جز این ندارد که با تکثیر نسخه های آثار مفید ، راه مطالعه را برای طالبان با بهایی ارزان هموار می سازد و در نتیجه سطح دانش بشری روز بروز بالاتر می رود و همه در می یابند که برخلاف پندار آنان آنچه می دانند در برابر آنچه باید بدانند اندک است .

در کشور ما نیز اگر چند این کار شروع شده و کتابهای بسیار بطبع رسیده است مع هذا در قبال کشورهای مرقی امروز و حتی برخی کشورهای درجه دوم، ما لرزان لرزان گامهای نخستین را بر می داریم و هنوز اندر خم يك كوچه ایم .

راست است که بیست سی سال پیش کتاب کم چاپ می شد اما اکثر آنها تألیف یا ترجمه کسانی بود که لطایف زبان فارسی را خوب می دانستند ، به ادبیات کهن زبان مادری خود و زبان عربی که خواه ناخواه با زبان فارسی ارتباطی ناگسستنی دارد آشنایی کامل داشتند ، مترجمان نیز زبان و ادبیات اروپایی را آن چنانکه باید فرا گرفته بودند و پس از سالها ممارست و آشنایی به اسلوبهای مختلف نگارش در نهایت دقت و احتیاط قلم را به روی کاغذ حرکت می آوردند و در نتیجه حاصل کارشان اگر هم کم بود خوب بود . البته این نکته را نیز نباید از نظر دور داشت که در آن روزگار افراد کتب خوان و به سواد اندک بودند ولی این روزها در عین اینکه خواستاران

کتاب زیاد شده‌اند بنا به علل اجتماعی و اقتصادی ، تعمق و دقت و پشت کار که رکن اساسی هر کاری است بخصوص در جوانان ما به ضعف گراییده و بدین جهت کارهای ما در اکثر مسائل و بخصوص در آنچه به کتاب و کتاب خواندن و قضاوت در امور ارتباط حاصل می‌کند سطحی و نااستوار ، و گاه گاه تسنجیده است. غالباً توجه به اصول مسائل و کنه مطالب را از یاد می‌بریم ، در خصوص هر مطلب تنها به مسموعاتی چند یا آنچه در کتاب و مجله بی‌پایه‌ومایه‌ای می‌خوانیم اکتفا می‌کنیم و آنگاه برای اثبات و طرفداری از نظریات خود که پایه‌اش بر آب است آن چنان تعصب بخرج می‌دهیم که صاحب نظران را بتحیر می‌افکنیم و خامی و بی‌مایگی خویش را بر همد آشکار می‌سازیم . به همین جهت است که چون با این مقدمات بد مطالعه کتاب می‌پردازیم اغلب با داشتن درجات علمی مختلف و مناصب و عناوین مهم و ادعاهای فراوان ، چون کودکان فقط طالب داستانیم آن هم قصه‌های بسیار ساده و بیش پا افتاده‌ای که نتیجه قصد را نویسنده بدون هرگونه پرده پوشی برای ما بیان داشته باشد و بی‌پیچ و جد بدانید و تفکر و تأمل نیازی نباشد. علت این انحطاط چیزی جز این نیست که مدت‌هاست ما را در مدارس عادت نداده‌اند درباره امور به تفکر و تأمل بپردازیم، علت و معلول را پیدا کنیم و از صغری و کبری اگر بدانیم نت بد نتیجه برسیم . بسیاری از ما افراد تحصیل کرده، ساده و کودکانه است، در کارها فقط بدخواه و رنگ آمیزیه‌ها نظر داریم و حقیقه پیش خود فکر می‌کنیم ما را بد مطالب دقیق و عمیق نیازی نیست جد علت غائی و هدف زندگانی را تهیه غذا و پوشاک و خانه و ارضای تمنیات خویش می‌پنداریم و حداکثر برای آنکه بر دیگران مزیتی داشته باشیم در اتومبیل آخرین سیستمی سوار می‌شویم ، به آخرین مد لباس می‌پوشیم ، هر روز خود را بد شکلی می‌آراییم ، از کارهای مبتذل و ناپسند عوام الناس و تربیت نایافتگان اروپا و آمریکا تقلید می‌کنیم و یا بدون آنکه بد یکی از زبانهای اروپایی آشنایی کافی داشته باشیم برای آنکه از دیگران عقب بمانیم چند ماهی بد اروپا یا آمریکای رویم ، ساختمانها ، باغها و تفریحگاه‌های معروف آنجا را « تماشا » می‌کنیم

و خوشحال و خندان بکشور خود باز می‌گردیم. ولی برخلاف همین مردمی که برای تماشای کشورشان رنج سفر را بر خود هموار می‌سازیم، بسیاری از ما که باصطلاح تحصیل کرده‌ایم و دوره‌های مختلف دبستان و دبیرستان و دانشکده را پشت سر گذاشتیم پس از اتمام دوران مدرسه دیگر با مطالعه سرو کاری نداریم و تصور می‌کنیم کتاب خواندن و بد کتاب و کاغذ و قلم پرداختن کار اطفال مکتب‌خانه است. و با خود می‌گوییم چه ضرورت دارد که ما با این سن و سال و با این سخنان بزرگی که بر زبان می‌آوریم، وظایف بسیار آراسته و گاه عالِم‌نمای خود چون «شاگردان مدارس» کتاب بخوانیم؟ بعلاوه اگر بعلتی هم بد مطالعه بپردازیم، چه این کار خواه ناخواه اخیراً باب شده است، همین روزنامه‌های خبری و مجلات رنگارنگی که داریم حداکثر با «جزوه‌های ضمیمه‌اش» ما را کفایت می‌کند و چون در صدد نمایش عدم دوستی و دانش پروری خود نیز بر می‌آییم و «مجاهدتی» می‌کنیم، در این راه بد تقلید از مردم متمدنی که بی کتاب زندگانی نمی‌توانند کرد، راهی دیگر بر می‌گزینیم و فی‌المثل به مشورت کتابفروش، در اطاق کار یا پذیرایی خود کتابخانه‌ای بوجود می‌آوریم و تعدادی کتابهای خوش قطع، خوش جلد طلاکوب می‌خریم و در طبقات «کتابخانه‌اش» خویش می‌گذاریم، تا هم از یت‌طرف همه چیز زندگانی ما از نظر صوری بیکدیگر هم آهنگ و هم رنگ باشد و واحد جالبی را بوجود بیاورد، و هم از طرف دیگر همفکران ما که بی‌خردانی چون ما هستند، ما را که چون ایشان شهره آفاقیم بستانند و روشمان را در راه تقلید صرف مورد تحسین قرار دهند.

وقتی کار بدین مرحله رسید برای چنین افراد کتب خوانی هر کس می‌تواند قلم بدست گیرد و کتاب بنویسد، شعر بگوید و خود را در صف هنرمندان قرار دهد، و در چنین بازار آشفته‌ای است که رواج بازار مطالب بی‌مغز مغبوط گمراه کننده بخصوص بوسیله اکثر مجلات ما و نویسندگان بی‌مایه روزافزون می‌گردد، و کسانی که رنجی برده‌اند و از زبان و ادبیات و اطلاعات سودمند گنجی اندوخته‌اند، خود را از انتظار

این بی‌هئران هرچه بیشتر مخفی می‌سازند، چه می‌دانند کالای ایشان را خریداری نیست و عرضه داشتن کالای مرغوب به این خریداران کوردل کم مایه پرمدها جز عرض خود بردن ثمری در بر ندارد. بدین جهت است که امروز مطالب آموزنده بخصوص نزد اکثر دانش آموزان و دانشجویان ما چندان مطلوب نیست آنچه بد فکر و اندیشه و رسانیدن آدمی به کمال مطلوب آفرینش بستگی دارد متاع نامرغوبی است کدندتنها جوانان ما را بدخود متوجه نمی‌سازد بلکه پدران و مادران ایشان را هم اگر در ردیف همین تحصیل کردگان باشند بدسوی خود جلب نمی‌کند. این نقص بزرگ کارمادر زمینه کتاب و مطالعه است ولی ریشه این بی‌مایگی و ساده دلی وزندگانی طفلانته جوانان ما را باید در برنامه مدارس و وضع موجود آن جست و جو کرد. باوجود آنکه پیشرفت ظاهری و طولی فرهنگ در سی سال اخیر به نسبت سالهای قبل از آن کاملاً محسوس و مشهود است و با وجود آنکه آمارها نشان می‌دهد که از نظر کمیت هر سال تعداد نوآموزان ما نسبت به سالهای پیش افزایش قابل توجهی می‌یابد، اما با کمال تأسف باید اذعان کرد که از نظر کیفیت نه تنها در برخی شؤون فرهنگی ما چندان پیشرفتی حاصل نگردیده بلکه خون در مقام مقایسه برآیم انحطاط بارزی نیز دیده می‌شود. راست است که وزارت فرهنگ مساعی فراوان در بسواد کردن مردم مبذول می‌دارد و امروز دبستان و دبیرستان به نسبت سی سال پیش بسیار داریم و علاوه بردانشگاه تهران چندین دانشگاه دیگر نیز در مراکز استنها افتتاح شده است و آمار و ارقام برای این بسترفته گواه صدقی است ولی در مورد 'موزی که هنوز آمارهای ماقاربد نشان دادن آنها نیست جدبید کرد و این قبیل حقایق را با که می‌توان در میان نهاد که مثلاً: در همین دوره بیت جوان دبیمدیس از دوازده سال تحصیل مرتب در مدرسه نه تنها قادر نیست 'فیوز' سوخته برق هنر خود را درست کند و 'اموزی از این قبیل، بلکه يك تقاضای دو ستری را نیز نمی‌تواند درست بنویسد، با وجود چندین سال خواندن دستور زبان 'ترا مربك زبان خردی در دبستان و دبیرستان اکثر

محصلان ما از ساده‌ترین نکات زبان مادری خود بی‌خبرند، سالها تاریخ و جغرافیای ایران و جهان را می‌خوانند و باز هم در خصوص کشور خود حد اقل اطلاعات لازم را ندارند، و با وجود آنکه مدت‌ها به خواندن قرآن کتاب مقدس مذهبی خود در دبستان می‌پردازند و در دبیرستان هم سالی چند مطالعه زبان عربی را ادامه می‌دهند از خواندن يك عبارت عربی معرب عاجزند....

اگر کسی در این مطالب کد مشتی از خروارست شاک کند و یا در صدد انکار آنها بر آید باید بداند حقیقت بارزی را منکر شدن ساده می‌نماید اما عاقلانند و دارای نتیجه نیست. بعلاوه برای نمونه مراجعه به آمار داوطلبان تحصیل در دانشگاه تهران در سال اخیر برای اثبات این حقایق کافی است. زیرا سال گذشته در حدود دوازده هزار تن از فراغت‌التحصیلان سالهای ششم ادبی، ریاضی و طبیعی در امتحان ورودی عمومی (کد مواد آن عبارت از زبان فارسی و يك زبان خارجی بود) شرکت کردند و در حدود ۵۹۰۰ تن از ایشان نتوانستند از این دو امتحان بسیار بسیار ساده جمعاً بیست نمره بگیرند تا بدینسان اجازه شرکت در امتحان مواد اختصاصی داده شود.

ب بیان این مطلب ممکن است بعضی بگویند اگر در سالی اخیر جوانان ما در فرا گرفتن زبان و ادبیات و تاریخ و..... جد و جهدی نمی‌کنند علت آنست که ایشان بد فراست دریافته‌اند در عصر موش و راکت، این مطالب دردی را درمان نمی‌کند و پیشرفت و ترقی را باید در کسب علوم و صنایع جست. برای روشن شدن ذهن این قبیض افراد فکری باید قسمتی از مقاله آقای دکتر صدیق استاد دانشگاه تهران مندرج در شماره دوم - اردیبهشت ماه ۱۳۳۸ - مجله یغم را تحت عنوان: تنزل سطح تحصیلات عیناً نقل کنم، ایشان مقاله خود را چنین شروع می‌کنند:

درفر هنگ 'مروزی کشور دو موضوعی که بیش از همه شگفت آور و مألوف انگیز است یکی تنزل سطح تحصیلات و دیگری عده توجه بد پرورش مسکات فاضله و اخلاق

سپس ضمن اشاره بدوضع دانشگاه می‌نویسند: «اگر مثلاً آمار دانشکده علوم در نظر گرفته شود (که امروز مورد توجه خاص و دارای تجهیزات و تأسیسات و آزمایشگاه‌های بسیار است و روز ۲۲ فروردین ۱۳۳۸ اعلیحضرت همایون شاهنشاه از آن بازدید فرمودند) حقیقتی تأسف انگیز ظاهر و آشکار می‌گردد .

در آغاز سال تحصیلی (شهریور ۱۳۳۷) دانشکده علوم می‌خواست يك صد دانشجو برای شعبه علوم طبیعی انتخاب کند ششصد نفر برای امتحان ورودی نام نوشتند و نتیجه امتحان بقرار ذیل بود :

از ۶۰۰ نفر داوطلب فقط ۱۵ نفر معدلی بالاتر از هشت (هشت ازیست) داشتند و بقیه یعنی ۵۸۵ نفر معدلشان از ۸ کمتر بود. دانشکده ناگزیر شد ۸۵ نفر کسری را از داوطلبانی بپذیرد که معدل آنها بین ۸ و ۶ بود.»

ملاحظه می‌فرمایید که در علوم طبیعی نیز چه پیشرفت شگف آوری نصیب فارغ‌التحصیلان دبیرستانها و داوطلبان ورود بدانگاه در یکی از رشته‌های علمی شده است !

سخن بدرازا کشید ، گفتگو از زبان فارسی و کتاب خواندن و تنزل سطح اطلاعات عمومی اکثر جوانان و بخصوص عدم اطلاع ایشان از زبان مادری خود در سالهای اخیر بود . اینک چنین بنظر می‌رسد که موضوع سنايسته تحقیق بیشتری است و حتی المقدور باید علل این تنزل را بدست داد تا شاید بتوان درمانی مؤثر برای آن یافت . نگارنده با تجاربی که طی دوران تدریس خود حاصل کرده است سیر نزولی اطلاعات جوانان و محصلان را در قسمت زبان فارسی معلول علی چند بد شرح زیر می‌داند :

نخست آنکه در سالهای اخیر مسأله تخصص یافتن در یکی از رشته‌های علوم بد بدترین وجه ممکن در کشور ما تعبیر و تفسیر شده است بطوری که امروز اغلب دانش آموزان رشته‌های ریاضی و طبیعی که قسمت اعظم فارغ‌التحصیلان دبیرستانها

را تشکیل می‌دهند این چنین می‌پندارند که چون ایشان یکی از این دورشته را برای ادامه تحصیل برمی‌گزینند هرگز ایشان را با زبان و ادبیات فارسی کاری نیست و بدین جهت از روزی که تحصیلات عمومی ایشان در سال سوم دبیرستان پایان می‌پذیرد دیگر کمترین توجهی به زبان مادری خود نمی‌کنند، و درست نوشتن و درست خواندن و اطلاع از ادب و تاریخ و شرح حال بزرگان کشور خود را که در خور توجه و اعتنای بسیار است کاری عبث و بیهوده می‌دانند. حقیقت آنست که در این قضاوت غلط دانش‌آموزان، ما معلمان نقش اساسی را بعهده داریم. ماییم که در عالم پندار برای شاگردان خود دنیایی می‌سازیم که افراد درس خوانده و مدرسه دیده‌اش جز تخصص در یک فن از دیگر علوم و فنون کمترین اطلاعی ندارند و بدین ترتیب از میلیون‌ها افراد هر کشور و صاحبان مشاغل گوناگون تنها کسانی که معلم زبان و ادبیاتند ناگزیر باید درست خواندن و صحیح نوشتن و سخن گفتن را بدانند، نه فی‌المثل پزشکان و مهندسان و حتی استادان رشته‌های علمی دانشگاه و دیگر متخصصان. بدبختانه این طرز تفکر بنحوشدیدی بین محصلان ماثبوع یافته‌است، و اینک برای آنکدامین مطلب بیشتر و دقیق‌تر مورد عنایت قرار گیرد موضوعی را که چند سال پیش از قول یکی از استادان ریاضیات نقل می‌کردند و مبین طرز تفکر غلطی است که سالهاست بر مدارس ما حکومت می‌کند به‌عنوان شاهد مدعا می‌آورم. می‌گفتند: این استاد ریاضی که استثناء در یکی از کلاسهای پنجم یا ششم دبیرستانی هم چند ساعتی تدریس می‌کرده، روزی چون می‌بیند یکی از شاگردانش در حل مسأله هندسه یا مکانیک درمانده است، در حضور جمع شاگردان با تعرض و تحقیر بد او می‌گوید «آقا شما که نمی‌توانی مسأله هندسه را حل کنی چرا اینجا آمده‌ای؟ بفرماید حافظ بشوید» (اشاره به کلاسهای رشته ادبی). لابد به‌زعم این شخص حافظ از جمله بدبختان بی‌استعدادی بوده است که بدسبب عجز در حل مسائل ریاضی، در یکی از رشته‌های ادبی! زمان خود چند کلمه‌ای

۱۳۰۶، قاسم - ادبیات خوانده و سرانجام در ایران حافظ شده است و در کشورهای

دیگر نیز افرادی خون‌گفته و شکسیر و هوگو وضعی مسانه او داشتند .

به خلاف این‌گونه افراد آنان که خود در مدارس خارجی تحصیل کرده و نانا برنامه‌ای قبل مؤسسات آسایبی محصری داسد ناسد یحوی مدامد چگونه ایسان زبان و ادبیات خود را همراه رسندهای مختلف علوم مورد توحه قرار می‌دهند و این رکن اساسی ملت و قومیت را بناری نمی‌گیرند

از این‌گونه تلفیفات سوء که مگذریم برنامه‌ی درس فارسی دسنان و حصوص دسرسان خود مانده‌ی نسوادی و دوری ساگردان ارعالم ادب است دران موردید نسب در بهات احصار برنامه‌ی فارسی اسان را مورد مطالعه قرار دهیم دانش‌آموز در حالی که بیوسد در ساعات درس فارسی قطعاتی از میون کهن ماسد تاریخ سپهی ، قابوسنامه ، کلبله و دمید ، گاسان ، محمل‌الواریح ، جهانگسای حویسی و آناز ساعران معروف فرون گدسد می‌خواند که هر باب از آنها خون گوهری ناساک برناح ادبیات فارسی می‌درجسد حق ندارد اسای خود را در مدرسه بد سبب هیچ باب از این کتابها بسوسد بلکه بد توصیه‌ی معام خود باید آن را در کمال سادگی و روانی و برطبق اسلوب نگارس صحیح و مداول امروز (که از آن کاملاً بی‌خبرست) بد رسنه‌ی بحریر در آورد ، در صورتی که بد در کلاس درس معمولاً حسن و رسی برای معلم بنس می‌آند که او را در این رسنه راهنمایی کند و بد در کتابهای درسی خود برای رسدن بدان مقصود سرمسعی کافی می‌تواند یافد و بد همنس جهاناسب کدار سال سوم ناحهارم دسنان کددر برنامه‌ی مدارس ما همنای یاب نادر ساعت بد اسای زبان فارسی احصاص نافد است تا آخرین سال دوره‌ی متوسط همد بدون داسن راهنما و سر مسو باید نس خود ایس نگارس را فراگیرند

بدین ترتب داسن آموزان برخلاف ترتب معقول و منطبی بحای آنکه اسندا در مدرسد با آناز نویسندگان معاصر آسا سوند تا به همد آن در نگارس و سان مطالب بسحو صحیح ه پارتی کسب کنند ، هم حناکه در ساری از کسورها مرسوم

اسب، ناگیر و بر طبق برنامهٔ موجود نه آثار ادرندهٔ کهن ادبی که در دستان و دسرسان
 انسان را حدان بکار نمی آید می بردارد ، و حون در کمال و صوح و برآی العس می بسند
 ار آجده در ساعات درس فارسی می خواند نمی تواند احساحات رورانهٔ خود را
 مرتفع سارند ، نا زبان مادری خود دسمی آسی ناندیری بدا می کند علاوه بعل
 آنکه هور زبان رور و معدمات را فرا نگرند نه خواندن آثار مظموم و مسور کهن
 مسعول می شود از درك ادرس حصی این آثار گرانها بیر درمی ماند . لعاب سبار
 می داند ، در امتحان فارسی نمرهٔ خوب می گیرند و از حملهٔ ساگردان مسمار کلاس
 بیر سمارند، ولی نمی توانند درك نامهٔ کوتاه بعل عس خود راند دفر مدرسه اطلاع
 بدهند ، موفقیت کسی را ترنك بگویند و مرگ آسا یا دوسی را تسلیم بر اساس
 همین بعض کسانهای درس فارسی اسب که اکثر ساگردان ما ، صرف وف برای
 نادگرفتن زبان فارسی را حر اتلاف عمر حیری می سمارند در صورتی که اگر اسان
 در مدرسه انداء زبان وسوهٔ نگارس زبان خود را حسان که ساندو ناندورا نگرند و
 سواند درس سخن بگویند و بنوسند ندون تردید بعدا ناسوق فراوان ندمطالعهٔ آثار
 ادبی خواهند برداح در آن زمان اسب که با خواندن این فیل آثار ادرنده
 می توان خوانان را نا گدستهٔ درختان ادب فارسی و بررکان علم و ادب اس سررهنس
 آسا صاحب واحترام و توقیر بردگان ایران عریر را در دل ایسان بوحود آورد

سجدای که از احرای اس برنامهٔ نادرست عاید مسود حیری جر این نسب
 کدامرور بسر بنوسدهای ما و بخصوص آجده خوانان و محصلان نه خواندن آنها
 رعنتی سان می دهد از نظر فن اساء حالی ار حطا و لعرس نسب آنحدرا کدمی نویسه
 بعل نداسن زبان مادری خود معلوط و نارساسب ، کلمات و برکناب و اصطلاحات
 را در حای خود بکار نمی بریم بعل آنکه می دانم هر لغت را معنی دقیق و مورد
 استعمالی خاص اسب بعل این امر روس است ما تصور می کسم همین که توانسم
 رور نامدها و محلات را بحواسم و حدکناب داسان را ورق بریم وملاً در فهم احبار

فارسی رادیوها در نمایش مطالب کتابهای درس فیزیک و شیمی و جبر و مثلثات و امثال آنرا بدون ابهام و دشواری زیاد بفهمیم (که فهم این قبیل مطالب نیز امروز خالی از اشکال نیست) دیگر زبان فارسی را بنحو احسن می‌دانیم و احتیاجی بذحمت کشیدن و مطالعه کردن نداریم.

اغلب حتی بصورت بسیار ساده نمی‌دانیم چرا می‌گویند این شخص خوب می‌نویسد و دیگری بد، و بطور کلی اختلاف بین نوشته خوب و فصیح را از بد و غیر فصیح تشخیص نمی‌توانیم داد، و این حقیقتی است که بارها بعضی از دانشجویان بی‌پرده بامن در میان نهاده‌اند که مثلاً چرا می‌گویند سعدی نویسنده توانایی است یا فردوسی و حافظ و مولوی چنین و چنانند و فرق ایشان با دیگر نویسندگان و شعرا در چیست؟ و یا بچه علت بین این همه افرادی که امروز تحصیلات عالی دارند و باصطلاح دستشان بد قلم می‌رود و چیز می‌نویسند و در نوشته خود نیز از نظر دستور زبان فارسی مرتکب خطایی نمی‌شوند، فقط نام عده انگشت شماری بدعنوان نویسنده جیره دست بر سر زبانهاست: در صورتی که بسیاری از داستانها و قصه‌هایی را که در مجلات می‌خوانیم بمراتب «قشنگتر» از نوشته‌های افرادی چون هدایت، فروغی، جمال‌زاده، اقبال، دشتی و نفیسی... است.

علت این عدم تشخیص کلام صحیح از سقیم، و رسا از نارسا آنست که ایشان جزمین چند کتاب درسی که شامل منتخبی از آثار شاعران و نویسندگان ادوار گذشته است و روزنامه‌ها و مجلات بازاری چیزی نخوانده‌اند، و خود محکی برای تمییز در اختیار ندارند، فقط از این و آن شنیده‌اند که این نویسنده توانایی است و آن شاعری استاد. آنان غالباً به قصه و مطلب سرگرم کننده و پرحادثه احتیاج دارند و برای آنان فرق نمی‌کند که آنرا سعدی نوشتد باشد یا بهار یا محصلی از کلاس ششم دبستان. در صورتی که اگر ایشان در مرحله نخست بدخواندن قطعات فصیح معاصر بپردازند و با آن خو بگیرند و با راهنمایی معلم در شیوه‌های مختلف نگارش تأمل کنند بخوبی

به ابتدال بسیاری از نوشته‌هایی که امروز با علاقه می‌خوانند پی خواهند برد ، و گوهر را از خزف ، و سره را از ناسره تشخیص خواهند کرد.

از طرف دیگر باید انصاف داد که برای جوانان تعداد کتابهای ارزنده عمیق به نسبت کتب بی‌ارزش مغلوطنادرست انگشت شمارست ، و اکثر کتابهای موجود از جهت لفظ و معنی بهیچ وجه جوابگوی احتیاجات جوانان در عصر مانیست ، و این خلأی است که اگر در پرکردن آن به طریق عاقلانه اقدامی نشود جوانان ما ناگزیر برای پرکردن آن به امور دیگری روی می‌آورند که نه صلاح ایشان در آنست و نه صلاح ملک و ملت .

برای رفع این نقیصه و انجام این مهم ، یعنی آشنا ساختن جوانان و دانشجویان با آثار نویسندگان معاصر کوششهایی در سالهای اخیر شده است. انتشار «دریای گوهر» تألیف آقای دکتر مهدی حمیدی (سال ۱۳۲۹) ، «نثر فارسی معاصر» بدکوشش آقای ایرج افشار (سال ۱۳۳۰) «شاهکارهای نثر فارسی معاصر» در دو جلد بدانتخاب استاد سعید نفیسی (سالهای ۱۳۳۰ و ۱۳۳۲) ، از جمله کارهایی است که در این زمینه انجام گرفته است .

کوشش مؤلفان محترم در این قسمت بیشتر متوجه جمع آوری و معرفی آثار داستان نویسان معاصر (دریای گوهر - شاهکارهای نثر فارسی معاصر) یا مطالب تاریخی و تحقیقی (نثر فارسی معاصر) بوده است که با انتخاب قطعات کوتاه از کتب نویسندگان و محققان معاصر در کتابهای خود ، آتش شوق و علاقه را در دل خوانندگان جوان برافروخته‌اند تا ایشان در صدد بدست آوردن اصل کتابها برآیند و بدقت تمام آنها را بخوانند. از این رو این کتب را می‌توان به منزله مدخلی برای ورود و آشنایی جوانان با نویسندگان معاصر ایران دانست . ولی آنکه معلم است و سروکارش با دانشجویان است و به مقدار اطلاعات عمومی و قلت معلومات اکثر ایشان در زمینه زبان فارسی که در صفحات قبل بتفصیل بدان اشاره گردید واقف است ، می‌داند چگونه خواندن

بعضی ارداستانها مشکلی نرديگر مسکلات محصلان در امر نگارش می‌افرايد.

این مشکل چیست؟ گفته شد که کتابهای درسی ما برای زبان فارسی چگونه تهیه شده است و سبک نگارش مطالب آنها با آنچه امروز جوانان را نگر می‌آید تا چه حد اختلاف و تناین دارد، حال آن‌که معدودی ارداسنجويان که عسفی بنمطالعه دارند و به کتابهای درسی خود اکتفا نمی‌کنند با حار نه خواندن داساها بی‌ار نو بسندگان معاصر می‌بردارند و چون هنوز حبان که ناند مفدمات را ورا نگر فنداندار داساها بی‌که نه سبک محاوره و گفتگوی عامیانه نوسند سده است و این رور ها بخصوص در محله‌های ما و در آثار بعضی از نویسندگان معاصر سرکم و بس دنده می‌سود فقط حسنه عامیانه نوتس آنها بعلت تصادی که از نظر سبک نگارش با کتابهای درسی ایسان دارد جلب توجه می‌کند، و این خوانندگان ناره کار کم مانده علاقمند اغلب پس خود حس می‌پندارند که مسکل اساء نویسی و اصولاً مسکل زبان فارسی همس بوده است که فی‌المل تا بحال می‌نوساند می‌خواهم این مطلب را ناتو در میان بزم که از این پس مرا با اشتان کاری بسبب در صورتی که اگر همس مطلب را نه سوده محاوره و ناحین عبارتتی نوسند محام اسوب نگم که بعد از این من اوانا کاری ندارم

ديگر مسکلی در بیس نمی‌ماند و نکاره با درهم سکس کلمات و درهم ربحس قواعد دستور زبان فارسی معجری بزرگ بوقع می‌نوبد، حه اسان بر حون صادو هدایب و حمال راده و . که گاه نه افصای وقایع و لحن و پهرمانان داسان، ندس سوه می‌نویسد توانسندان اساء ناداسانی بر دارند در حالی که این فصل نوسندگان بزرگ عمری را صرف ورا گرس زبان مادری خود کرده‌اند، کتابها مطالعا کرده و حیرها نوشته‌اند و گاه در هگام داستان نویسی بر حسب ضرورت ناس سوه دبس یاریده‌اند. ولی ناید تصدیق کرد که و هماندن این مطلب نه داس آموزان حندان ساده

مع هذا در این مورد نسر باید اعتراف کرد که محصلان را گماهی نیست، گناه از ماس که در کلاس درس و مدرسه، نه صرف و رب فرا گرفتن زبان مادری را حمان که باید به ایسان توصیه می کنیم، نه کتاب خوب برای ایسان فراهم می ساریم و نه راه نگارس صحیح و بیان فصیح را بدبسان می نمایم و ایسا نغائنی اس که همد ناند در رفع آن نکوسد .

دکر این نکند سر ضروری اس که حوسحمانه در سالهای اخیر کوتسپهای درمست علاقه مند ساحس حوانان و محصلان ندرمان مادری خود و بالا بردن سطح اطلاعات عمومی ایسان عمل آمده اس اعلحضرت همانون ساهستاه نازها صرحاً علاقه مندی خود را بد حفظ زبان فارسی و مصون ماندن آن از تعدی نامحرمان و بالا بردن سطح اطلاعات داسحوانان اظهار و در احرای آن تأکد فراوان فرموده اند و رارب فرهنگ در حد سال احر برای مبارده با عدم توحده محصلان ندرمان مادری خود ارس تمام دروس با حای درمان اساسی، فقط نمره قبولی درس فارسی را ارف هف بد ده ترقی داده اس تا ایسان احرارای برای فراگرفس آن و با لاقل نمره آوردن بسر حدیب کند توحا محصوص داشگاه تهران ندرمان فارسی در یکی دو سال اخیر انظار عموم علامدمندان را سر با خود حای کرده اس تأسیس سگاه ترجمه و سر کتاب و دیگر مؤسسات مساند و توسعده کتابروسیها در ده دوارده سال احر همد این بوید را می دهد که سر نرولی اطلاعات حوانان ما سراحام در آندهای که دور نیست موقوف خواهد سد و بار دیگر آب رفتد بد حوی مار خواهد آمد .



سگارنده سر برای آنکه بد قدر وسع در رفع معایبی که گدسب، گامی برداسد ناسد با اسفاده ارتحرمات دوران تدریس زبان فارسی و بحصوص دوسال تصدی بخش زبان و ادبسات فارسی در « داشکدهٔ فی آمانان درصدد برآمد اراآثار نویسندگان

معاصر که در زبان و ادب فارسی از اساتید مسلم بشمارند و از زبان و ادبیات عربی و اروپایی نیز آگاهی کافی دارند مجموعه‌ای فراهم سازد و در اختیار جوانان و دانشجویان قرار دهد مشتمل بر مطالب آموزنده و عمیق، نه صد درصد مربوط به زندگانی مردم اعصار پیشین، بل جوابگوی احتیاجات جوانان در دنیای امروز، تا این کتاب بتواند به برخی از مشکلات ایشان پاسخ دهد، و علی‌الخصوص فصاحت و روانی آثار منتخب، خوانندگان را در امر نگارش زبان فارسی یار و مددکار باشد و ایشان را از خطا و لغزش باز دارد. برای حصول این مقصود پس از صرف مدتی قریب دو سال مطالعه آثار عده‌ای از نویسندگان معاصر، در این مجلد فقط بد جمع‌آوری برخی از نوشته‌های پنج تن از ایشان: عباس اقبال آشتیانی - محمد علی فروغی (ذکاء الملک) - مجتبی مینوی - دکتر پرویز ناتل خانلری و سعید نفیسی همت گماشت. قبل از آنکه خوانندگان ارجمند بد مطالعه آثار منتخب در این مجموعه بپردازند لازم است ایشان را بد شیوه انتخاب قطعات در این کتاب بنحو اختصار آشنا سازد.

برای شروع کار ابتداء بد جمع‌آوری آثار نویسندگان مورد بحث پرداخت و سپس در نهایت دقت بد مطالعه آنچه فراهم ساختد بود مشغول گردید و آنچه را کد در خور این کتاب و در حوصله خوانندگان چنین کتابی می‌یافت بد کناری می‌نهاد، آنگاه چون این کار بد اتمام رسید بار دیگر خواندن این آثار منتخب را از سر گرفت و قسمتهایی را که با احتیاجات جوانان و دانشجویان و غرض از تألیف این کتاب بیشتر موافق بود با احتیاط و تعمق فراوان برای چاپ برگزید کد اینک از نظر خوانندگان محترم می‌گذرد. بدیهی است امروز در بین اساتید زبان فارسی عده دیگری را می‌توان نام برد که هر یک از ایشان را در نگارش شیوه‌ای خاص و دل‌پسند و شایسته تقلید و پیروی است، و فقط بعلم آنکه اکثر آثار ایشان مربوط بد تحقیقات صرف ادبی و تاریخی و موضوعاتی از این قبیل است بیم آن بود برگزیدن قطعاتی از نوشته‌های ایشان

برای کسانی که می‌خواهند در راه آشنایی با آثار منشور فصیح زبان فارسی گام بردارند مطبوع واقع نگردد و در نتیجه بعضی از خوانندگان چنانکه باید به عمق و ارزش نوشته‌های ایشان پی‌نبرند و مقام واقعی این دسته از نویسندگان را در نیابند. بعلاوه کتاب از اندازه درمی‌گذشت. از این رو این کار را به مجلدات دیگری که ممکن است این کتاب در پی داشته باشد باز گذارد.

برای چاپ قطعات این مجموعه از صاحبان آنها کسب اجازه شده است بدین امید که این امر نیز بمرور در ایران سنتی شود تا هر کس نه بی اجازه مؤلف یا نویسنده به چاپ آثار او بپردازد و نه کتابفروشی خود را مجاز بداند اثر نویسنده‌ای را با انعقاد يك قرار داد بارها به نفع خود بطبع برساند. در این قسمت بر خود فرض می‌دانم که درود بی‌کران خود را بدروان استاد بزرگ عقید مرحوم عباس اقبال و شادروان محمد علی فروغی تقدیم دارد، و از دانشمند محقق آقای مجتبی مینوی استاد دانشگاه تهران که با وجود گرفتاریهای فراوان در مدت اقامت کوتاه خود در تهران با نهایت لطف و بزرگواری زحمت مطالعه و تجدید نظر در آثار منتخب خود را برای چاپ در این مجموعه قبول کردند، و از آقای دکتر پرویز نائل خانلری استاد محترم دانشگاه تهران که با تأیید تقاضای اینجانب بدین کار به دیده قبول نگرستند، و از استاد دانشمند آقای سعید نفیسی استاد دانشگاه تهران که علاوه بر موافقت کامل بنا چاپ برخی از آثار خود، مرا در فراهم ساختن این مجموعه تشویق بسیار فرمودند، و از آقای حبیب یغمائی مدیر دانشمند مجله یغما که در کسب اجازه برای بچاپ رسانیدن مقالاتی از نوشته‌های مرحوم محمد علی فروغی بر من منت فراوان گذاردند تشکر کند.

عمیق و آموزنده بودن مطالب این مجموعه قبل از هر امر مورد توجه خاص بوده است. حتی المقدور از انتخاب قطعات بسیار طولانی یا مربوط به تحقیقات ادبی و تاریخی محض خود داری شده است و برای آنکه کتاب دل‌پذیرتر باشد برخی قطعات که صورت داستان دارد نیز انتخاب شده است.

بطور کلی بجای آنکه از آثار دهها نویسنده هریک چند صفحهای در این کتاب راهم شود، ترجیح داده شده است که از حد تن این نویسندگان برگزیده معاصر، قطعاتی متعدد و در موضوعات مختلف در این مجموعه آورده شود تا خواننده بهر بد طررتفکر سبک بیان و نگارش ایشان آسآ گردد، چد واضح است خواننده را نمی توان با یکی و صفحه از آثار نویسندگان، با سبک نگارش و ادرس واقعی ایشان آسآ صاحب . از اسحاب قطعاتی که به سبب محاوره و گفگوهای عامیانه نگاشته آمده باوجود آنکه در جای خود دارای ادرس بسیارست نباید علی که فلا مدکور افناد خودداری مده است

تمام قطعات بدون ادبی تصرفی عبا بصورت اصل در این کتاب نقل شده است جر در یکی دو مورد) وار اظهار طرهای سحا و باصواب و حذف بعضی ارفسمههای ناب عاله یا داسان که مسلما به ادرس واقعی و کلب و وحدت موضوع هر نویسدای حلال ارد می سارد بر بر حدرد بوده است .

قواعد نقطه گذاری ، قواعد املائی ، اتصال و اتصال کلمات مرکب و دیگر مطالب مساند بر از هر جهت با اصل نویسد مطبوع است ، برر اکاملا آسکار است علاوه بر آنکه هریک از این نویسندگان را اسلوبی خاص در نگارش است ، سببهای مخصوص بر در مورد رعایت این قیل قواعد می باشد ، و بد نظر نگارنده رعایت این موضوع بر لازم بود ولی با وضع چاپخانههای موجود نمی توان گفت خود اسان با حد حد در ین امر توفیق حاصل کرده اند هم حبانکه رافم این سطور بر با وجود آنکه مراعات ین مهم را در سواحد کارهای خود در حاب این مجموعه و رار داده ، بازمی داند با حد ندازه در احام این کار موفق شده است .

در قرار دادن آثار نویسندگان در این کتاب و اگر نام ایشان در قسمهای مختلف همه جا ترتیب المایی نام حابوادی اسان مراعات شده است . در نگارش شرح حال نویسندگانی که آثار اسان در این مجموعه آمده است

کتاب « سر فارسی معاصر » تألیف آقای ایرح افشار مورد استفاده قرار گرفته است . علاوه حون منظور این بوده است که از آثار مسور فصیحای معاصر قطعاتی در این کتاب فراهم شود و برای اینکه این کار فایده دیگری نیز در برداشته باشد ، برخی از مطالبی را که نویسندگان مورد بحث از رمانهای بیگانه به فارسی ترجمه کرده اند به نام مجموعه تصادف اضافه کرده ام ، زیرا کتاب حاضر مجبوی « نمونه هایی از شرفصیح فارسی معاصر » است و وجود قطعات ترجمه شده از رمانهای خارجی لااقل مفید این فایده تواند بود که خواننده در یاد چگونه نویسندگان توانا در ترجمه مسی از زبانی بیگانه اسلوب طبعی نگارش رمان مادری خود را از یاد نمی برند و تحت تأثیر زبان مس اصلی قرار نمی گیرند و این خود امری است که باید مورد توجه خوانان در کار ترجمه

مطلبی دیگر که در کتاب حاضر مورد اعیای خاص بوده ، احصای يك بخش سیمه مهم به مقاله نویسی ، است زیرا امروز این فن در ادبای جهان مقام سامحی دارد و یکی از مهم ترین انواع آثار ادبی سمار می آید که مأسفانه این موضوع هنوز حد سکه ساند در زبان فارسی مورد توجه قرار نگرفته و مفهوم مقاله (Essay) و مقاله نویسی به غالب فارسی زبانان از مرحدای ساده و ابتدائی تجاوز نکرده است و اغلب افراد تحصیل کرده به از معنی مقاله و انواع آن تصویری فراتر از سرمقاله های روزنامه ها ندارند ، به همین مناسبت توجه خوانندگان را به مقالات مسوعی که در این کتاب آمده است جلب می نماید .



در یانان این گفتار تذکر این نکند را لازم می داند که نگارنده ، قسمت اعظم مطالب این مجموعه را به حسب ضرورت برای مطالعه دانشجویان دستکده می آید و بصورت یلی کی فراهم ساجد و در احیار اسان قرار داده بود و اگر تشویق فوق العاده و راهمائی دوستان فاصل و ار حمد ام آقای دکتر احمد علی رجائی استاد

دانشکده ادبیات تبریز و آقای دکتر غلامحسین یوسفی استاد دانشکده ادبیات مشهد -
که همواره از دوستی ایشان بهره مند بوده‌ام - نمی‌بود باز هم این مطالب حداکثر
به همان ترتیب در اختیار دانشجویان معدود دانشکده فنی آبادان قرار می‌گرفت و بس.
اینک اگر در چاپ و انتشار این کتاب برای جوانان و دانشجویان فایده‌ای متصور باشد
این فایده بی‌شک مرهون تشویق ایشان است که در این کار نیز حقی بر من دارند .

جلال متینی

دانشکده فنی آبادان

مردادماه ۱۳۳۸



عباس اقبال آشتیانی

عباس اقبال آشتیانی بسال ۱۳۱۴ هجری قمری متولد گردید و پس از فراگرفتن تعلیمات مقدماتی در زادگاه خود برای تکمیل تحصیلات به تهران آمد و مدرسه دارالفنون را به پایان رسانید. اقبال فعالیت های فرهنگی خود را با خدمت در کتابخانه عمومی معارف و تدریس در دارالفنون آغاز کرد سپس در مدارس علوم سیاسی، نظام و دارالمعلمین عالی نیز به تدریس ادبیات و جغرافیا پرداخت و هنگامی که در سال ۱۳۰۴ هجری شمسی به سمت منشی همراه یک هیأت نظامی ایران به باریس رفت ضمن انجام وظایف اداری توانست به احراز درجه لیسانس در رشته ادبیات از دانشگاه معروف «سوربن» فرانسه نائل آید.

چون اقبال به ایران بازگشت دانشگاه تهران افتتاح شده بود و با سمت استادی در دانشکده ادبیات به تدریس مشغول گردید. با وجود آنکه اقبال از اعضای پیوسته فرهنگستان ایران بود بارها صریحاً مخالفت خود را با نحوه کار فرهنگستان اعلام داشت. از جمله کارهای بسیار پر ارزش او انتشار مجله «یادگار» است که در سال ۱۳۲۳ به انتشار آن پرداخت و پنج سال این کار را ادامه داد ولی در این زمان قانونی بتصویب رسید که کارمندان دولت را از روزنامه نگاری منع می کرد، بدین جهت اقبال علی رغم میل خود و برخلاف انتظار دوستانش این مجله سودمند را تعطیل کرد. وی در سالهای اخیر عمر خود دستار فرهنگی ایران در ترکیه و ایتالیا بود و در سال ۱۳۳۴ هجری شمسی در رم رخت از جهان بر بست.

اقبال به واسطه تسلط بر زبان فرانسه کتابهایی را از آن زبان به فارسی ترجمه کرد. وی متون بسیاری از آثار ادبی و تاریخی را به روش علمی تصحیح و منتشر نمود. کارهای ادبی و تألیفات او بسیار است که درین مختصر نمی توان به توضیح آنها پرداخت بخصوص که مقالات او اینک مورد توجه است. از جمله تألیفات مشهور اوست: خاندان نویختی، کلیات تاریخ تمدن جدید، تاریخ مفصل ایران، قابوس و شمسیرزایی، این المققع، بحرین و جزایر خلیج فارس، دوره جغرافیای عالم، (برای مدارس سه مجلد)، دوره تاریخ عمومی (برای مدارس)، دوره تاریخ ایران (برای مدارس دو مجلد) تاریخ مغول

دانشمند واقعی و معرفت حقیقی *

معمولاً پیش مردم ظاهرین بیخبر دانشمند واقعی کمبست که از اقران خود بیشتر چیز بدانند و در خزینۀ خاطر از معلومات و معارف سرمایه‌ای وافر اندوخته داشته باشد، یعنی عامه، فاضلترین مردم کسی را می‌شناسند که از لحاظ کمیت دانستنی‌ها و فراوانی محفوظات بر همگنان مقدم شمرده شود و کسی نتواند در این مقام با او دم همسری و برابری زند.

اگر این تشخیص صحیح باشد پس رسیدن باین منزلت بدون طی مراحل عدیده از عمر و سالیان دراز تحمل رنج آموختن و فرا گرفتن جز پیران سالخورد کسی دیگر را میسر نتواند شد و جوان هر قدر هم با استعداد و تیزهوش باشد تا بحد اکثر عمر نرسد شایستگی آن که عنوان دانشمند و فاضل بیابد نخواهد یافت.

اگر واقعاً علت غائی و طریقه منحصر بفرد عالم شدن همین اندوختن و فرا گرفتن است پس چاره‌ای جز آن نمی‌ماند که شخص در تمام مدت زندگانی از السنه و افواه آموختنیها را بشنود و بخاطر بسپارد یا آنکه آنها را در متون کتب و دفاتر بخواند و یاد بگیرد. اما چون از بدبختی دوره عمر انسانی بسیار کوتاه و وسعت دامنه فرا گرفتنهای پایان است هیچکس نمیتواند و لو آنکه تمام ساعات شب و روز خود را بتعلیم و آموختن بدهد و جز این کاری نکند بمبلغی از آن که قابل اعتنا باشد برسد و بمقداری از آن دست یابد که باستظهار آن بتواند بر دیگران فخر بفروشد چه آنجا که عمر و بود و نمود ما در مقابل عظمت عالم طبیعت و بیکرانی زمان بهیچ شمرده میشود معلومست که افزودن قدری ناقابل از اعتبارات بر آن هیچ مؤثر اثری و شایسته نمودی نخواهد بود. وقتی که دانشمند تیز

هوش روشن بینی پس از سالها صرف عمر و فرا گرفتن اصول کلی جمیع معلومات عصر خود بامثال خویش بگوید که:

آمد شدن تواندین عالم چیست آمد مگسی پدید و ناپیدا شد
یا :

آنان که محیط فضل و آداب شدند در محفل جمع شمع اصحاب شدند
ره زین شب تاریک نبردند برون گفتند فسانه ای و در خواب شدند
دیگر جای هیچ شبهه باقی نمی ماند که تمام شورو شغبهای افراد انسانی وقیل و قالهای مدرسه‌ای فضلا و متبیین تاحدی از بیخبری و کم ظرفی است چه جسارت و جرأت در این مرحله تا یک اندازه زاده جهل است و بانگ و غوغا نتیجه بیخبری و سبکسری. طلبه‌ای را حکایت کنند که باتبختری تمام در صحنه مدرسه قدم میزد و سینه خود را بوجوب می‌پیمود و میگفت که متحیرم که این همه علم چگونه در سینه من جا گرفته، بعد از تحقیق معلوم شد که مولانا تازه بخواندن کتاب «شرح امثله» مشغول شده است و هنوز از آن مرحله ابتدائی نگذشته.

اگر بدیده انصاف ببینیم و عظمت عالم را در نظر بیاوریم میان کمیت معلومات این طلبه مبتدی با مقدار علم فضلائى که خود را بغایت هر علمی رسیده و منتهی میدانند تفاوتی نیست چه در مورد قیاس با مقدار آب اقیانوس کبیر یک قطره و یک کوزه آب در ناچیزی تقریباً هر در بیک پایه و اندازه اند.

امروز دیگر از بدیهیات است که کره زمین مسکن ما یکی از کوچکترین کرات عدیده آسمان بی ابتدا و انتهاست که از کورورها سال قبل از این در فضای لایتناهی سرگردان و محکوم حکم چندین حرکت قسری بوده و هست و دست توانائی نامرئی از بدو خلقت آنرا با آنچه در سطح آن برجاست بوادی نامعلومی پرتاب کرده و این کره سرگردان در عین آنکه معلوم نیست در چه جهت و بطرف کدام مقصود میرود اشرف مخلوقات را هم با این همه هوی و هوس و نخوت و جبروت با خود میکشاند، شاید هم روزی در نتیجه برخورد بکره‌ای دیگر یا بر اثر حادثه‌ای از نوع حوادثی که فضا پیوسته میدان بروز و ظهور آنهاست بیکبارگی از هم تلاشی شود و هر ذره خاکی از آن بجائی بیفتند.

این حال کره زمین مسکن ماست و تابوده نیز چنین بوده است در صورتیکه انسان تا چندی پیش همیشه در این پندار سر میکرده است که این کره مرکز عالم است

و جمیع کواکب و آسمانها دور مأوی او در گردشند حتی خلقت جمیع ممکنات و افلاک و اختران بطفیل وجود او که زبده مخلوقات و خلاصه موجودات صورت گرفته ، روانش شاد باد که گفت :

دریا بخیا خویشتن موحی دارد خمس پندارد که این کشاکش با اوست
غرض از این مقدمات آنکه هر کمیتی که بدست انسان که کمیت عمر و قدرتش بسیار محدود و ناپایدار است جمع آید و در حیز اختیار او قرار گیرد چه از نوع مادیات سریع الزوال باشد چه از مقوله معارف و معلومات که نسبتاً جاوید ترند باز سرمایه ای نمیتواند محسوب شود که در قبال بی پایانی استطاعت عالم و بی نیازی دستگاه خلقت عظم و ارزشی داشته باشد .

بعد از این مقدمه جای این سؤال باقی است که اصلاً غرض از انداختن علم و آموختن دانسته های مردم پیشین چیست و اگر واقعاً تمام فضیلت علم و عالم موقوف بر این است که سراسر عمر بخواندن و یاد گرفتن و بحفاظت سپردن بگذرد آیا هیچ عقل درست و ذوق سلیمی رو امیدارد که با وجود علاقه طبیعی که در هر انسان عادی بلذت طلبی و تمتع از حیات و جلب منفعت موجود است از جمیع لذایذ دست بردارد و یکسره بدنبال تحصیل و تعلم که مستلزم تحمل همه قسم زحمت و از خود گذشتگی است بدود؟ مردی که همه عمر را تنها در راه آموختن و فرا گرفتن صرف میکند اگر زاهد و عابد است و در طلب اجرا خروی و یافتن حور و قصور میکوشد ما را با او کاری نیست چه این طایفه هم معدودند و هم بصدق یا ریا خود را از جمع جمهور ناس که خواهی نخواهی باید در رفع حوائج زندگانی این دنیای خود بکوشند خارج کرده و در فکر بدر بردن گلیم خود از آبنده اما اگر زاهد و عابد نیست پس ناچار علم را برای این دنیا فرامیگیرد و لا علاج باید روزی علم خود را اگر هم برای انتفاع دیگران نباشد اقلاً برای استفاده شخصی بکار ببندد و پیش از آنکه عمر بپایان رسد قدمی نیز در راه اعمال و استخدام فرا گرفته های خود بردارد .

از یکی از دوستان که برخی از ایام خود را در یکی از مدارس قدیمه بتحصیل فقه گذرانده بود شنیدم که با جمعی از طلاب علوم دینی در محضر استادی بمطالعه کتاب شرح کبیر اشتغال داشتند . در میان این طلاب پیرمردی بود که کتاب مزبور را چندین بار پیش همین استاد و قبل از او پیش استادانی دیگر خوانده بود و هر بار که طلابی تازه نفس شرح کبیر را بمطالعه شروع میکردند او نیز با ایشان همراه میشد .

است و هر چه هم بکوشد جز آنکه از ضلالتی بضلالتی دیگر برود و از چاله بچاله افتد بهره‌ای دیگر نخواهد برد.

جاهل چون خود را بی‌باکانه در هر راه تاریک پر خوف و خطر می‌اندازد ناچار بودادی هلاک و یوار فرو میشود در صورتیکه عالم واقعی از آنجا که قبلاً پی بتاریکی و مخافت راه برده میکوشد که اگر راه را نمیتواند بر خود روشن سازد لااقل با احتیاط قدم بردارد و از جوی و جر و چاه و چاله آن احتراز کند سپس دیگران را بر مهالک آن بی‌گاہانند و در این راه پیمائی هدایت کند.

هیچکس با خواندن کتاب و اندوختن دانسته‌های پیشینیان و پیمودن عرض و طول مدرسه و کتابخانه بادرک مجهولات عالم زنده و پیمودن راههای مظلوم و پر آسیب حیات ظفر نخواهد یافت و در این مرحله بین او و جاهل تفاوتی نیست.

آنچه در کتاب هست یا از استاد میشنویم خلاصه استنباط و دریافت و تأثر افرادی است از جنس ماکه در زمانی غیر از زمان مایا در میان مردمی غیر از ما میزیسته و بچشمی غیر از چشم ما در احوال جهان و جهانیان میدیده‌اند.

کسی که با سم تحصیل علم تنها بجمع‌آوری همین نوع معلومات قناعت کند درست بدانی میماند که بخواهد راه امروز زندگانی را با چشم غیروراهنمائی‌هایی که مدتها قبل برای راهی غیر از این راه ترتیب داده شده پیماید و از چشم و ذوق و استعداد خود که ممکنست از چشم و ذوق و استعداد دیگران ناتوان تر و نارسا تر نباشد استفاده نکند.

باید آن کتاب را دوست داشت و آن استاد را پرستید که بجای انباشتن مغز و فلج - ساختن قوه استنباط شخصی ذوق طبیعی خواننده و شنونده را بوجد و اهتر از آورد و غنچه استعداد و لیاقت او را در آغوش ملاطفت و هدایت بشکفاند و چشم نیم‌خواب او را بمدد نسیمی لطیف‌تر از نسیم سحری یعنی بنفحات مهر و نوازش بگشاید و قدمهای متزلزل او را در طی طریق حیات روز بروز استوارتر سازد نه آنکه با تحمیل مستبدانه استنباطات پادر هوا و محفوظات ثقیل جانکاه خود خاک مرده بر فرق هر استعداد جوان بپاشد و آب نو میدی و ذلت بر شعله هر ذوق سوزان بریزد.

برای وصول بهر مقصدی دو عمل لازم است اول تحقیق و شناختن راه درست آن مقصد بشکلی که شخص رهرو گمراه نشود و بزودی و از اقصا طرق بآنجا برسد دیگر پیمودن مسافتی که میان ما و مقصد موجود است. آیا بصرف پیمودن راه و اسراف و اصرار در این عمل بی‌آنکه قبلاً راه و رسم منزل شناخته شود، رهرو جز آنکه بترکستان بیفتد نتیجه‌ای خواهد برد؟

بیشتر محصلین و طلاب علوم که برای رسیدن بمقصدی اختیار عقل واستعداد و ذوق خود را بدست هر کتاب یا هر استاد خود خواه و ناآزموده میدهند و میخوانند به هدایت آن کتب و پبای آن استادان بمنظور و مقصد خود بر سرند غالباً گمراه میشوند زیرا که این قبیل کتب و استادان غالباً طالب و محصل را بدون آنکه راه و رسم صحیحی بایشان بنمایند بیراهه می اندازند و ایشان را بجد و جهد در طی طریقی که مبدأ و منتهای آن قبلاً معلوم نشده و بهیچوجه مسلم نیست که رهرویان وضع بمقصد برسد ترغیب و تحریض میکنند . شاید هنوز در مملکت ما عده کثیری چنین تصور مینمایند که سر ترقی مردم مغرب- زمین و علت عمده تفوق علمی ایشان بر ما آنست که اروپائیان از جهت «کمیت» معلومات و معارف بر ما برتری یافته اند و یک تن اروپائی در راه طلب علم و آموختن و انباشتن مغز و سینه زیاده تر از یک تن طالب علم ایرانی جد و جهد بخرج میدهند و بیشتر معلومات و محفوظات دارد . با اینکه مسلماً طالب علم اروپائی سهل انگار و کم جهد نیست بلکه در این راه یک دقیقه از عمر او نیز بخیره تلف نمیشود باز چنان تصویری سطحی است و سر ترقی اروپائی در مرحله علم و معرفت در کثرت فضل و دانش و زیاد آموختن نیست بلکه رمز کار اروپائیان که همان نیز موجب تفوق و تقدم کلی ایشان شده در درست آموختن یعنی «کیفیت» دانش اندوژی و اختیار راه و رسم صحیحی در این مقام است و این همانست که خود ایشان آنرا «متد»^۱ میگویند و ما باید آنرا «روش درست» ترجمه کنیم .

اهل علم اروپا هم مانند علمای مملکت ما تا اواسط قرن هجدهم میلادی پابند یک سلسله خرافات علمی و تعبدات خلاف عقل و منطق و گرفتار اقوال علمای قدیم و ارباب ادیان بودند و جرأت و جسارت آنکه زیر بار این قیود بزنند و بچشم خود در عالم خارج ببینند و بنوعی واستعداد شخصی بفهم اسرار خلقت و تشخیص مصالح زندگانی بپردازند نداشتند بهمین جهت طلب علم برای ایشان هم بهمان فرا گرفتن محتویات کتب قدما و قبول تعبدی اقوال استادان انحصار داشت .

ظهور چند تن دانشمند با ذوق تیز هوش مثل الکساندر فن هو مبولت^۲ و چارلز لایل^۳ و چارلز داروین^۴ و ارنست رنان^۵ که بزرگترین منتقدین علم و معارف قدیم و مهمترین بانیان اصول علمی جدیدند طرز تفکر و استدلال مردم اروپا را یکسره عوض کرد و راه و رسم صحیح و روش درست در این مرحله بدست آمد، بتدریج فضیلتی نامدار دیگر دنبال

کارهای این دانشمندان پیشقدم را گرفتند و قوانین متقنی را که علوم طبیعی و اجتماعی و ادبی محکوم حکم آنهاست شناساندند و با استفاده عملی از این قوانین تمدن و علم اروپائی را باین پایه که می‌بینیم رساندند.

غرض از تمام این مقدمات آنست که دانشمند واقعی کسی نیست که زیاد کتاب خوانده و بیشتر از دیگران معلومات و محفوظات داشته باشد. دانشمند واقعی آن کس است که در تحصیل علم و ادب باروشی درست قدم بردارد و باراه و رسمی صحیح آنرا بکار ببرد تا هم زود تر بسر منزل مقصود برسد و هم معلومات او بکار زندگانی بخورد و بخیر و سعادت او و جامعه‌ای که در آن زیست میکند بیاید.

برای آنکه مطلب روشن تر شود و یکی از هزار فرقی که بین روش کار ما و روش کار اروپائیان موجود است آشکار گردد بذكر یکی دو مثال میپردازیم.

اروپائیان عموماً کتبی را که بچاپ میرسانند یا آنها چند فهرست مرتب منظم بترتیب حروف الفباء شامل اعلام و اسامی کتب و مواضع کتاب با ذکر صفحه و گاهی سطر ضمیمه میکنند تا هر کس خواست مطلبی را در آن کتاب بدست بیاورد محتاج بخواندن و ورق زدن تمام آن نباشد بلکه فوراً با این کلید بمقصود راه ببرد حتی بدانند که از یک مطلب یا یک اسم چندبار و در چه مواضعی از کتاب ذکر بمیان آمده. کسانی که باتحقیق و تتبع سروکار دارند میدانند که با این عمل تاجه حد صرفه در وقت میشود و چه توفیر عمری از آن بدست می‌آید. امروز از برکت همین روش درست اروپائی است که ما برای شاهنامه و مثنوی کشف‌الایات و برای قرآن مجید کشف‌الآیات و برای کتب عظیمی مانند تاریخ طبری و تاریخ ابن‌الاثیر و معجم‌البلدان و معجم‌الادبای یاقوت فهرستهای کامل مرتب در دست داریم و بیک طرفه‌العین هر چه را میخواهیم میتوانیم باسانی در آنها بیابیم. اکثر همین کتب را از روی چاپهای اروپا در مصر و ایران و هند تجدید طبع کرده‌اند و ناشرین شرقی مثل اینکه اروپائی از عقل بی‌بهره بوده و عمل لغوی کرده است کلیه آن فهرستها را انداخته و از آن کتب نسخه‌هایی منتشر نموده‌اند که انتفاع از آنها بسیار کم و سروکار داشتن با آنها موجب تضییع عمر کلی

جلال‌الدین سیوطی که یکی از بزرگترین دانشمندان اسلام است کتابی بسیار مفید و جامع دارد بنام «الاتقان فی علوم القرآن» و در این کتاب سیوطی آنچه بقرآن و تاریخ و جمع و تفسیر و کتابت و لغت آن مربوط است با استقصای تمام جمع آورده

حتی عدد حروف منقوطة و غیر منقوطة آنرا نیز بدست داده لیکن ذهن او باینجا نرسیده است که کشف الایاتی نیز برای قرآن لازم است تا اگر کسی خواست آیه ای را در قرآن بیابد و پیش و پس آنرا بداند او را این کار بسهولت میسر باشد، این کاری بود که بالاخره اروپائیان کردند و از برکت آن امروز ما میتوانیم بسهولت هر آیه را که بخواهیم در قرآن بیابیم .

استاد علامه آقای قزوینی همیشه در مورد صحبت از اختلاف روش ما با روش اروپائیان بر سیل عبرت این حکایت را از ابن خلکان نقل میفرمایند . ابن خلکان چنانکه میدانیم بنای کتاب مشهور خود و فیات الاعیان را در ترجمه احوال بزرگان بر این اصل نهاده است که تا تاریخ فوت کسی را نداند شرح حال او را عنوان نکند و وجه تسمیه کتاب او بوفیات الاعیان نیز همین است .

این مورخ با ذوق در شرح حال ابوالوفاء بوزجانی عالم بزرگ ریاضی چنین مینویسد که مدتها بود که میخواستم شرح حال او را در کتاب خود بیاورم اما از آنجا که تاریخ فوت او را نمیدانستم نمیتوانستم برخلاف اصلی که آنرا مبنای کار خود قرار داده بودم اقدام کنم تا آنکه پس از بیست سال تصادفاً در تاریخ ابن الاثیر بسال فوت او برخوردیم و آنرا در کتاب خود آوردیم .

آقای قزوینی میفرمودند که اگر ابن خلکان تاریخ ابن الاثیر چاپ فرنگ را که فهرستهای کامل و جامع دارد در دست داشت یاد آن ایام کسی چنین کاری کرده بود بایک مراجعه بآن حل مشکل میکرد و بیچاره بیست سال معطل نمیشد تا عاقبت هم بتصادف بمطلبی که در جستجوی آن بود برخورد .

کتاب لغت و قوامیس و معجمها که در ممالک اسلامی نوشته شده هر کدام یک حکم مخصوص دارد یعنی هر مؤلف خواسته است که روشی پیش گیرد که دیگران آنرا مهمل گذاشته بودند تا باین شکل تفرّدی مخصوص او را حاصل شود . کمتر کسی است که مثل یاقوت حموی باین نکته بدیهی که بهترین و آسانترین ترتیبها در ضبط لغات و اعلام همان ترتیب طبیعی الفبائی است پی برده باشد ، کتاب العین خلیل بن احمد بترتیب حروف حلق است و از آن عجیب تر فرهنگ جهانگیری است که به حرف دوم شروع میشود یعنی مثلاً اگر کسی میخواهد معنی لغت درخت را بفهمد باید بیاب راء مراجعه کند و برای فهم معنی نان بیاب الف ، تازه اگر درخت و نان را مؤلف جهانگیری ضبط کرده باشد در جلوی آن مینویسد «معروف است» مثل اینکه

برای یک انگلیسی فارسی ندان هم درخت و نان بایستی معلوم بوده باشد. خلاصه این یکی از هزاران فرقیست که بین روش ما باروش اروپائی در مرحله کسب علم و معرفت وجود دارد.

اما معرفت حقیقی باز هم تکرار میکنیم بکثرت معلومات و محفوظات نیست بلکه معرفت حقیقی قوه‌ایست مرکب از حسن ذوق و خوشی قریحه و شمع استنباط مطلب و حل مشکلات زندگی بوسیله تعقل و چاره‌اندیشی معقول و این کار علاوه بر آنکه یک مقدار استعداد طبیعی و ذوق خدا دادی می‌خواهد باید بوسیله فرا گرفتن معلومات دیگران و خواندن حاصل تجارب گذشتگان و تدابیر معاصرین بدست آید و در این راه مرد نباید یک‌آن از خواندن و تجربه‌اندوختن بیاساید و از آن نیندیشد که کلیه خواننده‌ها و فرا گرفته‌ها در حفظ و بیاداونمی‌ماند، همان قوه‌ای که گفتیم و غرض از معرفت حقیقی نیز همانست بالاخره از همین راه حاصل میشود و دماغ در نتیجه همین خواندن‌ها و فراموش کردن‌ها تربیت شده و پخته و سالم بار می‌آید. در خانمه نوشته خود را بترجمه کلام آقای ادوارد هریو^۱ رئیس مجلس نمایندگان فرانسه که از شریف‌ترین و فاضل‌ترین مردمان آن کشور است ختم میکنیم، مشارالیه در تعریف معرفت میگوید که:

« معرفت همان چیزی است که پس از خواندن همه چیز و فراموش کردن همه چیز در دماغ بجامیماند »^۲.

کهنه و نو *

طبیعی است که هر فرد از افراد نوع بشر بشرط آنکه از نعمت اعتدال مزاج و سلامت ذوق و استقامت قریحه بهره‌مند باشد ، از آنجا که تفنن طلبی و بیزاری از محسوسات یک نواخت و امور مکرر جزء ذات این نوع مردم است ، هرآن در پی تحصیل محسوس و مطلوبی تازه میکوشد و چشم و کام از دیدن و چشیدن یک منظره یا یک نوع خوردنی و آشامیدنی پس از دوسه بار تکرار مشمئز میشود. در امور مادی این امر تقریباً بدیهی است و از قدیم نیز گفته‌اند : «خیر الاشیاء جدیدها» و «فی کل جدید لذة». آنچه در باب لباس و عادات و اطوار در بعضی از زبانهای اروپائی آنرا «مد» میخوانند و ما میگوئیم آن آیین یا عادت «باب» شده است از همین باب است.

در باب امور مادی و محسوس کار این تفنن طلبی و جهد در مرحله «تازه به- تازه نوبنو» غالب اوقات مبدل بحرص و ولعی میشود که انسان غیر معتدل خود کامه رابست‌ترین مراحل حیوانیت میکشاند یعنی در این مرحله دیگر تمام فضایل انسانی از چنین فردی مسلوب میگردد و او بصورت دیوی درنده که مغلوب آژوشهوت است درمی‌آید. عبدالله بن المقفع که بدون تردید یکی از خردمندترین و هوشیارترین ایرانیان اصیل است در بیان سلسله مراتب حرص میگوید که شدیدترین این مراحل حرص بزن است زیرا که حریص بزن اگر از تمام زنان دنیا کام خود را برداشته و تنها بیکى از آنان نرسیده باشد باز با تمام قوی میکوشد که از آن نیز استیفای حظ کند چه پیش خود چنین می‌پندارد که زیباترین زنان دنیا همین یکى است که او بوصال وی نرسیده و در مورد دیگران فریب خورده بوده است .

البته پیش از باب ذوق سلیم مسلم است که این نوع افراط در تفنن و این قبیل

شتابزدگی در تبدیل کهنه بنومخصوص کسانی است که از هرگونه تعقل و تأمل و حس عاقبت‌بینی و مآل‌اندیشی بی‌نصیبند و جز خواباندن آتش شهوت‌آنی امری دیگر را نمیتوانند دید یا اندیشید. اینگونه مردم که بلاشبیه در شمار پست‌ترین بهائم معدودند و جز آن طبقه از محسوسات که فقط حیوانات بتمتع از آنها مخصوصند محسوس و مطلوبی دیگر وجود ایشان را تحریک نمیکند و همت و ذوق آنان بسمت عوالمی جز «خور و خواب و خشم و شهوت و شغب و جهل و ظلمت» پرواز نمی‌نماید هیچگاه نمیتوانند مورد توجه و مطالعه محققینی قرار گیرند که موضوع تحقیق و تتبع ایشان منحصر آ «جهان آدمیت» و فضایی است که افراد ممتاز این نوع بآن جمله بر سایر حیوانات برتری یافته و از این لحاظ اشرف مخلوقات بشمار آمده‌اند.

تفاوت عمده بین دو طبقه عوام و خواص در این است که هر دو در عین آنکه یک موضوع محسوس را مورد توجه قرار میدهند افراد طبقه اول بعلت کوتاهی نظر و عدم تعمق جنبه‌های فریبنده و مبتذل آنرا درمی‌یابند و بآنها میل میکنند در صورتیکه مردم طبقه دوم جنبه‌های دقیق‌تر و لطیف‌تر آنرا می‌بینند و بالتیجه بطرف عوالمی عالی‌تر یعنی مقاماتی که کمال مطلوب انسانی است کشیده میشوند.

نظر بهمین تفاوتی که طبعاً بین مردم در ادراک و احساس یعنی تمیز زشت از زیبا و موزون از ناموزون هست ناچار در تشخیص نو از کهنه و جدید از قدیم نیز همین اختلاف در ایشان بروز میکند مخصوصاً طبقه جوان و جاهل هر قوم چون هنوز آن کمال و پختگی که لازمه درک لطایف و معنویات است نیافته‌اند و باقتضای طبع جوانی و خامی که تاحدی حجاب عقل و تأمل‌اند بهره‌یث و ترکیبی نوظهور و نوساز فریفته میشوند و چون «کهنه پرستی» همیشه عیب و مورد طعن و لعن بوده میکوشند که با اظهار دل‌باختگی باین ظواهر و مظاهر تازه خود را «متجدد» و «پیش‌آهنگ» قلمداد کنند و سایرین را که در این مرحله شتابزدگی ایشان را ندارند و با قدری تدبّر و تأمل و با کمال احتیاط قدم برمیدارند کهنه پرست و رانده هر درگاه بدانند.

بتصور نگارنده قبل از هر امری باید دریاب این مسأله اتفاق حاصل کرد که نو چیست و کهنه کدامست، آیا نو و کهنه تنها اصطلاح و عنوانی است که ما باختیار خود یعنی با اکثریت یا اتفاق آراء بر روی امور و شئون زندگانی خود می‌گذاریم یا عاملی دیگر خارج از اختیار این امور و شئون را از حالت نوی بکهنگی میبرد و چیزی یا اساسی را که کهنه کرد باتمام سعی و کوشش ما دیگر بحال نوی نگاه نمیدارد و بدیوار

عدم رهسپار میسازد ؟

کسانی که بقوانین علوم طبیعی که تشکیلات اجتماعی و شئون زندگانی سیاسی و اداری و ادبی انسان نیز در جزء اعظم تابع آنهاست آشنا هستند بخوبی میدانند که عالم طبیعت مطابق نوامیس و سنن متقنی سیر میکند و اراده هیچ فرد یا اجتماع از انسان نیز قادر بتغییر مجرای آن نیست یعنی هر چه را طبیعت لایق بقاء و دوام دانست تامقتضی این بقاء و دوام در آن موجود است بحالت تازگی و زندگی نگاه میدارد و هر چه را او نپسندید و محکوم بزوال و فنا دانست بسمت این پرتگاه میکشاند و دیر یا زود از میان میبرد . پس کهنه آن موجود یا مظهریست از موجودات که طبیعت آنرا کهنه تشخیص دهد و در فنای آن بکوشد و نو همان چیزی است که طبیعت نیز در حفظ آن جاهد است و هر کس یا هر جمعیتی را که بخواهند برخلاف مقتضی او عمل کنند نابود میسازد و باین عمل ایشان را بخیط و بی تمیزی خود آگاه مینماید .

هر موجود یا اثری که از ریشه سست باشد یا از ریشه پیوسد یا کج و معوج بار آید پیش طبیعت قابل بقاء و پایداری نیست . طبیعت بیش از آنچه بچشم کوه نظران آید کمال دوست و جمال پرست است باین معنی که موجود ناقص و نارسا و مظهر و منظر قبیح و نازیبا را دوست ندارد . سرّ «بقای انسب» همین است که در این دنیا وجود کامل و زیبا (بمعنی علمی و دقیق نه بتشخیص مردم سطحی و هوسران) در مقابل موجود ناقص و ناموزون بیشتر لیاقت دوام دارد زیرا که زیاده تر مورد حفظ و توجه طبیعت است اگر انسان هم که خواه ناخواه محکوم حکم همین طبیعت است می خواهد از طریق صواب منحرف نباشد و بر طبق خواهشهای نفسانی و سرکشهای طبع تندرو نرود باید قبل از همه با سرار و مقتضیات طبیعی آشنا شود تا همان رانو و کامل و زیبا بداند که طبیعت آنرا بر حسب قانون و حکمتی معقول دارای این ممیزات میشناسد و عبث در پی چیزهائی که مقبول طبع او نیست یا مطرود اوست عمر خویش را ضایع نسازد .

مردم سطحی غالباً در تعیین پایه نوری و کهنگی همه چیز اشیاء مادی و سنین عمر موجودات حیه را ملاک و میزان سنجش قرار میدهند یعنی همینکه می بینند که بر چیزی مدتی از زمان گذشت حکم بکهنگی آن میکنند و آنرا محکوم بزوال می پندارند و هر چه راتازه یا بر صه وجود و شهود گذاشت نو و قائم مقام اشیاء قدیمتر میشمارند غافل از اینکه هر چه خوش بدرخشد غالباً دولت مستعجل است و نور و فروغ آن از نوع

لمعشراب یا برق سحاب است ، آن وجود سوزنده ای باقی ابدی و ثابت جاوید ، که آتشی که نمیرد همیشه در دل دارد و بی آنکه در او بدمند یا از جائی کسب فیض و مدد کند بحالی بیزوال میماند بلکه برای دیگران نیز مایه فیض بخشی و کسب نور و فروغ میشود .
حقیقت همه وقت در عالم ثابت و پایدار است بنابراین تادر چیزی یا اثری تمام حقیقت یا مظهری از مظاهر آن موجود نباشد دوام و ثبات آن ممکن نیست .

کمال و جمال بارزترین مظاهر حقیقت اند پس هر چیزی که مظهر کمال و جمال باشد وعین این دویا مرحله ای بسمت وصول باین دو منظور محسوب شود بالطبع پایدار است و بنابراین همیشه تازه و زنده خواهد ماند .

کمال چون امری معقول و استدلالی است هر قدر عقل انسان کاملتر و استدلال او قوی تر شود اختلاف در باب مفهوم آن کمتر میشود و چون هنوز چنانکه باید در باب آن اتفاق کلمه حاصل نشده باید منتظر بود تا منتهای کمال را عقل انسانی آنوقت درک کند که بمنتهای رشد برسد و از آنجا که این حال نیز طول دارد و شاید هیچوقت هم میسر نشود پس در باب مفهوم کمال همیشه اختلاف باقیست و یحتمل راه عقل انسانی بدرک کمال مطلق و حقیقت کامل الی الابد مسدود بماند .

این اختلاف روشها و تشنت آراء در طی طریق حقیقت و وصول بکمال البته راجع بتمام مراحل حقیقت و کمال نیست ، اگر عقل انسانی تاکنون نتوانسته است بکل حقیقت عالم و عالی ترین مدارج کمال پی ببرد باز بسیاری از حقایق و کمالات آشنا شده و بقدرت هوش و خرد از روی بسیاری از اسرار در این راه پرده برداشته است مثلاً حقایق ریاضی و قضایای مسلمة علوم مثبتة دیگر قابل انکار نیست و هیچکس نمیتواند بر نقص یا تخطئه آنها دلیل و برهانی اقامه نماید ، و در همین ردیف است یک عده از حقایق مربوط بعلوم طبیعی .

یکی از مظاهر کمال که جز یک مشت مردم محروم از ذوق سلیم و طبع مستقیم هیچکس دیگر منکر کمالیت آن نمیتواند شد وجود موزون و متناسب یا موجود و اثر تمام اندام و هم آهنگ است . این قبیل وجودها یا موجودات و آثار را که نماینده موزونیت و تناسب و تمام اندامی و هم آهنگی باشند اهل ذوق و کمال زیبا یا جمیل میخوانند و همه اتفاق دارند که هر چیزی که جمیل و زیبا باشد کامل است و چون کامل است طبیعت همه وقت آنرا نو میداند و برای آنکه رقم نسخ بر چهره جمال آن بکشد هیچ بهانه در دست ندارد .

بنابر این مقدمه ما در ادبیات و صنایع مستظرفه و زبان و لغت و آثار ایران هر چه را نماینده تناسب و موزونیت و تمام اندامی و خوش نقشی یعنی زیبا بشناسیم جاودانه نو میدانیم و بهمین جهت باتمام قوی در معرفی و نمایاندن جلوه های جلال و جمال آن میکوشیم و از آن باکی نداریم که جمعی ما را کهنه پرست بپندارند و عمل ما را نشانه ای از سعی ما در راه بیخبر و خموده نگاه داشتن هموطنان گرامی بشمارند. اگر شعر خیام و حافظ و سعدی امروز در همه جا و بهر زبان که ترجمه شود زیبا و دلفریب و روح نواز است بعد از گذشتن چندین قرن و دیدن سوانح و حوادث عظیمی است ، همینکه چندین قرن زمان و چندین رشته انقلاب و تبدل آنها را کهنه نکرده بلکه روز بروز تازگی و فریبندگی آنها را بیشتر ساخته لابد از آن یابت بوده است که عامل زمان که خود با ذوق ترین نقادان و گوهر شناس ترین صرافان است آنها را به زیبایی و تمام عیاری شناخته و بر تمام آنها رقم خیر قبول زده است .

سخن سست بی مایه و سکه مغشوش و قلب محال است که بتواند تا این مدت معمول و متداول بماند و هیچکس در این ظرف زمان بنقص و عیب آن پی نبرد .

چقدر از شعرا و نویسندگان را میشناسیم که در عصر خود بر اثر جاه و مالی که داشته یا بعلت ترویج متنفذین از ایشان ویاسعی شخصی یابی سلیقگی مردم آن زمان فی الجمله شهرتی کسب کرده و هواخواهانی بدست آورده بودند اما همینکه این عوامل و عوارض زمانی گذشته دیگر هیچکس بگفته و نوشته آنان اقبالی ننموده و نقاد روزگار ایشان را بر همان مقامی که شایسته آن بوده و در صفی که بایستی در آنجا قرار گرفته باشند نشانده است .

آنچه را امروز بعنوان اشعار و نوشته های تازه از داخل و خارج بما مینمایند و میکوشند که آنها را با اصرار و تبلیغ در ذهن مردم جای دهند مابناچار بقید احتیاط تلقی میکنیم چه هنوز بر عمر آنها چیزی نگذشته و در مقابل سیر زمان امتحانی که شایسته دوام و بقا باشد نداده اند تا آنها را بجای آثار جاوید گذشتگان اختیار کنیم یا لا اقل در ردیف آنها بیاوریم . تازه اگر در میان آنها چیزی قابل و شایان تمتع و استفاده باشد قبول آنها با پرستیدن آثار گذشتگان منافاتی نخواهد داشت ، در باغی که هزاران درخت با استقامت و خوش قد و قامت موجود است و در طول زمان از هیچ باد و باران گزند بی نیافتاده از رستن چند گل و گیاه تازه بردامن کبرای آنها هیچگونه گردی نمی نشیند . اگر این نورستگان چمن هم تاب تصاریف و عوارض روزگار را آوردند

در آن صف عظمت جای میگیرند و بر شکوه و طراوت آن باغ می‌افزایند والا بداس حوادث درو میشوند .

قوم ایرانی سالهاست در سایه این درختان کهن بارور آسوده است و هستی خود را در مقابل هرگزند خارجی که قصد جان او را داشته با سپهر این معنویات حفظ کرده ، هولناک‌ترین وقایع تاریخی و طولانی‌ترین استیلای بیگانگان تاکنون نتوانسته است در این سدّ رخنه کند و این بند را بگشاید و یقین است که تا این سپر بلا بر جاست ایرانی نیز بر جا خواهد ماند و دیر یا زود عظمت سیاسی و اقتصادی خود را اگر رابطه‌اش با این سرچشمه معنویت و اصالت منقطع نگردد بدست خواهد آورد .

کسانی که طرفداران این معنویت و اصالت را کهنه پرست میدانند و بزعم خود چیزهائی تازه بجای آن آورده‌اند عیناً بدان میماند که در سورت گرما یا صولت سرما یا هنگام وزش طوفانی سخت ما را بآن دعوت کنند که از پناه این درختان کهن و بارور دست بکشیم و از یک مشت گیاه و علف ضعیفی که تازه از خاک باشکالی ناموزون سرکشیده‌اند استعانت جوئیم .

بدبختی ما تنها در این نیست که مشتی جوانان ساده دل و بیخبر یا تفتن خواه دست باین نغمه‌ها زده و باشور و شوقی تمام در این راه میکوشند بلکه از آن بدبختی بزرگتر اینکه بعضی از این تبلیغات زهر آگین از ناحیه بیگانگانی تراوش کرده و میکند که در راه استیلای بر ایران قدم اول را استیلای بر معنویات آن تشخیص داده‌اند. اگر قومی بمعنویات خود دل بستگی نداشت و از یادگارهای اجدادی و پیوندهای تاریخی و ادبی خود برید دیگر برای او قبول استیلای خارجیان محنت و عاری نخواهد بود بخصوص که شاید در زیر سلطه بیگانگان از لحاظ زندگانی مادّی بهتر و راحت‌تر زیست کند و وسایل تعیش و تن آسانی برای او فراهم تر باشد . تمام بحث ما با مردم باغیرتی است که یک دقیقه زندگانی را در زیر دست بیگانگان برابر با عقوبت دوزخ میدانند و پشمن کلاه خویش را در عالم آزادگی بصد تاج خسروی که بدست اجانب بر سر گذاشته باشند برابر نمیکند .

مادام که استقلال سیاسی ایران آن استحکامی را که همه ما طالبیم پیدا نکرده و هرگونه خطر خارجی از پیرامون هستی آن دور نگشته ایرانی باید در حفظ امور معنوی خود یعنی آنچه بگذشته اوستگی دارد و محصول ذوق و قریحه اجداد با استعداد و هنرمند اوست و بهمانها نیز در دنیا شناخته و مشخص میشود کمال جهد و غیرت را

بخرج دهد و نگذارد که بهیچ بهانه و مستمسکی در اساس آن خللی پدید آید . آنوقت که ان شاء الله این خطر ها از میان رفت و ایران کاملاً مقتدر و توانا گردید فرزندان لایق و هوشمند آنرا راه برای هر گونه تفنن و تجدید نظر و تبدیل کهنه بنوحتی در امور معنوی باز خواهد بود و البته خطری که امروز از این گونه تظاهرات ممکن است بروز کند آنوقت بروز نخواهد کرد .

اهمیت مقام مطبوعات *

در باب اهمیت مطبوعات و عظمت مقام قلم تاکنون مکرر درجراید و سخنز. رانیهامطالبی نگاشته و نوشته شده است اما از آنجاکه واقعاً این موضوع مهم و شایان همه گونه توجه و جلب نظر است اگر باز هم در آن باب چیزها گفته و نوشته شود تکرار مکرر نخواهد بود بلکه هر بار میتوان این مبحث با اهمیت را از یک جنبه مورد نظر قرار داد و یک پرده از اسرار بی شمار آنرا بر روی شنوندگان و خوانندگان گرامی گشود. غرض از مطبوعات چنانکه مخفی نیست مجموعه آن چیزی است که بوسیله قلم بر صفحه کاغذ نقش می بندد و امروزه که صنعت چاپ کار انتشار کتب و مقالات را آسان کرده بر یورطیع آراسته می گردد و در دسترس همه کس گذاشته میشود. واقعاً اگر قلم نبود و بمدد آن خیالات در روی کاغذ نقش نمی بست چگونه ممکن بود که مردم افکار و احساسات خود را مدون و جاوید سازند و از نسلی بنسلی دیگر انتقال دهند . اگر بگوئیم که بقای تمدن معنوی و ادبیات عالم و دوام تمتع و التذاذ ما از این همه افکار عالی و سخنان زیبای گذشتگان از برکت قلم و هنر کتابت بوده است بهیچ وجه راه اغراق و مبالغه نرفته ایم .

ای بسا مردم تیزهوش حکیم و هنرمندان با ذوق و فاضل که پیش از ما میزیسته و معاصرین ایشان از نعمت ذوق و صحبت و محاضرات و فضایل آنان لذت میبرده اند اما چون قلمی بر روی کاغذ نگذاشته و از حاصل علم و هنر خود اثری برای ما بیادگار ننهاده اند و جودشان برای اخلاف بی ثمر مانده و نام و یادشان بتدریج از میان رفته است . معمولاً هر ملت را از آن روز صاحب تاریخ می شمارند و در مرحله تمدن وارد میدانند که بهنر خط و کتابت آشنا شده و قدرت نوشتن سرگذشت ایام و تدوین احوال

مادی و معنوی خود را یافته باشد. اگر این گفته درست شمرده شود پس در مقایسه مابین ملل متمدنه باید مللی را در مرحله کمال و ترقی عالی تر و بلند پایه تر دانست. که از لحاظ آثار کتابی و نوشته بر سایر رهروان این راه سبقت قلم و قدم داشته باشند. اگر مقدار مصرف کاغذ و مرکب یا شماره گردش قلم و صدای دندانهای ماشینهای تحریر را مدرک فعالیت دماغهای افراد در میان یک قوم متمدن بگیریم باید آن قوم را متمدن تر حساب کنیم که مصرف روزانه کاغذ و مرکب یا تعداد گردش قلم و حرکت دندانهای ماشینهای تحریر ایشان از سایر ملل را این لحاظ بیشتر است اما اشتباه نشود غرض ما در این مورد آن کاغذ و مرکبی است که در راه نشر معارف و هدایت مردم و مصالح قوم بکار میرود و آن قلم و ماشین تحریری است که در راه روشن کردن پیش پای بیخبران و تهذیب و تربیت عامه بحرکت می آید و الا هزار سال قلمفرسائی میرزا بنویسهای پاره ای از ادارات غیر لازم و توقیق ماشینهای بانوان تازه کار خود نما در این راه بهیچ حساب نمیشود و واقعاً جز سیاه کردن و تباہ ساختن روی کاغذ سفید مفید و آزرده شدن سر قلم و فرسودن دندان ماشین اثری دیگر نخواهد داشت و ابداً فعالیت دماغی و نشاط معنوی یک قوم را نمیتواند رساند.

در قدیم بعلت نبودن فن چاپ و صعوبت وسایل ارتباط و جدا ماندن ملل از یکدیگر هیچوقت دایره انتشار نوشته ها و وسیله حفظ و تعدد آثار کتبی حال حاضر را نداشت و چون کتابها بهمین علل و بعلت کمیابی و گرانی کاغذ و خطی بودن نسخه ها بچند نسخه محدود منحصر میماند تألیفات و نوشته های قدما علاوه بر آنکه جز بدست ارباب استطاعت و طبقات ممتاز به دست کسی دیگر نمیرسید پیوسته نیز در معرض تلف بود چنانکه هزاران هزار از گرانها ترین تألیفات و منظومه های شعری از گذشتگان بیاد فنا رفته و یا با آتش جهل و تعصب نادانان کوتاه نظر سوخته است و چون نسخه های آنها منحصر بفرد یا معدود بوده در نتیجه این حوادث و سوانح یکباره وجود آنها راه عدم پیموده است.

اما امروز دیگر از برکت هنر چاپ و دستگاههای ثبت سخن و فیلمهای عکاسی و کتابخانه های محفوظ گذشته از آنکه خطر تباہ شدن تألیفات و گفته های مردم بی نهایت کم شده، همه گونه وسیله برای وسعت دایره انتشار و سهولت دسترسی عامه بآنها و ارزانی و سرعت سیر آنها فراهم گردیده است چنانکه حالیه مردم از هر طبقه که باشند و در هر نقطه از نقاط زمین که سکونت اختیار کنند با مخارجی بالنسبه کم و تدابیری

ساده و سهل الوصول بیک مراجعه بکتابخانه‌ها و قراء تخانه های عمومی و روزنامه و رادیو کم و بیش میتوانند از جریان اخبار و افکار دنیای کنونی مسبوق و باخبر بمانند و برای زندگانی روزانه و آینده خود معلومات و توشه های معنوی لازم از این راه فراهم آورند .

برائین کیفیت که در حال مطبوعات و آثار قلمی در عصر حاضر پیش آمده امروزه روزنامه و کتاب در حقیقت حکم غذای روحانی را برای مردم پیدا کرده است و همانطور که هیچکس بدون تناول مقداری خوردنی و آشامیدنی در روز زنده نمی ماند اگر بمغز و دماغ او نیز از راه خواندن و شنیدن مایه و قوتی سودمند و نشاط انگیز نرسد بحال پژمردگی و فرسودگی که نشانه سیر بطرف خمود و مرگ است می افتد و بتدریج از اداره دستگاه زندگانی باز میماند .

اینکه میگوئیم امروز روزنامه و کتاب برای مردم حقیقت جو و وقت شناس ممالک متمدنه حکم غذا را پیدا کرده نباید اغراق شمرده شود چه در این گونه کشورها کمتر کسی است که مثلاً صبح سر از خواب بردارد و باصبحانه و ناشتائی او روزنامه یا روزنامه هائی جهت مطالعه او فراهم نباشد و در کافه ها و مهمانخانه ها و وسایط نقلیه و سینماها هر وقت که اندک فرصتی برای او بدست آید دست بدامن مطالعه نزنند و از این طریق بروح و مغز خود غذائی نرساند .

وسعت دایره انتشار مطبوعات و سرعت انتقال آنها را از همین نکته میتوان دریافت که در غالب پایتختهای بزرگ جرایدی هست که از هر کدام از آنها روزی سه تا چهار میلیون شماره منتشر میشود و باوجود صدها فرسنگ فاصله بین محل انتشار آنها و سایر بلاد طیارات هر صبح یا عصر قریب بهمان موقعی که چاپخانه آنها را بیرون میدهد در شهرهای دوردست توزیع میکند و این البته غیر از اخباری است که آنآ بوسیله رادیو در آن محلها انتشار می یابد و یا جرایدی که در محل طبع و نشر میشود . این کیفیت اگر چه راه وصول مردم را باخبار و معلومات و معارف بسیار آسان و استفاده از این منبع فیض را عمومی و ارزان کرده لیکن بدبختانه یک ضرر علاج ناپذیر نیز از آن سر زده و آن اینکه راه را برای انتشار یافتن سریع و آسان هر گونه نوشته ای از خوب یابد باز کرده و هر مهمل نویس هرزه درائی نیز توفیق یافته است که بپول شخصی یابدستیاری امثال خود چکیده قلم خویش را با سرعت و بمقدار زیاد به چاپ برساند و دردست و پای مردم بریزد .

اما چه میتوان کرد ، هیچکس نمی تواند مدعی شود که چشمه فیاض آفتاب را از آن جهت که درپناه آن خارنیز میروید و کالبد مرده متعفن میشود کور کرد و عالم وجود را از طراوت و نکبت هزاران قسم گلهای روح افزا و طبیعت جاندار و بیجان را از اقسام گوناگون خیر و برکت محروم داشت. مقالات و نوشته های بی مغز و جانکاه امروزی را باید بعنوان فدیة در راه استفاده از فواید عدیده آزادی تحمل کرد ، بگفته حافظ :

خار از چه جان بکاهد گل عذر آن بخواهد

سهل است تلخی می درجنب ذوق مستی

هر جا که زمین مستعد و آب و هوا سازگار شد در مقابل صد درخت بارور هزاران علف هرزه بی ثمر نیز میروید . مردم عاقل خیر طلب از ثمره آن درختان بارور تمتع میبرند و در سایه آنها می آسایند و آن علفهای هرزه را در زیر پای بی اعتنائی می - کوبند و بداس بیصبری میدروند و بزیر دیگ میفرستند .

از این بابت نباید زیاد متألم و بیمناک بود. سیر طبیعت قوانینی محکم و عادلانه دارد و روزگار خود با ذوق ترین نقادان و منصف ترین قضاة است . از جمله این قوانین یکی آنست که تا در چیزی جزئی از حقیقت یا اثری از کمال و جمال که خود نیز از مظاهر حقیقت اند وجود نداشته باشد جلوه و نمود آن چیز نمیتواند جاوید باشد و همان حکم سراب فریبنده و غرش رعد و تلا و لوبرق را دارد. نوشته ای که متکی به حقیقت یا مظهر کمال و جمالی نباشد ذوق روزگار دیر یازود دست رد بر سینه آن میزند و آنرا بزوال و فنا محکوم میسازد . کلامی که از جهت ترکیب الفاظ و جمل نادرست و از جهت مضمون و مطلب رکبک و زشت و از حد ادب بیرون باشد خواهی نخواهی محکوم بفناست و هر طالب حقیقت و دوستدار ادبی طبعاً از توجه بآن احتراز و اظهار اشمئزاز مینماید . در ممالک دموکرات و آزاد وظیفه اساسی و عمده ای که مطبوعات بر عهده دارند دفاع از حقوق و آزادی عامه است در مقابل زمامداران و قدرتهائی که بخواهند این حقوق را پایمال و آن آزادی را محدود سازند . و این البته وظیفه بسیار مقدسی است که باید در همه جای دنیا از طرف ارباب جراید و اصحاب مطبوعات رعایت شود و حاجت بتذکار ندارد که چه خیرها از این راه عاید میشود و با چه اسلحه برنده ای میتوان از مصالح قومی مدافعه و محافظه کرد .

اما باید دانست که جراید و مطبوعات تنها بانجام این وظیفه خطیر قیام نمی نمایند بلکه پیش از این مرحله انجام وظیفه مهمتر و سنگین تری را برای خود واجب

شمرده‌اند که بدون انجام آن دفاع از حقوق و آزادی عمومی چندان مفید و مؤثر نمی‌افتد. این وظیفه مهم اولی آشنا ساختن عامه است بهمان حقوق و آزادیها که هر فرد مستحق تمتع و استفاده از آنهاست. اگر کسی نداند که در جامعه دارای چه حقوقی است و چگونه حق دارد که از انواع آزادی که مردم دیگر از آنها بهره‌ورند استفاده کند دفاع از آزادی و حقوق چنین شخص غافل و بی‌علاقه در مقابل طراران بیدار، آهن سرد کوبیدن یا بگفته سعدی بمنزله آینه‌داری در محله کوران است.

این جمله وظایفی است که علم‌داران مطبوعات در کشور های متمدن جهت خود مشخص کرده‌اند و اصلاً شأن نزول و علت غائی تأسیس مطبوعات را هم همین میدانند. حال اگر مردمی که سروکار روزنامه نویسان و اصحاب قلم با ایشانست بیخبر و بحقوق حقّه خود کمتر آشنا باشند وظیفه این جماعت بسیار سنگین‌تر میشود و پیمودن این راه مشکل بیشتر بصیرت و حکمت میخواهد.

محتاج بیادآوری نیست که اکثر قریب بتمام مردم کشور عزیز ما بدبختانه در این حالند و هنوز چنانکه باید بحقوق فردی و اجتماعی آشنا نشده و تمام خیر و برکتی را که از درخت بارور آزادی برمیآید دریافته‌اند. کسانیکه برای حقوق و آزادی هموطنان دامن همت بکمر میزنند و خالصاً و مخلصاً اوقات گرانبهای خود را در راه تحمل این زحمت میدهند بعقیده ما قبل از هر امر وظیفه دارند که محبت شدید ایران و پرستش و احترام کلیه آن چیزی را که بسابقه با عظمت این کشور باستانی تعلق دارد بهر شکل که مؤثرتر میدانند شب و روز در خاطر مردم جادهند و در مقابل بانیش قلم جگر هر ناکس را که برخلاف این راه قدم برمیدارد و تخم بی‌اعتنائی و قدر شکنی نسبت بایران و ایرانی در میان عامه می‌پراگند بشکافند چه تا قومی خود و گذشته و آباء و اجداد پرافتخار و آثار درخشانده نیاکان خود را دوست ندارد و در آنها به چشم احترام و نیایش نگردد چگونه میتوان از او توقع داشت که باب و خاك اجدادی علاقمند باشد و دنباله راهی را که گذشتگان او گرفته‌اند تعقیب کند.

اشتباه نشود هیچکس با علم و صنعت اروپائی مخالف نیست و اگر هم چنین کسی پیدا شود بدون تأمل باید او را سفیه شمرد اما لازمه سعی در اقتباس علم و صنعت اروپائی بآن علت که بکامل‌ترین درجات خود رسیده مستلزم آن نیست که ما باید همه چیز خود را اروپائی کنیم مثلاً حتی دست از آداب و تاریخ و نام و نشان و گذشته خود نیز برداریم و همه این مسائل را که ملل عالم از جمله خود ما از برکت همانها تاکنون

زنده مانده ایم زشت پنداشته در عقب زیباتر از آنها که براندام ما بکلی ناساز و ناموزون خواهد بود بدویم . فرض کنیم که کسی مادری زشت صورت داشته باشد آیامیتواند باین بهانه که مادرش زیبا نیست زنی خوب چهار را بجای او بمادری اختیار نماید و باز علاقه فرزندی نشان دهد و از او مهر مادری توقع کند ؟

سعی در این راه بنظر ما وظیفه اولی بلکه اهم و ظایف ارباب قلم است حتی می خواهیم بگوئیم که اگر هم در این طریقه کار را بحد اغراق و مبالغه معقول برسانند مورد ملامت نخواهند بود .

چون گفتگو از نوشتن و مطبوعات است از شما خوانندگان گرامی اجازه می خواهیم که سؤالی طرح کنیم و آن اینکه آیا شما هیچ کس را میشناسید که در موقع نوشتن دلش راضی شود که بر روی کاغذی چرکین و آلوده با مرکبی متعفن و ناروان و قلمی شکسته و ناهموار دست بنوشتن ببرد و ذوق لطیفش قبول کند که با این وسایل نفرت آور دست بکار تحریر زند ؟

چنین گمان میکنیم که همه کس باما هم عقیده و هم سلیقه باشد که با این گونه وسایل ننوشتن بهتر است چه تا اسباب کار مناسب فراهم نباشد دست بردن بقلم خالی از زحمت نیست .

اگر این مقدمه صحیح است پس چرا در میان همین مردمی که کمال دقت و مواظبت را در انتخاب کاغذ و مرکب و قلم پاکیزه و درست بخرج میدهند جماعتی پیدا میشوند که همین دقت و مواظبت را در انتخاب الفاظ و پاکی و پختگی مطلب بخرج نمیدهند و احترام و ادبی را که شایسته مقام جلیل نویسندگی و ساحت مقدس قلم است رعایت نمیکنند در صورتیکه کاغذ و مرکب و قلم از هر جنس و بهر شکل که باشد بزودی از میان میرود لیکن نوشته بخصوص امروز که چاپخانه در دسترس همه کس هست باقی میماند و بزودی نتایج بد و خوب آن در عالم پراکنده میشود .

اگر کسانی که زمام قلم را در دست دارند آنانرا بدست طبع سرکش و هوای نفس ندهند و پیش از گرداندن آن بر روی کاغذ در باب هر کلمه و هر سطر تأمل لازم بکار برند و بخاطر بیاورند که هر نوشته ایشان بچه سرعت در دنیا سیر میکند و تا چه حد ممکنست در اذهان مردم رسوخ یابد آنوقت کمال احتیاط و ادب را رعایت خواهند نمود و راضی نخواهند شد که وجود ایشان از این راه منشأ فساد و ضرری شود و ایشان خود در میان مردم بسخافت عقل و بی ادبی شهره و منسوب گردند .

همین بی‌پروائی و سبکسری ما در گردش قلم بوده است که از بدبختی، مطبوعات ما را تاحدی در چشمها خوار و ما را نزد خاص و عام سرشکسته و بی اعتبار کرده است چه همه میدانیم که مطبوعات یک ملت آئینه افکار و نماینده رشد و پختگی ایشانست و همه گفته‌اند که عقل هر کس در نوك قلم اوست .

حکمت عامه را در باب روزنامه همه میدانیم و هر کس روزنامه نویس است مکرر از این درد که مردم برای روزنامه نویس چه قدر و قیمتی قائلند نالیده است . مثلی معروف است که احترام امامزاده بامتولی است ، اگر ارباب جراید و مطبوعات خود حافظ این احترام باشند و اجازه ندهند که قلم هر نامحرم بی ادبی در صفحات او راق ایشان بدود بتدریج روزنامه صاحب وزن و اهمیت میشود و نظر مردم هم نسبت بآن بالمآل تغییر میکند .

بایکی از دوستان بصیر در این باب صحبت میکردیم که چرا در ایران تا در روزنامه‌ای فحش و ناسزا و حمله بحیثیت و آبروی کسی نباشد مردم آنرا نمی‌خرند و نمی‌خوانند در صورتیکه در هیچ جای دیگر دنیا این حال موجود نیست ؛ باین نتیجه رسیدیم که بدبختانه امروز بر اثر فسادهای ناشی از حکومت‌های استبدادی و عوامل دیگر طبع و ذهن اکثر معاصرین ما برای مطالب جدی و معقول حاضر نیست و تا در نوشته‌ای چاشنی غلیظی از رکاکت و هرزگی نباشد بذائقه‌شان پسندیده نمی‌آید مثل پاره‌ای از ساکنین ممالک مرطوبی که تا در غذا مقدار زیادی فلفل و زردچوبه و ادویه تند و تیز دیگری نریزند طعام را مطبوع نمی‌یابند و هر غذا را که بر این قبیل ادویه‌مشمول نباشد بی مزه و ناپسند می‌شمارند در صورتیکه در واقع ذوق طبیعی ایشان خراب و فاسد شده و غذا تقصیر ندارد .

ما بهیچوجه مدعی حکمت آموختن بلقمان نیستیم چه میدانیم که از اصحاب قلم و ارباب مطبوعات ما کسانیکه انصاف و دقتی دارند این جمله را بخوبی میدانند و نصب العین خود نیز دارند اما چون باید دردهای درونی را بی پرده ظاهر کرد بتکرار و تذکار آنها مبادرت شد . نتیجه‌ای که از این گفته‌ها می‌خواهیم بگیریم این است که در میان این اوضاع آشفته جهان و هرج و مرج ادبیات قلم ما منحصرأ باید در راه ترقی و تعالی شأن ایران و دفاع از هستی امروزی و گذشته آن سیر کند و جز حفظ حقوق و مصالح هموطنان عزیز قصد و غرضی دیگر نداشته باشد ضمناً از حد ادب و عفت نیز که بهترین زینت هر صاحب قلمی است قدمی فراتر نگذارد .

آیین مانوی *

مانی مؤسس و پیغمبر این مذهب تازه در سال ۲۱۵ میلادی از پدری ایرانی از خاندان اشکانی در یکی از قرای بابل قدیم تولد یافته و در این سرزمین که مرکز اجتماع مغان زردشتی و فضیای صابی و حکمای فرق حکمتی مدرسه اسکندریه و سریانیها و اهل بدعتهای مذهبی بوده تربیت شده و مقارن سال ۲۴۰ که سن او بیست و پنج رسیده بود بتبلیغ آئین جدیدی که خود از ترکیب و اختلاط مذاهب و آراء فرق و ملل و نحل مذکوره ترتیب داده پرداخته است .

سال ۲۴۰ سال جلوس شاپور اول ساسانی است ، در این سال مانی کتاب دینی خود را که مخصوصاً برای دعوت و ارائه بشاپور بنام شاپورگان نوشته بود به شاهنشاه ایران تقدیم داشته و بعدها بزبان سریانی کتب عدیده دیگری برای دعوت مردم بابل برشته نگارش آورده است .

در اینجا با اصول عقاید و آراء مانی کاری نداریم فقط بعلی که خواهیم گفت با اصراری مخصوص روش تبلیغ و طرز تعلیمات او را بیان مینمائیم .

شاید مانی در میان پیغمبران قدیم اول کسی باشد که برای گرواندن مردم به کیش خویش و جلب دل و مغز ایشان علاوه بر استدالات عقلی و براهین خطابی ، طریقه تازه دیگری را در این راه پیش گرفته است و آن تحریک قوای ذوقی و ربودن اختیار دل ایشان بوده است بوسائلی که تا آن تاریخ در تعلیمات دینانی بکلی تازگی داشته است . مانی با کمال هوش و ذوق دریافته بوده است که در انسان غیر از قوای عاقله قوای دیگری نیز هست که شخص رامیتوان از راه مراجعه بآنها بطرف خود خواند و با اسیر کردن آنها را بهر راهی که مطلوب است کشاند با این تفاوت که در این

* نقل از «سخنرانی های آموزشگاه پرورش افکار» تحت عنوان: «خدمات ایرانیان

مرحله باید وسائل و زبانی دیگر اختیار نمود که غیر از وسائل و زبان مراجعه بقوای عقلانی است. بعبارة اخرى همانطور که با استدلالات منطقی و قضایای عقلی و ریاضی قوای عاقله پی بحقیقت مسائل میرد و با استدلال کننده و صاحب دعوت می‌گردد با برهان صورت و الفاظ و الحان خوش دل‌ریا نیز میتوان مردم را از راه چشم و گوش بخود خواند و فریفته و دل‌باخته کرد.

اگرچه مانی خود ایرانی است و از پدر و مادر ایرانی و در یکی از ایالات ایران تولد شده لیکن آئین او چنانکه گفتیم ایرانی صرف نیست چه او اجزائی از دین قدیم بابلی و تعالیم فلاسفه اسکندریه را در آن داخل کرده و از ادیان مسیحی و بودائی نیز اقتباساتی نموده است باین حال اساس آن بر ثنویت یعنی نزاع بین خوبی و زشتی یعنی روشنائی و تاریکی نهاده شده و این استخوان‌بندی را که بکلی ایرانی و آریائی است در تعلیمات دینی خود محفوظ داشته است.

بعقیده مانی هرچه مادی است از سرچشمه تاریکی آب می‌خورد و هرچه معنوی و روحانی است از نور. از اختلاط تاریکی و روشنائی آسمانها و زمین و انسان بوجود آمده پس در هر موجودی مادی از جمله در انسان مقداری از نور بودیعه نهاده شده و روزی خواهد رسید که در نتیجه سانه عظیمی عالم وجود در جهنمی فرو خواهد رفت فقط در این میان برگزیدگان مانوی یعنی کسانی که در عالم گرد مادیات و معاصی نگشته‌اند با آسمان عروج خواهند کرد گناهکاران بآتش جهنم خواهند سوخت و مردم بین‌بین در انتظار عذابی دیگر معاق خواهند ماند تا بالاخره تاریکی از روشنائی بکلی مجزا خواهد شد و عالم آرام قطعی خواهد یافت.

پس وظیفه برگزیدگان (صدیقین) دین مانوی آن است که بحد کمال از توجه و اشتغال بمادیات و ملامهی اجتناب کنند و بر ریاضت و زهد پردازند و از اعمال و اقوالی که انسان را بعالم اهریمنی نزدیک میکند اجتناب ورزند از این قبیل است خوردن گوشت، آشامیدن شراب، تعرض بزنگانی موجودات جاندار از انسان و حیوان و نبات، نزدیکی بزنا، دروغ، حرص و شهادت بیجا و غیرها، بعد از طبقه صدیقین که اولیای مذهب مانویند شماسین و معلمین یعنی طبقه روحانیون و مبلغین آئین مانی بودند و طبقه آخر یعنی پیروان و مؤمنین باین دیانت را بفارسی نفوشاک - نیوشاک و ب سریانی سماعین میگفتند

این طبقه مکلف نبودند که مثل سایر طبقات ریاضت و زهد را پیشه کنند

همینقدر که از بت پرستی و دروغ و وحشت و قتل و زنا و سحر و جادو دوری میکردند مؤمن بکیش مانوی بشمار میرفتند.

پیروان مانوی تعلیمات و کتب مانوی پیشرو خود را بینهایت محترم و مقدس می-شمردند و برای آنکه بصورتی شایسته و درخور این احترام آنها را محفوظ دارند و به دیگران برسانند در تکرار و بیان تعلیمات مانوی همه وقت آنها را همراه با ساز و آواز خوش میگفتند و بدیگران میشنواندند و شاید هم بهمین علت است که پیروان ساده کیش مانوی بسماعین (مشتق از سماع) و نفوشاک (یا نیوشاک) (از نیوشیدن) مشهور شده اند، باین ترتیب می بینیم که ساز و آواز و سماع در مذهب مانوی از اعمال دینی و از لوازم مجالس و محافل مذهبی ایشان بوده است.

مانوی غیر از کتاب شاپورگان که آنرا برای شاپور اول بخط پهلوی نوشته بوده بقیه کتب خود را بخط مخصوصی مشتق از سریانی نگاشته. این خط مخصوص شکل بسیار زیبا و ساده ایست از سریانی که مانوی آنرا بعنوان خط دینی جهت مذهب خود اختیار نموده و در تحسین و تسهیل آن بسیار کوشیده است.

مانویه که دلدادگی و فریفتگی عجیبی بهره که مظهر جمال باشد از خود ظاهر میکردند تألیفات مانوی و کتب دیگر خود را باین خط در نهایت سلیقه و زیبایی می نوشتند در روی سفیدترین اقسام کاغذ یا پوستهای براق یا حریرهای سفید تحریر می کردند. مرکب ایشان یا مرکبی بسیار براق و شفاف بود یا بالوان مختلف مخصوصاً سبز و سرخ. اکثر کتب مانویه مذاهب متقوش بود و با شیرازه های استادانه و جلد های نفیس آنها را می آراستند. درودیوار معابد مانوی همه بمجالس نقاشی از گل و بوته و جمعیت سازندگان و خوانندگان و کتیبه های زیبا متقوش است. بکار بردن عطر و بویهای خوش و سوختن عود و عبیر نیز از اعمال مذهبی مانویان بوده است.

بنابر این شرح مختصر ملاحظه میفرمائید که آیین مانوی در قسمت تعلیمات دینی و عملی بیش از هر چیز بذوقیات و لطایف اهمیت میداده و در افسانه های مانیز هست که مانوی نقاش و معجزه ا و نقاشی و کتاب ارتنگ یا ارژنگ او بوده و بگفته مؤلف کتاب بیان الادیان: «برهان اوصاعت قلم و صورتگری بود». شهرت او در نقاشی و ارتنگش زیباترین نمونه نقش و صورت شمرده شده است.

مانوی را بهرام اول در حدود سال ۲۷۳ میلادی دستگیر کرد و کشت و پوست او را بکاه انباشت و بریکی از دروازه های شهر جندی شاپور آویخت و پیروان او را از

ایران راند لیکن با این حرکت ریشه‌کیش مانوی از دنیا قلع نشد چه پیروان این مذهب از طرفی از طریق بابل آئین خود را در شام و فلسطین و آسیای صغیر و مصر و شمال آفریقا و جنوب گالیا و ایتالیا و بلغارستان منتشر کردند و از طرفی دیگر از سرحدات ایران شرقی گذشته آسیای مرکزی را میدان انتشار مانویت قرار دادند.

در طرف مغرب آئین مانوی تا واسط قرون وسطی پیروان کثیر داشت و در قرطاج و شهر رم عده زیادی از ایشان باقی بودند که بتبلیغ این دیانت اشتغال داشتند و آگوستینی‌نوس قدیس از مشاهیر روحانیون عیسوی مدتی در آفریقای شمالی و در شهر رم در پیش مانویه میزیست و در ابتدا تعلیمات دینی را از ایشان فرا گرفته بود. اما در ایران شمال شرقی و آسیای مرکزی مانویه از شط جیحون بآطرف انتشار عظیمی پیدا کردند مخصوصاً ولایت طخارستان و دره‌های چغانیان و وخش و شطایلی مرکز عمده ایشان بود و در آن نواحی پیروان بسیار داشتند و پس از آنکه در حدود سال ۷۶۰ میلادی یعنی در قرن دوم هجری طایفه ترک اوغور طخارهای آریائی را مغلوب کردند و در ترکستان شرقی یعنی در دره‌های کاشغر و ختن و ایلی دولتی بزرگ تشکیل دادند مبلغین مانوی خانان آن طایفه را بآئین مانوی خواندند و آئین مانوی دین رسمی قوم اوغور شد و مانویه در آسیای مرکزی میدان وسیعی جهت تبلیغات دینی و انتشار ذوقیاتی که دین ایشان بر آنها انکاء داشت پیدا کردند و بتدریج از جیحون بطرف خراسان عبور کردند و در بلاد اسلامی نیز منتشر شدند و بدعوت مسلمین پرداختند و نهضت زناده را که بعد بتفصیل از آن صحبت خواهیم داشت شروع نمودند. ترکان زردپوست اوغور از برکت تبلیغات مانویه ایرانی بساز و آواز و نقاشی که اصل همه آنها از عهد ساسانی بود آشنا شدند مخصوصاً نقاشی در میان ایشان اهمیت فوق العاده پیدا کرد. مغول بعد از آنکه ترکستان شرقی و سرزمین اوغورها را فتح کردند این سبک نقاشی را از ایشان آموختند و آنرا بچین بردند و از آن نقاشی مخصوص چینی بوجود آمد همین نقاشی است که بعدها بار دیگر یعنی در عهد حکومت ایلخانان تاتار بر ایران از چین بممالک اسلامی برگشته و اساس تذهیب و نقاشیهای عهد مغول و تیموری و صفوی شده است.

اگر روزگاری اسناد بیشتری راجع بمذهب مانوی فراهم شود و تحقیقات عمیق‌تری در باب اصول و تأثیرات این دین در عالم بعمل آید واضح خواهد شد که مخلوق دماغ و ذوق یکنفر پیغمبر ایرانی است در دنیای قدیم و

جدید چه اثرهای بزرگ داشته و تمدن دنیا تاچه پایه مدیون آنست ، این تأثیرات را اجمالاً میتوان بشرح زیر خلاصه کرد :

- ۱- بعقیده نقادان جدید چنانکه اشاره کردیم نقاشی چین که بهترین نمونه تذهیب‌ها و نقاشیهای عصر مغول و تیموری و صفوی ما از آنچشمه آب میخورد و نمونه‌های کامل آن موجب اعجاب دنیا و بقیمت زرخرد و فروش میشود از اصل ایرانی و مانوی است . فقط چون پس از رفتن از ترکستان شرقی بچین باردیگر از راه چین بایران برگشته و چینی‌هانیز از خود آثاری در آن گذاشته‌اند بسبک چینی مشهور شده .
 - ۲- تجلید و صحافی و شیرازه و نوشتن عنوان کتاب در پشت جلد و استعمال مرکب چین و مزین کردن خطوط به اکلیل و آمیختن آنها بیوی خوش از مانویهاست .
 - ۳- آراستن کتب بنقوش و صور که در ایران قدیم هم معمول بوده از مانویه در بلاد اسلامی و از آنجا بسایر ممالک منتشر شده مخصوصاً در کتاب شاهنامه و کلیله که بعدها یعنی در عصر عباسی زنادقه مانویه بآنها بر مسلمین افتخار میفروختند همیشه مصور بوده نصر بن احمد سامانی پس از ترجمه کلیله از عربی بفارسی امرداد که از چین (یعنی ترکستان شرقی مرکز مانویه) نقاشانی برای آراستن آن کتاب بصور بیاورند.
 - ۴- در فارسی امروزی دو مصدر داریم : یکی خواندن ، دیگری نگاشتن که اولی بیشتر بمعنی قراءت و دومی بمعنی نوشتن استعمال میشود اما همراه این دو بمعنی هر کدام از دو مصدر مزبور معانی دیگری دارند . خواندن بغیر از قراءت بمعنی آواز خواندن و نگاشتن غیر از نوشتن بمعنی نقش کردن نیز هست .
 - با احتمال بسیار قوی این دو مصدر از وقتی معمول شده که در فارسی خواندن خط با آواز و نگاشتن خط بانقاشی توأم بوده و همه میدانیم که خنیاگر در فارسی بمعنی مغنی و سازنده و نگارگر بمعنی نقاش است . بعقیده راقم این سطور این گونه استعمال باید از عهد مانویه مانده باشد .
 - ۵ - قسمتی از آداب و تعلیمات صوفیه عهد اسلام مخصوصاً از آیین مانوی مقتبس است .
 - ۶ - نهضت زنادقه قسمت کلی آن از برکات تعلیمات مانویان است و ما باز در این باب صحبت خواهیم کرد .
- این بود شمه‌ای از آیین مانوی و تأثیرات آن در عالم که یکی از دخالت‌های معنوی نژاد ایرانی است در تمدن عمومی دنیا .

اصفهان و آثار تاریخی آن*

نگارنده هر وقت بشهرزیبای پرنقش و نگار و سراپا یادگار اصفهان قدم میگذارم و چشم و دل خود را بتماشای آثار بی‌مانند این شهر تاریخی روشن میکنم بی اختیار گرفتار دواندیشه متضادمیشوم: یکی آنکه درجه کمال ذوق و هنرمندی و جمال پرستی اجداد ما در سه چهار قرن تا قبل چه پایه بلند بوده که در یک مدت زمان محدود این همه شاهکار بدیع ایجاد کرده و شهری را در یکی از مراکز دور افتاده دنیا بصورت نگارستانی در آورده است که با وجود گذشت زمان و انقلابات پی در پی و از همه مهمتر بی اعتنائی و بی لیاقتی اخلاف هنوز عبرت دیده ناظران است و تماشاگاه هنروران جهان! اندیشه دیگر بی ذوقی و کوردلی کسانی است که بعد از عهد صفویه در این شهر سکونت یا حکومت کرده و بهر بهانه و عنوان که بوده است در تخریب و انهدام یادگار های زیبای اسلاف بجهد تمام کوشیده اند و بتمام معنی ننگ نیاکان خود شده و پستی ذوق و حماقت را در این مرحله حتی از بی استعداد ترین نژادهای انسانی نیز گذرانده اند. این مسأله که چگونه در یک قوم ممکن است بفاصله ای چنین کم ذوق باین اندازه تنزل کند تا از اوج ثریا بحضیض ثری برسد خود معمائی است که حل آن اگر محال نباشد بسیار مشکل است.

البته ادعای اینکه از زمان صفویه تا عصر ما ذوق بکلی در مردم اصفهان مرده و آن آتش جهان افروز یکسره بخاکستری بی فروغ و سوز مبدل شده باشد خطاست چنانکه هم امروز در اصفهان اهل هنر بسیارند و کسانی که بتوانند کم و بیش از عهده تعمیر و مرمت آثار نیم شکسته و دست خورده قدیم برآیند لله الحمد زیادند لیکن تأسف در اینجاست که کسی امروز هنر ایشان را بچیزی نمیخرد و پادشاه یا حکومت

یا انجمن یا مشوقی نیست که بی حساب زردر قدم ایشان نثار کنند و نگذارد که هنر با این هنرمندان در دل خاک جای گیرد .

هنرمند همیشه در اصفهان مانند تمام ایران وجود داشته است زیرا که ایران بشهادت تاریخ و آثار ذوقی و هنری فرزندان با استعداد آن پیوسته مهد ذوق و هنر بوده و در هر دوره که مشوقی کریم یا حکومتی هنرپرست پیدا میشده است و استادان هنری را گرد خود جمع می آورده و قدر کار و آثار ایشان را چنانکه بایست می شناخته است هنر اوج می گرفته و هزاران نمونه بدیع از خط و تذهیب و نقاشی و معماری و صحافی و شعر بعرضه وجود می آمده است بالعکس هر وقت که مال پرستی بی ذوق آموذهای میشده و خشک مغزی کوتاه نظر زمام امور را در دست می گرفته هنر مجال بروز و ظهور نمی یافته و غنچه آن نشکفته بر اثر دم سرد این طایفه بناکامی و پژمردگی فرو میریخته است .

امر عجیب در کار سلاطین صفوی اینست که این جماعت با اینکه در تشویق اهل هنر و صرف همت و مال در استفاده از این طایفه پای کمی از هیچکس نداشته و در تعقیب سیره بازماندگان تیمور و آق قویونلو و امرا و وزرای ایشان در مرحله تشویق هنرمندان از ایشان نیز بیشتر تاخته اند و واقعاً باین کار علاقه داشته و از جان و دل در این باره میکوشیده اند باز بمصلحت روز و بجهت مزید رونق بازار دینداری خشک مغز - ترین و بی ذوق ترین افراد ناس یعنی طبقه فقها و متشرعین و آخوندهای بیخبر و کوتاه نظر را چنان قدر و منزلت می نهاده و از فرش بعرش میرسانیده اند که خواهی نخواهی خود محکوم حکم ایشان میشده و ندانسته بدست خویش تیشه بریشه هر چه ذوقیات و عقلیات بوده است میزده اند .

قدرت یافتن این طبقه بی ذوق یا ریاکار و ضعف تدریجی سلاطین و استیلا یافتن افاغنه خونخوار خانه برانداز و نادرپول پرست خودخواه و حکام جائر و جاهل قاجاریه چنان اهل ذوق و هنر را خوار و بیمقدار کرد که این بینوایان در ایام غلبه هنر - شکنان عرض هنر را ننگ و عار میدیدند و جز اینکه این فن شریف خود را از ناکسان بپوشند و با خود بگور ببرند چاره ای نداشتند چه علاوه بر آنکه در این مدت از زمان هنر مقدار نداشت هنرمند نیز چون مثلاً فقه و اصول نمیدانست و از صرف و نحو بیخبر بود مردی بیمصرف و هرزه کار بشمار میرفت و دور نبود که او را بتعزیر و تکفیر از میان بردارند و آثار هنری او را در شمار آثار ضلال در آورند .

جنایتی که یک عده از حکام طمع ورز سفیه دوره قاجاریه و طبقه آخوندها و خشک مقدسهای قرن اخیر در انهدام آثار بی نظیر اصفهان مرتکب شده‌اند از حد شرح و وصف بیرون است. از تمام آثار و ابنیه باشکوهی که در ساحل راست زاینده رود وجود داشته و سیاحان فرنگی در صد سال قبل اوصاف و تصاویر آنها را برای ما به یادگار گذاشته‌اند امروز کوچکترین اثری بر جانیست و از ابنیه داخل شهر هم هر چه برپاست بشکل عجیبی صدمه عمده‌ی خورده و غالباً یا نقوش آنها را سترده یا درو پنجره و سقف آنها را چنان درهم شکسته‌اند که هیچ زلزله‌ای نیز چنین نمیکرده است.

عجب‌تر اینکه این ستم و خذلان را این مشت مردم بی عاطفه از خدا بیخبر نه تنها نسبت به ابنیه و آثار معمولی روا داشته بلکه امامزاده و مساجد را که بعقیده خود مقدس و خانه اولیاء الله و خدا میدانند از تطاول و تعدی بی نصیب نگذاشته و در خوردن موقوفات و دزدیدن نقایس و مخروبه و کثیف نگاهداشتن آنها نیز از هیچ اقدامی دریغ نکرده و با اینکه همیشه مردم جاهل و عوام را بقطع علایق از اسباب دنیوی میخوانده‌اند خود دین را بدینا فروخته و در راه تمتع از حیات این جهانی و عیش و نوش آنی و جمع مال و منال بر خدا و آخرت یکسره چهار تکبیر زده و در دنیا داری و تجاوز به دارائی مردم دست هر ستم پیشه بی‌دینی را بر پشت بسته‌اند.

تا چند سال پیش عایدات کلیه موقوفات بزرگترین مساجد اصفهان بجنب متولی اوقاف آن میرفت و تنها ممری که برای مخارج نظافت و مستخدمین آن باقی و حیف و میل نشده بود فضولات مستراحهای آنجا بود که بفروش میرسید و از عواید آن مخارج مزبور تأمین میشد.

در این سفر باصرار تمام بزیارت عمارت هشت بهشت که در سفرهای سابق توفیق دیدن آن میسر نشده بود موفق آمدم. این عمارت تاریخی که از پاره‌ای جهات مخصوصاً کاشیهای بالای طاق نماهای خارجی بنا. مشتمل بر صور اقسام حیوانات در میان ابنیه اصفهان بی نظیر است بدبختانه امروز ملک شخصی یکی از متمولین این شهر محسوب میشود و آنرا باین عنوان که ناصرالدین شاه بامدار او بخشیده است در تصرف دارد. تاکنون هیچ دولت و حکومتی بفکر آن نبوده است که این بنای قیمتی را بهر نحو و بهر قیمت که بوده است از تصرف مالک آن بیرون آورد و تحت حفاظت و مواظبت خود بگیرد بهمین جهت حال آن بسیار خراب و رقت‌آور شده و روبانهدام و ویرانی کلی است و اگر میخواهید درجه بی‌ذوقی و سفاقت مردم زمان ما را دریابید

باطلاع خوانندگان محترم میرسانم که در ورود باین عمارت شاه‌نشین که وقتی مقرّ سلاطین باعز و تمکین بوده و گردنکشان برآستان آن سر میسوده‌اند سگی را در آنجا بسته دیدم که کاسه آبی پیش او نهاده بودند و جز این سگ و پیرزن و طفلی که در آن عمارت سکونت داشتند دیگر کسی در آن محل نبود.

شاید تعجب خوانندگان گرامی بیشتر شود اگر بدانند که مالکین کج سلیقه و عاری از ذوق این عمارت باشکوه سقف‌های مذهّب و طلاکاری آنرا که هر قاب کوچک آن روشنی‌بخش چشم و دل است عیناً مثل آنکه طاقت دیدن آنها را نداشته و خفاش-صفت دشمن نور و فروغ بوده‌اند در زیر یک طبقه از قابهای چوبی معمولی پوشانده و بسلیقه منحرف خود سقف جدیدی برای هشت بهشت از مبتذل‌ترین قابهای عادی ترتیب داده‌اند چنانکه نقوش زیبای دیوارهای چهل ستون را نیز در زیر گچ مستور کرده و جمال آنها را باین ترتیب از میان برده و سند نادانی و کج طبعی خود را بدست خویش امضاء نموده بودند.

غرض نگارنده در این مختصر یادداشت توصیف و تعداد آثار تاریخی اصفهان نیست زیرا که در این زمینه بزبانهای خارجی و فارسی کتب و رسائل و مقالات عدیده نوشته شده است و همه کس کم و بیش بآنها دسترسی دارد بلکه عمده مقصود در اینجا جلب توجه اولیای مسئول امور و مردم علاقه‌مند است بحفظ و مرمت و تعمیر آثاری که در شهر اصفهان و اطراف آن هنوز باقیست و جای خالی هر خشت یا کاشی یا نقش آنرا در صورتیکه مفقود و نابود شود امروز دیگر بهیچ قیمتی نمیتوان پر کرد و اگر موفق هم شویم حالیه چیزی را بجای یادگارهای قدیم بگذاریم البته از لحاظ تاریخی ارزشی نخواهد داشت.

جای کمال خوشوقتی است که از ده پانزده سال قبل تاکنون اداره کل باستان-شناسی که تحت نظر دانشمند محترم آقای آندره گدار در راه حفظ و شناساندن آثار قدیم ایران بخدمات گرانبهائی ناثل آمده و یک عده جوانان فاضل را باین شعبه از دانش آشنا و علاقه‌مند ساخته تا آنجا که مقدور بوده است در ثبت و ضبط و تعمیر و تجدید آثار تاریخی اصفهان کوشیده و با جهد مخصوصی از خرابیهای تازه و بغارت رفتن نفایس بازمانده جلوگیری نموده است و در این مرحله کسی که بیش از همه کار کرده و زیاده‌تر از هر کس بر آثار تاریخی اصفهان حق خدمت دارد دوست فقید ما مرحوم جواد مجلدزاده صهباست که قریب ده ماه و نیم قبل در عین آنکه بادامه همین

قبیل خدمات در اصفهان اشتغال داشت فجأةً مرد وداعی جانسوز بر دل جمیع دوستان خود و کلیة علاقه‌مندان بآثار اصفهان گذاشت .

از دست رفتن صهبا که بحفظ و تعمیر آثار تاریخی پای‌تخت صفویان عشق و علاقه مخصوصی داشت و شب و روزش بشوق تمام در این راه مصروف میشد ضایعه ایست جبران ناپذیر و امید نمیرود که برای کارهایی که صهبا بی روی و ریا میکرد و یادگارهای مانده از او شاهد آنهاست باین زودیها جانشین قابل ولایتی فراهم شود . باتمام اقدامات حسنه‌ای که اداره کل باستان شناسی در باب اصفهان و آثار تاریخی آن کرده و میکند باز باید گفت که این جمله در جنب عظمت و نفاست و اهمیت و کثرت آثار این شهر چیز قابل ملاحظه‌ای نیست . یکی دو مدیر جوان بی تجربه و دوسه میرزای پشت‌میز نشین و مستخدم و مبلغ ناقابلی اعتبار مالی و باپای مورچه در راه تعمیر بناهایی که غالباً در شرف انهدام است پیش رفتن توهین بشأن این شهر با نام و نشان است و هیچ دردی را در این راه دوا نمیکند .

اگر ما هم مثل سایر ملل زنده امروزی بخواهیم بوضعی آبرومند در دنیا بمانیم و تا باید مرده متحرک نباشیم خواه ناخواه باید برای کلیة شئون زندگانی خود راه و رسم صحیح و سیاستی مثبت و عملی اختیار کنیم باین معنی که در تهیه و تقویت و حفظ اسباب و اموری که حیات حقیقی یک قوم بسته بآنهاست بیش از هر چیز مجاهده بخرج دهیم و نگذاریم بنیان زندگانی قومی مابدست تصاریف روزگاری مردم جاهل زرپرست درهم فرویز و دوماخود را باز هم بفلسفه «لذو الموت و انبواللخراب» خوشدل سازیم .

آثار تاریخی هر قوم علاوه بر کمکی که بمعرفت تاریخ تمدن عمومی بشر میکند و از این لحاظ متعلق بکلیة مال و منهدم کننده آن دشمن معارف عمومی محسوب می شود استوارترین اسناد لیاقت هنری و ذوقی موجدین آن بشمار می آید ، هر کس این اسناد را که باید بوسیله آنها لیاقت و استعداد هنری و ذوقی خود را بملل دیگر عالم بفهماند منهدم سازد مرتکب بزرگترین جنایات شده و مستحق عظیم ترین عقوبات است .

عجب اینست که اگر سند مالکیت ملکی متعلق بفلان حاجی آقا یا آخوند اصفهانی را کسی بدزدد یا از میان ببرد یا بوسیله جعل و تزویر در آن دستی ببرد فریاد آن مالک با آسمان بلند میشود و بهر وسیله که میسرش باشد در استیفای حق خود میکوشد لیکن هیچکس از این جماعت را در اصفهان نشنیده‌ایم که در قبال از میان رفتن و منهدم شدن هزاران هزار سند از اسناد تاریخ آباء واجداد ما که مجموعه آنها سند حیات ملت

باستانی ایران است بکوچکترین اعتراضی قیام کرده و سبکترین قدمی را در این راه برداشته باشد. سهل است یک عده از همین مردم خود شریک جرم بوده و به دست نالایق و خاطرمعور و خویشت درویرانی آن آثار و اسناد عمداً سعی کرده اند.

در ظرف جنگهای اخیر شاید در هیچیک از نقاط ایران باندازه اصفهان پول بیحساب در دست یک عده معدود جمع نیامده و مثل این شهر نیز بی مصرفی خرج نشده باشد. در طی همین یکی دو سال متمولین اصفهان فقط چندین میلیون تومان صرف «مرده باد» و «زنده باد» کرده اند و حاصلی از آن جز القاء نفاق و دوتیرگی بین کارگران بیچاره و خرابی وضع کارخانه ها که بالنتیجه بیم و رشکستگی بعضی از آنها می رود به دست نیامده. نه وضع مادی زندگانی کارگر بهبود یافته نه ترقی و رونقی در صنعت پیدا شده و این پولها البته غیر از مشت مشت اسکناسی است که هر شب صرف قمار و مجالس عیش و نوش ایشان میشود.

دیده یاشنیده نشده است که یکی از توانگرانی که در نتیجه صراف بازی و احتکار و گرانفروشی و نبودن مجازات و عدالت اجتماعی این پولهای نامشروع را بخود کشیده اند دیناری از آنرا در راه حفظ ابنیه تاریخی و آثار گرانبهای شهر خود صرف کرده باشند مثلاً اگر با ذوقند یکی از عمارات زیبای صفویه را تعمیر کنند و اگر مسلمانند بمرمت یکی از مساجد قدیمه همت گمارند و اگر واقعاً وطن پرستند و جز پول وطنی دیگر می شناسند در راه احیای آثاری که حیات وطن ببقای آنها قائم است قدمی بردارند یا اگر هیچکدام از آنها نیست لااقل از متمولین سایر ممالک تقلید کنند و بنظیر یکی از کارهای خیری که ایشان در تعمیر آثار تاریخی و بنای مؤسسات علمی کرده اند مبادرت ورزند. البته این توقع از این جماعت بیجاست چه آن متمولین ممالک متمدنه امروزی که مصداق این گونه اعمال خیر شده اند همه مردمی با ذوق و هنر دوست اند و بتجربه و هوش ذاتی دریافته اند که ثروت مادی هر قدر و هر چه باشد فناپذیر است و بهترین مصرف آن خرج آنست در راه زنده نگاه داشتن آثاری که ببقای آنها امید بیشتر می رود و جنبه خلود آنها در این عالم زیادتر است. فرق آن جماعت با این نوکیسگان تازه بدوران رسیده ما در همین داشتن یا نداشتن ذوق است. آن متمولین قسمتی از مازاد ثروت خود را در راه ذوق و هنر بکار می برند و این پول پرستان پول را برای پول می خواهند و پیرو آن طلبه اند که هر شب چند دینار اندوخته خود را در جایی که کسی نبود می شمرد و خطاب بآن میگفت: «بذاتش قسم که بذات ما یلمه».

حال که اوضاع واحوال در اصفهان بر این منوال است و در مردم توانگر آنجا اهل ذوق و همتی پیدا نمیشود که بحفظ و تعمیر آثار باستانی آن صرف توجهی کند و وظیفه حتمی دولت است که در این راه از بذل هیچ مجهود دریغ ندارد و از هر طریق که میدانند و با صرف هر خرجی که مقدور باشد این نفایس و ذخایر را تحت مراقبت و حمایت خود بگیرد و در قدم اول مراقبین و پاسبانانی برای هریک از آنها تعیین کند تا اگر تعمیر و مرمت آنها آناً میسر نیست و بطول زمان باید صورت پذیرد لا اقل آنچه بر- جاست خرابتر نشود و بیغما نرود سپس خود پیشقدم و مشوق شده انجمنی از فضلا و اهل هنر و علاقه‌مندان اصفهانی در اصفهان برای حمایت این آثار تشکیل و جهت تعمیر و معرفی آنها بدنیا برنامه صحیح و معقولی ترتیب دهد و اگر ممکن شود زود یا دیر مدرسه یا لا اقل کلاسی در اصفهان برای آموختن صنایع اسلامی عموماً و صنایع ایران از عهد سلاجقه تا امروز بخصوص تشکیل دهد و یک طبقه از جوانان را بشناختن و تعلق بآثار تاریخی باستان آشنا سازد و رسائل و مقالاتی بقلم فضلا در معرفی اصفهان از لحاظ آثار باستان با اشکال و تصاویر جالب و زیبا بفارسی و السنه عمده عالم منتشر نماید و کمک مادی توانگران داخلی و خارجی را برای حفظ و حمایت و تعمیر و مرمت آنها بخواهد.

اگر این جمله که گفتیم تمام یا اقلاً قسمتی از آنها جداً از طرف اولیای دولت بمنصه عمل گذاشته شود امید میرود که آن قسمت از آثار نفیسه اصفهان که هنوز از تطاول روزگار و مردم بیخبر و غارتگر محفوظ مانده برجا بماند و الادیری نخواهد پائید که قسمت باقیمانده هم مانند قسمت اعظم آنها که منهدم و نابود شده از میان برود و همچنان که ما بویران کنندگان آنها امروز لعنت میفرستیم در آینده اخلاف مانیز ما را بزشت نامی و بی‌علاقگی یاد کنند.

غلط املائی *

غیر از مردم لا ابالی و بی مبالات هیچکس نیست که پیش از خروج از خانه و قدم نهادن در کوچه لا اقل روزی یک بار خود را در آینه نبیند و وضع سر و لباس و کفش و کلاه خود را تحت مراقبت نیاورد و نواقص و معایب و بی نظمیها و آشفته گیهای هیأت ظاهر خویش را بشکلی ترمیم و اصلاح ننماید .

چرا ؟

برای آنکه انسان ذاتاً خودخواه است و خود را از
نمی شمارد و بر او یسی ناگوار است که با هیأت و اندامی ناساز و شکل و ریختی منکر در
مقابل دیگران جلوه کند و دیگران در ظاهر او عیب و نقصی قابل سرزنش و خرده گیری
بینند و بر او بخندند .

این توجه و دقت در رفع عیوب ظاهری بهر نظر که تعبیر شود بشرط آنکه
بعد خود آرائی و ظاهر سازی نرسد ممدوح است چه برای مرد دردی بدتر از آن نیست
که مورد عیب جوئی هر کس و ناکس قرار گیرد و بعلت عیبی که رفع آن بسیار آسان بوده
انگشت نمای این و آن واقع شود .

اما تعجب در اینجاست که غالب همین مردم که برای رفع عیب جوئی دیگران
در حفظ ظاهر گاهی از حد اعتدال نیز قدم فراتر می گذارند هر روز در گفته و نوشته
خود مرتکب هزار غلط انشائی و املائی میشوند و متوجه نیستند که بعلت تقریر و تحریر
نا درست و بی اندام تا چه حدم مورد طعنه و مضحکه خاص و عامند و چون تأثیر و تألمی
هم از این بابت ندارند بهیچوجه در صدد رفع این عیب بزرگ نیز بر نمی آیند .

ممکن است که انشاء کسی سست و نارسا و مبهم و دور از قواعد فصاحت
و بلاغت باشد . اگر چه رفع این عیوب نیز تا حدی بمدد تتبع آثار بزرگان ادب و

ممارست در خواندن و بحفظ سپردن گفته‌های فصیح و بلیغ فراهم می‌آید لیکن چون نویسندگی هم مانند شعر تاحدّی موقوف با استعداد ذاتی و طبع خدادادی است باز میتوان صاحب چنین نوشته‌ای را معذوب داشت و از او چیزی را که خدا باونداده است و تدارك آن با کتساب مقدور نبوده نخواست اما غلط‌املائی چنین نیست ، اصلاح آن بکلی بدست خود انسان است و در مرحله چیز نویسی اتفاقاً از هر کار دیگر آسانتر است. ذوق تنها آن نیست که انسان فریفته و دلدادۀ هر منظرۀ زیبا و هر هیأت موزون و هر آهنگ دلنواز شود بلکه یک درجه از ذوق سلیم هم آنست که انسان طبعاً از هر منظرۀ زشت و هر هیأت ناموزون و هر آهنگ ناسازتفر و اشمئزاز حاصل کند و آنها را با اکراه و ناخوشی تلقی نماید تا طبعش بپستی و زشتی نگراید و همیشه جویای زیبایی و ورسائی و درستی باشد .

کسانیکه در نوشته‌های خود استمراراً مرتکب اغلاط املائی میشوند و باین عیب بزرگ که بدست ایشان پرداخته میشود پی‌نمی‌برند علاوه بر آنکه از آن درجه از ذوق که مانع انسان از مرافقت بازشتی و نادرستی است محرومند از درك ننگ و عار نیز بی‌نصیبند و آن همت را ندارند که زشتی و نادرستی را که در وجود ایشان هست و مسبب آن نیز خود آنانند و بخوبی میتوانند آنرا رفع کنند از میان بردارند و صحیح و سالم چیز بنویسند .

در ممالک متمدنۀ دنیا هر روز نامه‌ای را که بخرید اگر چه ممکن است که مطالب آن سخیف و مهووع و خلاف حقیقت و بر ذوق ناگوار باشد اما کم‌تر اتفاق می‌افتد که یک غلط املائی در آن دیده شود و بقدری غلط املائی برای هر کس که قلم بدست می‌گیرد در این ممالک ننگ است که اغلاط املائی را که ما در نوشته‌های اعضای ادارات و پاره‌ای از رجال عالی مرتبۀ خود هر روز می‌بینیم ایشان «غلط‌های زنان رختشوی» می‌گویند زیرا که زنان رختشویند که بعلت بیسوادی تمام باین شغل نسبتاً پست سرفروود آورده و در موقع برداشتن صورت جامه‌هائی که برای شستن می‌گیرند مرتکب این قبیل اغلاط میشوند .

روزی بیکی از همین آقایان که در نوشتن املائی کلمات بسیار بیمبالات است و اتفاقاً مایه و استعدادی طبیعی نیز برای نویسندگی دارد گفتیم که املائی فلان کلمه و فلان کلمه غلط است . در جواب گفت که من مخصوصاً آنها را باین اشکال نوشته‌ام و چون یقین دارم که دنیا زیر و زبر نخواهد شد در این کار تعمد کرده‌ام . من دیگر باو

چیزی نگفتم چه مسلم میدانستم که اگر کسی املائی درست کلمه‌ای را که همه در ضبط آن اتفاق کرده و اهل لغت آنرا بهمان وضع قرار داده‌اند بدانند محال است که هیأت صحیح و متفق علیه را که همه می‌شناسند و معنی آنرا می‌فهمند و اگر هم نفهمند به مدد کتب لغت بمعنی آن پی خواهند برد و بجا کنند و بجای آن از خود هیأتی جدید که معروف و مفهوم هیچکس نیست بکاربرد و با این حرکت خودخواهانه فهم مقاصدی را هم که کلمات قراردادی برای بیان آنها وضع شده بر دیگران مشکل یا محال کند .

این قبیل بیمزگیها اگر هم بگفته آن رفیق واقعاً عمد شمرده شود و ناشی از نادانی و عجزوبی‌همتی در راه رفع عیب نباشد اگرچه دنیا را زیر و زبر نمیکند ولی باز زشت و مضحک است و اگر کسی در تعقیب آن لجاج و اصرار بخرج دهد هیچ چیز دیگر از آن جز خفت عقل و سبک مغزی فاعل آن بر نخواهد آمد .

قرارداد تمام مردم عادی و عاقل بر این است که کلاه را بر سر بگذارند و کفش را در پا کنند . اگر کسی پیدا شود که بعقیده نادرست و گمان سست خود بخواد خرق اجماع کند و برخلاف قرارداد عام برود و کلاه را در پا و کفش را بر سر قرار دهد البته دنیا زیر و زبر نمیشود لیکن او با این حرکت خود را مضحکه و مسخره مردم میسازد و همه بر سبکی عقل و اختلال حواس او اتفاق میکنند .

از این گذشته اگر بنا شود که هر کس بهوای نفس و تفنن شخصی در املائی لغات تصرف کند چون هوای نفس و تفنن هر کس هم بشکل خاصی است دیگر میزانی برای تشخیص صحیح و سقیم برای کسی بجا نمی ماند و هرج و مرج غریبی پیش می‌آید که هیچکس معنی نوشته دیگری را نمی‌فهمد و غرض اصلی از وضع خط و توقیفی قرارداد لغات که تفهیم و تفاهم باشد یکباره از دست میرود .

اگرچه غلط املائی برای هر کس عیب است لیکن هر قدر اهمیت مقام شخص بیشتر و رتبه او در مقامات دنیائی بالاتر باشد این عیب نمایان تر و نتنگ تر و رسوائی صاحب آن واضح تر میشود . البته غلط املائی یک رختشوی را مردم معذورتر می‌شمارند تا غلط املائی یک امیر یا وزیر را . بسا شده است که بر اثر مشاهده یک چنین غلطی تمام هیبت و شوکت وزیر یا امیری برباد رفته است .

وقتی در مجلس شمس الدین درگزینی وزیر سلطان مسعود بن محمد بن ملک‌شاه سلجوقی موقعیکه کمال الدین زنجان (که بعدها وزیر طغرل سوم شد) از بغداد به اصفهان رسیده بود شمس الدین درگزینی او را مخاطب ساخته گفت با وجود ناامنی

راهها چگونه بوده است که بسلامت ماندی مگر از «جعه» نیامدی. کمال‌الدین گفت ایها الوزیر «جاده» است نه «جعه» گفت راست گفتی «جعه» آنست که تیرکمان در آن میگذارند و مقصود او «جعه» بود که این معنی اخیر را دارد.

تمام حضار مجلس بر شمس‌الدین وزیر خندیدند و وزیر چون دریافت که نه املائی صحیح جاده را میداند نه هیأت درست جعه را خجالت بسیار برد و تا مدتی جسارت آنکه در روی حضار نگاه کند نداشت.

یکی از مغلطه بازی این قبیل آقایان و قتیکه ایشانرا در غلط نوشتن املاها ملامت کنید این است که املاهای فارسی آمیخته بعربی مشکل است و به آسانی نمیتوان آنرا آموخت. فرض کنید که این گفته بی‌اماس درست باشد. چون زبان فارسی امروزی با همین املاء و انشاء زبان ما و وسیله امتیاز ما از سایر ملل و با ثروت گرانبهای از نظم و نثر که دارد مایه سرافرازی ما در جهان است باید آنرا با هر اشکالی که دارد همانطور که قدمای ما آنرا درست و راست فرامیگرفته و متحد توانائی در تکمیل و تحسین آن میکوشیدند فرابگیریم و اگر نمیتوانیم چیزی بر کمال و جمال آن بیفزائیم لا اقل تیشه ستم بر پیکر زیبای آن نزنیم و هیأت موزون و عارض جمیل آنرا بناخن نادانی و خود خواهی نخرائیم.

اگر قدری تأمل کنیم و انصاف بخرج دهیم می‌بینیم که این عذر بدتر از گناه این معترضین نیز مقبول نیست زیرا که تمام لغات مشکله‌ای که املائی آنها محتاج به آموختن و ضبط است و در نوشته این قبیل آقایان می‌آید شاید از هزار تجاوز نکند. آیا ضبط صحیح هزار کلمه و بخاطر سپردن آنها چنان کار دشواری است که از عهده یک شخص عادی بر نیاید و اگر اشکال و زحمتی دارد تا آن اندازه باشد که از تحمل ننگ بی‌سوادی و مضحکه شدن در پیش هر کس و ناکس سخت‌تر و ناگوار تر بشمار آید.

همین آقایان برای فرا گرفتن فلان قسم بازی قمار یا فلان نوع رقص زحمتها می‌برند و بیخوابیها میکشند و خرجها میکنند تا در فلان مجلس که می‌روند آن بازی یا آن رقص را بدانند و بآداب ندانی و عقب بودن از «تجدد» و «تمدن» منسوب و متهم نگردند. شاید برای این جماعت بیمالات بی‌اعتناء عذر دیگری بتوان یافت و آن این باشد که علی العجالة بیسوادی باب است و چون اکثریت بایسوادان و زمام بیشتر کارها در دست ایشان است هیچکس جرأت آنکه بر بیسوادی دیگری بخندد و بر او عیب بگیرد ندارد. به همین جهت چه احتیاجی است که کسی وقت خود را در این کار صرف کند

بلکه بالعکس باید مردم زحمت کشیده با انضباط را که در این بازار کاسد معرفت عمری در این راه صرف کرده‌اند و بخود حق نمیدهند که برخلاف سنن و قواعد معقول و متبع ادب بروند «محافظه کار» و «مرتجع ادبی» خواند و برایشان تاخت تا کار بکام باشد و کسی که بتواند اغلاط املائی «بزرگان قوم» را برخ آنان بکشد بر جانماند .

نگارندگان مجله یادگار با وجود این احوال از تعقیب روشی که اختیار کرده‌اند البته هیچوقت دست بر نخواهند داشت چه پیش خود یقین دارند که اگر قومی در این عالم ماندنی باشد بی زبان و لغت مخصوص بخود زیست نتواند کرد و زبان و لغت هم تا تابع انضباط و قواعد سختی نباشد قابل بقاء نیست . اگر تغییر و تحولی در این مرحله باید راه یابد باید بمقتضای زمان و برطبق سنن مسلم طبیعی و بدست استادان کهنه کار آزموده باشد . مادام که این کیفیات پیش نیامده و ماده برای قبول این احوال مستعد نشده است ما همچنان «مرتجع ادبی» میمانیم و بقبول این لقبی که بماداده شده است افتخار میورزیم .

لزوم احیای کتب قدیمه *

جای هیچ شک و شبهه نیست که آینده ایران در دست کسانی است که باتدقیق و تعمق کتاب میخوانند و از هر کتاب آنچه را بخاطر میسپارند که بکار راه بردن زندگانی فردی و اجتماعی می آید یا از آن مددی برای تهذیب نفس و پرورش فکریا طراوت خاطر حاصل میشود سپس از حاصل خواننده های خود بدیگران تمتعی میدهند و فایده محتویات و مضامین کتب را باین ترتیب عام میکنند .

امروز دیگر دنیا آن دنیائی نیست که مردم کتاب نخوانده بیسواد هر قدر هم تیزهوش و پاک طینت باشند بتوانند کوچکترین مصالح اجتماعی یا فردی را چنانکه شایسته است راه ببرند ، هرکاری که بدست این گونه اشخاص سپرده شود دیر یا زود بصورتی شنیع خواهد افتاد و خطر آن دامنگیر همه خواهد شد . از این طبقه خطرناکتر کسانی هستند که بیک مشت مقدمات و اصطلاحات فریبنده آشنا شده و بشیادی باخذ بعضی مدارك و تصدیقهائی نائل آمده اند لیکن علم چنانکه باید جزء ذات ایشان نشده است و حکم همان « دزد با چراغ » را پیدا کرده اند .

اغلب نمایندگان این طبقه دوم که از بدبختی اکثریتشان نیز تحصیل کرده های فرنگستانند در مجالس محاوره و مباحثه هر چه بخوانید اصطلاح و « فرمول » به شما تحویل میدهند ، گاهی هم جزئی ترین وقایع و سوانح زندگانی فلان پادشاه یا « آرتیست » اروپائی یا آمریکائی را بر خ شما میکشند اما اگر از سوابق تاریخی ایران یا احوال بزرگان منتسب بسرزمین نیاکان ایشان سخنی بمیان آید نه اینکه تنها از آن مسائل بیخبر و غافلند بلکه هر فضیلت و حیثیتی را نیز برای مردم مشرق بخصوص مسلمین منکرند و ابدأ حاضر نیستند که در مقام مقایسه بزرگترین دانشمندان ایرانی و اسلامی را بامدعی-ترین یا مبتدی ترین مردم مغرب زمین در مرحله علم و معرفت برابر بشمارند .

بعقیده ما گناه این کیفیت تمام بگردن جهل و بیسوادی است ، بیشتر کسانی

که منکر فضایل بزرگان گذشته این سرزمینند و مقامات و آثار درخشانده مغربیان را همه وقت پیش چشم دارند از آن سبب است که از بزرگان ایران نام و نشانی ندیده و نشنیده و از خواندن احوال و آثار ایشان محروم بوده اند برعکس در مغرب زمین شب و روز بوسیله خواندن مجلات و کتب و دیدن نمایشها و فیلمهای سینما و شنیدن خطابه ها چنان اسامی دانشمندان آن دیار و کارها و آثار ایشان آن هم بامبالغات فراوانی که هر قوم در بزرگ نشان دادن مشاهیر و معاریف خود بکار میبرد در ذهن آنان جای گرفته است که تصرف آن بزودی امکان پذیر نخواهد بود و چون متأسفانه غالب این جماعت هم از حس استقلال فکری و کنجکاوی که خمیرمایه تحقیق دقیق و گسستن زنجیر تقلید و تعبد است خالیند بهمان حال اسفناک میمانند و در مورد بحث سپر عناد و لجاج بر روی میکشند و از جاده انصاف و استدلال که شیوه و شیمه اهل علم است یکسره برکنار میمانند. دواى این درد جانسوز که اگر دوام پیدا کند رشته ارتباط تاریخی ایرانی آینده را با گذشته درخشان آن بکلی منقطع خواهد ساخت و نسلی بیار خواهد آورد که بعلت همین انقطاع رابطه خود با گذشته بسرعت در اقوام نیرومند و صاحب آثار فریبنده مستحیل خواهد گردید این است که مردم علاقه مند هوشیار حتی المقدور از این سیر موحشی که زندگانی جوانان مایپدا کرده بوضعى بسیار جدی جلوگیری کنند و در این مرحله عیناً همان سیره ای را پیش بگیرند که ملل متمدنه امروزی دنیا اتخاذ کرده اند .

ملل بزرگ اروپا و آمریکا با اینکه هر روز از کارخانه های خود تازه ترین و عجیب ترین ماشینها و مصنوعات را برای تسهیل امور مادی زندگانی بیرون می آورند . لایراتوارهای ایشان برای صلاح بشر یا بر انداختن معارضین خود هر روز تجربه و وسیله نوینی بدست اهل صنعت و عمل میدهد باز اگر بیک کاغذ پاره یا ظرف شکسته یا سکه کهنه ای بر بخورند که برای شناساندن سابقه تاریخی ایشان یا کمک بمعرفت عمومی مفید باشد آنرا بهر وسیله و بهر قیمتی باشد میخرند و دانشمندان بتعیین ارزش واقعی و معرفی آن ب مردم قیام میکنند و آنرا در موزه ها بیهترین وضعی حفظ مینمایند . البته در مملکت مانیز در مواقعی که جمهور هموطنان ما با علم و معرفت و کتاب و کتابخانه سروکار داشتند و علم را بتعبیر قدما «من حیث هو علم» طالب بودند ، همین حالت وجود داشت حتی در عهد شاه سلطان حسین صفوی که یکی از بدترین ادوار تاریخ ماست غالباً برای تحصیل نسخه خطی یک کتاب که در ایران دسترسی بآن میسر

نبود هیأت‌هایی را مخصوصاً برای این کار بخارج از مملکت میفرستادند و بهر خواهش و تمنی و زحمت و خرجی بود آنرا بداخل کشور جلب میکردند اما امروز چون این- قبیل آثار در داخل وطن اصلی خود خریدار ندارد هر چه هم تاکنون باقی مانده بخارج برده میشود و کسی نیست که در ضبط این میراث ملی و حفظ و احیای آنها جهدی به خرج دهد حتی کتابخانه ملی ایران که محصول دست و دماغ و طبع فرزندان خلف آن بهترین خزاین و نفایس کتابخانه های لندن و پاریس و برلین رامهیا ساخته آنقدر اعتبار در اختیار ندارد که لااقل سالی صد جلد از این کتب را بخرد تاچه رسد بطبع و نشر آنها و تسهیل راه دسترسی مردم بآن کتب .

هروقت ما از لزوم این کاری یعنی احیای کتب قدیمی فارسی که قسمت اعظم آنها همچنان بصورت خطی و نسخ منحصر بفرد باقی مانده و باین بی‌اعتنائی عجیبی که در دولتهای بی‌علاقه و تحصیل کرده های سطحی نسبت بشأن آنها دیده میشود بیم تلف یا متروک شدن ابدی آنها می‌رود صحبت میکنیم غیر از یک عده معدود که مثل ماهیچ قدرت مادی دیگر جز گفتن و نوشتن ندارند بقیه مارا جدّاً در این خیال تخطئه میکنند و بکهنه پرستی و اقدام بعمل لاطاللی منسوب مینمایند .

اگر واقعاً این آقایان این عمل را باطل و لاطال و قابل تخطئه و سرزنش میدانند چرا اروپائیان را که پیوسته بعین همین اعمال مشغولند و باتفاق امم در امور مربوط بزندگان این دنیا کاردان ترین و مجرب‌ترین مردم اند بضعف عقل منتسب نمیسازند؟ کاری که ما در این مقام میکنیم در حقیقت تعقیب سیره مرصیه همان جماعت است چه در این اواخر که بدبختانه رشته ارتباط مابعللی تاریخی با گذشته منقطع شده بود و راه و روش اجدادی را بکلی فراموش کرده و ادبیات و آثار ادبی خود را تقریباً یکسره متروک گذاشته بودیم اقدام خیریک عده از مستشرقین فرنگی در طبع و نشر کتب فارسی و عربی و نمایاندن اهمیت مقام و آثار شعرا و فضلا و هنرمندان ایرانی از پنجاه سال پیش بار دیگر مارا متوجه این موضوع کرده است و کم‌کم فهمیده‌ایم که کاری را که وظیفه ملی ماست و ما در انجام دادن آن از هر کس احقّ و اولی هستیم چرا خود نکنیم و دائماً منتظر بنشینیم تا دیگران بمابگویند که مثلاً خیم و حافظ شعرائی بلند فکر بوده‌اند و ابوریحان نابعه بی نظیری است یا شاهنامه و جامع التواریخ رشیدی در نوع خود در دنیا مانند ندارند و آثار هنری بهزاد و علیرضای عباسی روشنی بخش دیده ارباب ذوق و هنر است .

در ابتدای انتشار مجله یادگار دریکی از مجلات ماهیانه طهران در طی انتقادی که آثارسوء نیت و سفسطه از آن لایح بود بماعتراض شده بود که چرا از کتب مفیده نویسندگان جدید مغرب زمین قسمتهائی را برای استفاده خوانندگان ترجمه نمیکنیم و چرا نویسندگان یادگار تمام توجه خود را بنمایاندن گذشته ایران و بیاد آوردن عظمت بزرگان این سرزمین و آثار ایشان که بتوهم آن انتقادکننده عملی عبث و زاید است منحصر ساخته اند .

اگرچه ما برای جواب دادن باین گونه «انتقادات» که از آیین انتقاد علمی فرسنگها دور است از خط مشی خود منحرف نمیشویم لیکن برای آنکه از هرگونه سوء تفاهمی از این قبیل جلوگیری شود میگوئیم که مجله یادگار مجله ایست تاریخی و ادبی و مباحث آن چنانکه در افاده مرام شماره نخستین از سال اول آن مشروحاً بیان شده بیش از هر موضوع مسائل تاریخی و ادبی و جغرافیائی مربوط به ایران است و چون نویسندگان آن میدان مطالعات خود را بهمین حدود محدود کرده نمیخواهند نخود هر آتش باشند و بحث در مواضعی که از آن هیچگونه اطلاع ندارند و نشر آنها در مجله ای که موضوع آن معین و محدود است تناسبی ندارد دست بزنند . در همه جای دنیا برای هر رشته از موضوعات مطبوعات و مجلات خاصی است و هر کدام از آنها هم از حدودی که برای خود معین کرده اند تجاوز نمیکنند و بوالفضول وار در اموری که خارج از حد و فوق شأن آنهاست دخالت نمی نمایند .

ثانیاً ما آنقدر خودخواه و بیخبر نبوده ایم که علم و معرفت و تمدن و هنر را منحصر باجداد خود بدانیم و منکر فضایل و معالی سایر ملل از گذشته و حاضر باشیم یا آنکه خدای نخواستہ بخواهیم هموطنان عزیز را اغوا کنیم و ایشان را از توجه بکتب و آثار علمای جدید فرنگستان منصرف سازیم . کسی که بدقت همان افاده مرام شماره نخستین سال گذشته یادگار را خوانده باشد میداند که نیت ما درست برعکس این نسبت است و عقیده هر کس که خیر و صلاح آتی هموطنان خود را بخواهد نیز اینست که ترجمه کتب علمای فرنگی امروزی در هر رشته و فن و آشناساختن مردم ایران به تحقیقات و نوشته های دانشمندان جدید اروپائی و آمریکائی از الزم لوازم و جزء ضروریات آنی است و برای هر کس که بیک زبان خارجی آشناست ترجمه یک کتاب متین مفید از آن زبان بفارسی واجب عینی است .

چون حقانیت و لزوم این کار بدیهی است و کسی را در آن مجال تردید و بحثی

نمیباشد از آن می‌گذریم ، فقط غرضی که ما مخصوصاً در باب آن اصرار می‌ورزیم این است که در مقابل ترجمه کتب و مؤلفات دانشمندان جدید که حتماً باید عمل شود و هیچگاه نیز دنباله آن منقطع نگردد بیک کار مفید دیگر نیز باید دست زد و اهمیت آنرا هم نباید بهیچوجه از اول کمتر دانست و آن طبع و نشر کتب قدیمه فارسی و عربی است که از فرزندان ذیقدر این آب و خاک بیادگار مانده و احیای آنها علاوه بر آنکه از محویک مقدار از ذخایر و نفایس اجدادی ماحلوگیری میکند از لحاظ معارف عمومی و برای روشن شدن تاریخ و ادبیات و جغرافیای خصوصی ایران مفید است .

کتاب قدیمه ما «ثروت ملی» ماست و ثروتهای ملی سایر اقوام نیز چیزی دیگر غیر از همین نوع آثار نیست ، قدرت سلاطین و شوکت امپراطوریه و استظاعتهای مادی و اقتصادی ملل چنانکه تاریخ شاهد آن است هر کدام بهر پایه و مایه باشد خلل پذیر است و کم و بیش پس از مدتی رو بزوالت و فنا می‌رود اما آثاری که محصول فکر و قریحه و ذوق مردم است مادام که شیشه عمر نوع بشر بسنگ نیستی نخورده و از این جنس افرادی بر این کره استیلا دارند باقی میماند و دست بدست میگردد چه این قبیل آثار ، حیاتی جاوید دارند و در آنها مایه و جوهری است که نه تنها از پیری و انحلال آنها جلوگیری میکند بلکه مانند گوهر شب چراغی که در ظلمت از دور بدرخشد و انتظار را بخود جلب و گمگشتگان راه مقصود را در تیرگی و گمراهی هدایت کند هر بیننده و بینائی را بخود می‌خواند و راهنمای راه و حرز جان او می‌شود و اگر هم فی‌المثل هم وطنان و همزبانان صاحبان آن آثار از بیخبری در آنها بدیده بی‌اعتنائی ببینند و قدر آنها را چنانکه باید نشناسند از سایر اقوام گوهر شناسان ناقد آنها را بجان و دل می‌خورند و بحر ص و عشقی شدید حفظ میکنند و بکشف و تملک آنها بر دیگران فخر می‌فرروشند . مکرر شنیده‌ایم که بعضی از بیخبران مملکت ما برایش فلان آمریکائی یا اروپائی که یک نسخه قدیمی شاهنامه و حافظ یا یک مجموعه از نقاشیهای بهزاد و علیرضای عباسی را بچندین هزار تومان خریده خندیده اند بگویم " اینکه آن آمریکائی یا اروپائی از عقل عاری بوده یا در این دنیای مادی که ساخته و پرداخته همان آمریکائیان و اروپائیان است قدر پول را چنانکه باید و شاید نمیدانسته است .

آمریکائی یا اروپائی بر خلاف تصور عوام ما در این قبیل موارد کمتر فریب می‌خورد بلکه او پیش خود حسابی دقیق و تأملی هوشیارانه کرده و بامبلغی پول فنا پذیر و سیم زرفرآر جنسی خریده است که در نوع خود نظیر ومانندی ندارد و تهیه مثل

آن در این ایام باصدها برابر آن پول میسر نیست بعلاوه متاع جاویدی بدست آورده است که مطالعه و نظاره در آن برای اهل بصیرت از میلیونها پول بیشتر می‌ارزد بلکه از آن برای فهم حقیقت و نزهت خاطر فوایدی برمیآید که هیچ‌پولی بتولید نظیر آن قادر نیست .

اگر ما مردم جاهلی باشیم که قدر ثروت را نشناسیم کسانی که خیر و بصیرند اثر ابهر نحو باشد از چنگک ما میر بایند و باستمار آن میگردانند و در این کار علاوه بر خیری که به بی‌خبران یا نیازمندان می‌رسانند بر اثر خدمتی که در راه نجات یکی از متعلقات گرانقیمت عمومی نوع بشر و شناساندن و تعمیم فایده آن بدیگران به انجام رسانده‌اند نام نیکی نیز از خود بر جا میگذارند .

تمام اهتمام ما اینست که یک مقدار از این کاری یعنی کشف و ضبط و احیای کتب قدیمه اجدادی مابدست خود ما ایرانیان انجام یابد چه‌ما چنانکه گفتیم هم از هر کس بایفای این وظیفه ملی‌الحق واولی هستیم هم در صورت اقدام باین عمل - ثابت کرده‌ایم که آن اسلاف بافتخار را اخلاقی شایسته و وفاداریم و قدر ثروتی را که ایشان برایگان بمیراث برای ما گذاشته‌اند شناخته و خیره سرانه و بیخبرانه از دست نداده‌ایم و چیزهائی را که افتخار حقیقی ما بسته بآنهاست و تا آنها در دنیا هست حیات مانیز تأمین شده بقدر ارزش حقیقی می‌شناسیم و بجان و دل خود بسته میدانیم .

اگر دنیای امروز در حق ما بنی الجملة احترامی قائل است و نام ایران و ایرانی را توأم با عزت و ذکر خیر میبرد نه بوسعت خاک و خود فروشی و تظاهر و زراء و وکلای امروزی مانه بپهنآوری دولت هخامنشی و ساسانی و سلجوقی حتی نه بشوکت دربار خسرو پرویز و شاه عباس و فتوحات کوروش و داریوش و نادر است بلکه این عزت و احترام بیش از همه بیاد آن مایه و استعدادی است که دولت عظیم هخامنشی و ساسانی و سلجوقی را اداره میکرد و دربار خسرو پرویز و شاه عباس و فتوحات کوروش و داریوش و نادر را بآن اشکال درخشنده و خیره‌کننده درمی‌آورده است . همین مایه و استعداد نژادی است که آثار دیگری از آن بشکلی بمراتب عالی تر و مفیدتر در لباس اوستای زرتشت و نوشته‌های ابن المقفع و شاهنامه فردوسی و رباعیات خیام و مثنوی مولوی و کلیات سعدی و حافظ و تألیفات ابوریحان و ابوعلی سین و محمد بن زکریا و خواجه نصیر و ظرافت کاریهای میرک و بهزاد و علیرضای عباسی و آقازاده و صدها امثال ایشان ظاهر شده و حس احترام و توقیر ملل دیگر دنیا را نسبت بایران و ایرانی

روزافزون کرده است .

سعی و اهتمام مایه‌یون آنکه ابلهانه فضل و هنر را بنژاد ایرانی منحصر بدانیم یا آنکه بانشر آثار دیگران و ترجمه کتب قدیم و جدید سایر اقوام مخالفتی داشته باشیم این است که بسهم خود مآثر اجدادی خویش بخصوص کتب نفیسه‌ای را که از قدامی مابجا مانده و هنوز بر اثر نادر بودن و خطی ماندن کسی از آنها اطلاعی ندارد یا راه وصول مردم بآنها بسته است بهموطنان و همزبانان خود بشناسانیم و تا آنجا که وسایل مالی و مادی ما بما استطاعت دهد آنها را از پس پرده خفا بیرون کشیده در دسترس طالبان بگذاریم .

هر قدمی که در این مرحله برداشته شود بعقیده ما علاوه بر خدمت بتوسعه دایره معارف و تسهیل راه طلب برای جویندگان این قبیل متاع خدمتی است در راه حفظ و تکثیر ثروت معنوی ملی ما و کمکی است مستقیماً بتقویت ریشه حیات قومی ایرانی چه رکن رکن دوام و قوام یک ملت همین گونه ثروتهای معنوی است که برخلاف قدرت نظامی و استیلای اقتصادی هم همه وقت باقی و پایدار است و هم ضامن بقای قومی است که آنها را بوجود آورده و در اظهار تعلق بآنها دقیقه‌ای غافل نمی‌نشیند .

آزادی فکر*

بچه جهت ماجویای آزادی سیاسی هستیم ؟ باین جهت که ما آزاد آفریده شده‌ایم و چون تنزل از مقامی که خداوند خلقت بماداده موجب آزار خاطر ما خواهد بود بهیچ قیمت نمیخواهیم از این مقام دست برداریم .

بحث در موضوع آزادی فکر هم بحثی حقوقی است و هم بستگی بسعادت ما دارد. از لحاظ حقوقی اگر بخواهیم ریشه آزادی طلبی انسان را بیابیم باید به احوال قوه شعور خود توجه کنیم چه در این توجه است که می‌بینیم که خداوند مخلوقات خود را بدو دسته مشخص تقسیم نموده . یکدسته آنها که باید از نعمت آزادی متمتع باشند، دسته دیگر آنها که محکوم حکم قضا و قدر و در قید عدم رشد خود اسیرند. باین دسته دوم که چاره‌ای جز اطاعت احکام طبیعت ندارند و در مقابل آنها مقاومت نمی‌توانند و از تغییر مجرای آن عاجزند خداوند قوه ادراک بداده لیکن برخلاف . نوع انسان را هم با قوه دراکه خلق کرده و هم به او قدرت آزادی بخشیده است. این دو صفت چنان ملازم یکدیگرند که ادراک بی آزادی عذابی الیم است و آزادی بدون ادراک مفهوم خارجی ندارد .

اگر کسی بخواهد که از ما که فکر میکنیم نعمت آزادی را سلب کند یا آنکه فکر ما را که آزاد خلق شده‌ایم بدرجه حیوانیت تنزیل مرتبه دهد هم‌بما توهین کرده است و هم نسبت بخداوند خالق عصیان ورزیده است .

هر موقع که بعلى خارج از حیطه اراده انسان قوه دراکه ماقدرت خود را از دست میدهد هم آزادی از ما سلب میشود و هم از حق آزادی طلبی محروم میمانیم بهمین جهت است که طفل تابعدا رشد فکری نرسیده از آزادی بی نصیب و در قید

*مجله یادگار سال دوم، شماره ۱۰ (خرداد ۱۳۲۵) ص ۱-۹. این مقاله از یکی از کتب فیلسوف معروف فرانسوی ژول سیمون Jules Simon (۱۸۱۴-۱۸۹۶) بنام آزادی La liberté عیناً ترجمه شده

اطاعت و التزام مقید است و دیوانه در زنجیر و محبس گرفتار و اقوام وحشی و بی تمدن تحت اداره دیگران ایام را بسر میبرند .

باید گفت که کسانی که زیر این بارها میروند مستحق زجر و قیدند چه اگر رشد فکری داشتند خود بخود این قبیل زنجیرها را پاره میکردند و آزاد میزیستند . البته برای طفل این قید موقتی است لیکن اگر شخص بالغی آنرا بپذیرد یا کسی بخواهد او را دائم مقید نگاه دارد راهی بر خلاف سنن طبیعی رفته است .

اگر بخدا معتقدیم و نوع خود را محترم میداریم باید بر ضدّ این بدعت مبارزه نمائیم و قبول نکنیم که یکی از تشکیلات انسانی ما را از تمتع از آزادی بی بهره نماید و بکوشد که از ما شایستگی استفاده از آنرا بگیرد .

دولت که وجودش از لحاظ حفظ امن و عدالت در میان مردم لازم است بر من هیچ تحکمی نمیتواند مگر آنکه آزادی من با آزادی دیگری لطمه‌ای وارد سازد و اگر در محدود کردن آزادی من حقی باوداده شده است تنها بملاحظه دفاع از آزادی عمومی است .

هنگامیکه امری سیاسی از قبیل تغییر قوانین عمومی یا انتخاب نماینده‌ای پیش می‌آید دولت حق دارد که مرا راهنمایی کند و در این مرحله بمن دستوراتی بدهد زیرا که او را برای همین که عادلانه رفتار نماید و از اعمال منافع شخصی جلوگیری کند انتخاب کرده‌اند . لیکن وقتی که من در مغازه‌ای یا کارخانه‌ای برای مصالحی که دامنه آن بآن اندازه‌ها عمومیت ندارد داخل میشوم چون وجود دولت چندان لزوم ندارد او هم نباید زیاد مزاحم من شود . بهمین نسبت موقعیکه من در خانه خود هستم چون دیگر از هرگونه سلطه و اداره دولتی خارج زیست میکنم قدرت دولت که دم در منزل من از میان میرود نباید از در منزل بیعد با من کاری داشته باشد زیرا که مراقبت در حرکات من در داخل منزل دیگر با او نیست .

حال که مسلم شد که دولت قانوناً حق پا گذاشتن بداخل منزل من ندارد بچه حق خود را مجاز مداخله در فکر و روح من میدانند و بین من و خدای من حجابی ایجاد میکند ؟ که با حق داده است که در راز و نیازهای من با خدا دخالت کند یا عالم صفائی را که من در تحقیقات علمی دارم مکدر نماید و عقل و شعور مرا از پیمودن راه صواب منحرف سازد ؟ بعقیده من هر اقدامی که مانع آزادی نفسانی من شود بزرگترین جنایات است زیرا که بنیان وجود مرا متزلزل میسازد اگر همه هستی مادی مرا بسرقت ببرند

دست و پای مرا به غل و زنجیر ببندند و جسم مرا از جان جدا نمایند چون در اصل وجود من تغییری حاصل نمیشود و از آنکه هستم باز نمیانم باکی ندارم لیکن اگر احساسات و فکر من محکوم احکامی شود که بدست مردمی مثل من وضع شده چون می بینم که مقدس ترین حریم حرمت انسانیت آلوده گردیده است تحمل زندگی بر من ننگ خواهد بود .

کسانیکه با حقایق ریاضی سروکار دارند و فضیلت خود را در این میدانند که حوائج روحی بشر را احساس نمیکنند نباید بیایند و بما بگویند که آزادی فکر با سعادت ملازمه ندارد و همینکه انسان در کارهای روزانه و عیش و نوش آزاد شد کافیت و آزادی فکر او را بریا و ترویج میکشاند .

این نکته مسلم است که بعضی از افراد ناس خیلی کمتر از بعضی دیگر از فکر خود استفاده میکنند و این از آن جهت است که درك لذایذ فکری همه کس را مقدر نیست بلکه باید جرأت کرد و گفت که تا شخص کسی نباشد و بمقام و مرتبه ای نرسیده باشد نمیتواند بفهمد که آزادانه تحقیق و تتبع کردن و تحقیقات و اکتشافات خود را بدون مانع و رادع بیان نمودن و در خاطر دیگران انوار جدیدی از معرفت که علم از آنها محروم شده است افکندن و از فکر مثل خود یادانشمندی عالی مقام تر استمداد چه لذتی دارد .

موقعیکه رؤسای مافوق به آندره کشیش^۱ امر کردند که از خلطه و آمیزش با مالبرانش دست بردارد ورنجی برد که همه کس با احساس آن قادر نیست و اگر دکارت بجای او بود البته بیشتر رنج میبرد .

انسان از جسم و روح مرکبست منتهی در بعضی جسمانیت غالبست و در بعضی دیگر روحانیت . چون در اجتماع روحانیت بر جسمانیت غلبه دارد نباید چنین پنداشت که امتیازات حقوقی ایشان بهمین علت کمتر میشود یا کسی حق دارد که آنها را محدود کند . دستگاه فکر لطیف ترین و قوی ترین ماشینهاست و روش کاری دارد که نباید آنرا از آن راه سیر منحرف ساخت .

شخص عادی کورکورانه بکاری که برای آن ساخته شده است سرفرود می

۱- آندره کشیش Le père André (۱۶۷۵-۱۷۶۴) یکی از فلاسفه یسوعی فرانسه است که از فلسفه دکارت حکیم پیروی میکرد و با مالبرانش Malebranche فیلسوف دیگر فرانسوی دوست و معاشر بوده .

آورد لیکن مرد صاحب فکر بکاری که کار او نیست بسختی تن در می‌دهد .

در دنیا عدد آبشارهای بزرگی که رودخانه‌ها را بجوش و خروش در می‌آورند بسیار است ، اما از آن میان فقط آنهایی مفید افتاده که صنعت بشری از قدرت سقوط آنها در حرکت دادن ماشینهای قوی استفاده کرده در صورتیکه قدرت بقیه آبشارها بهدر می‌رود و کسی از آنها بهره بر نمی‌دارد . بهمین شکل چقدر استعدادهای عجیب دیده‌ایم که بعلت نیافتن وسایل تکمیل یا منحرف شدن از راهی که برای پیمودن آن مستعد بوده‌اند تلف شده و کسی از نام و نشان ایشان خبری پیدا نکرده است .

همین قوت استعداد است که بعلم مذکور در فوق گاهی چنان در دستگاه دماغ ایجاد اضطرابی میکند که مستعدترین مردم را از راه بردن کوچکترین کارها عاجز مینماید و در برخورد با ایشان انسان نمیداند که با بله‌ی سروکار دارد یا با نابغه‌ای در- صورتیکه پس از تأمل می‌بیند که ابله و نابغه در یک وجود جمع آمده و نابغه‌ای از اضطراب گرفتار بلاهت شده است .

کسانیکه با تعلیم و تربیت سروکار دارند میدانند که فلان طفل که در تحصیل زبان و آداب یونانی و رومی بیش‌عورتین اطفال بشمار می‌آید بمحض اینکه او را با ریاضیات آشنا میکنند استعدادی خارج از حد عادی از خود بروز میدهد و بیش‌عور دیروزی بصورت نابغه‌ای مستعد در می‌آید .

معلم خوب کسی است که میزان استعداد هریک از محصلین را بدست داشته باشد و هر کس را براهی که میخواهد و میتواند براند حتی در تعلیم یک رشته معین و مخصوص همه اطفال را بتعقیب روشی واحد و ندارد بلکه برای تعلیم هریک از ایشان روشی خاص برگزیند .

بسیاری از مردم هرگز از همان راهی که من می‌روم نمی‌گذرند لیکن باز همه بیک مقصد میرسیم و یک رشته حقایق را در می‌یابیم .

کسانیکه مدعیند که افکار نیز مانند مایعات بالاخره بسطح اولی خود میرسند در اشتباهند زیرا که عادی‌ترین مردم مکرر در دوره زندگانی خود صاحبان فکرهای بلندی را دیده است که میتوانند بمدارجی عالی برسند لیکن بر اثر موانعی ، مجهول - القدر و ضایع از میان رفته‌اند .

مطالعه تاریخ گذشته همین حقایق را آشکار می‌سازد مثلاً وقتی دوره قرون وسطی را با قرون شانزدهم و هفدهم و هجدهم بسنجیم و خمود و بی‌اثری مردم آن

دوره را در جنب نهضت پرپرکت این قرون مشاهده کنیم در شگفتی فرومیانیم در صورتیکه فکر همیشه در بشر وجود داشته و طبیعت در پروراندن مردان بزرگ هیچ-وقت بخل و ضنت بکار نمیبوده است .

از توماس قدیس که مشهورترین دانشمندان قرون وسطی در اروپاست باتمام رنجی که اودر راه تحصیل معرفت برده چیزی که در این مرحله بجایمانده بسیار کم و بیقدر است .

با اینکه علمای قرون وسطی از هیچ جهدی دریغ نمیکردند و حس کنجکاوی و حقیقت جوئی و جسارت علمی و جان نثاری در راه معرفت تاحد کشته شدن در ایشان بمرتبه اعلی بود باز باید دید که چه چیز کم داشته اند که مثل علمای جدید نتیجه مثبتی نمی رسیده و از برداشتن قدمهای بلندی عاجز میمانده اند؟ آن گوهر شب چراغ که بایستی ایشان را هدایت کرده و ذهن و فکرشان را روشن و قوی داشته باشد همانا آزادی بوده است که ایشان از آن محروم بوده اند و بهمین علت هر نهضت فکری جدیدی که بروز میکرده در زیر فشار قیود زمان جان میسپرده و نوع بشر از آن استفاده ای نمیتوانسته است و از آن جز شرح مجاهدات فوق العاده جماعتی برای فرار از زیر بار این قیود اثری دیگر بجا نمیمانده. این مردم زورمند با وجود کمال استعداد مثل محکومین جزائی در انگلیس مجبور بوده اند که پیوسته سنگ آسیائی را بگر دانند که هر گز گندمی در زیر آن وجود نداشته بوده است .

فکر انسان در قرون وسطی در پنجه منطقی غلط گرفتار بود و علمای آن عهد آنرا بهمان شکل که قضیه ای منطقی را حل میکنند بکار و امیداشتند باین معنی که فکر در آن ادوار دائماً از کبری نتیجه میرسید بدون آنکه اجازه و قدرت داشته باشد که کبری را بسط یا نتیجه را تغییر دهد یا آنکه حدود را از قید این منطق استعداد کش برهاند .

از همان اوان تحصیل در مغز او چنین فرو میگردند که ارسطو در چهار صد سال قبل از میلاد راهی را که نوع بشر باید تاجان در بدن دارد مأیوسانه بپیماید معین کرده و غیر از آن راهی دیگر نیست .

این جماعت از ارسطوی واقعی ارسطوئی دیگر ساخته بودند که کلام او وحی منزل بشمار میرفت و وجود او عین منطق و علم محسوب میشد . هیچکس حق نداشته که در پیمودن این راه بچپ و راست خود نگاه کند ، حکومتها هم از این اتحادی که

در روش تحصیل وجود داشت استفاده میکردند لیکن استفاده کلی با کلیسا بود. علمای این دوره میخواستند که با اعمال قیاس منطقی و کش آوردن مضمون یک حکم الی مالانهای کلیه مسائل جدید و ممکنه را حل کنند و با تحریض مردم بقیاس نگذارند که فکر ایشان در خط تصور و ابداع بیفتد.

از علم در دست مردم جز یک رشته مختصر احکام که دولت و کلیسا آنها را حق و مشروع شناخته بودند چیزی دیگر نبود و کار اهل تحصیل بهمان انحصار داشت که این جمله را بخوانند و با موشکافی عجیب در شرح آنها که کوچکترین ثمری نداشت عمر ضایع کنند. تمام هم کلیسا و شاه و روحانیون و اشراف بتعقیب این عمل لغو مصروف بود و همه بمردم میگفتند که صلاح در تعقیب شیوه اسلاف است و جز پشت سربجتهی دیگر نباید نگاه کرد چه اگر در این نظم که برقرار است چیزی جدا بجا شود نوع بشر راه هلاک خواهد پیمود. نظم عالم بموئی بسته است، هر کس چیزی تازه بیاورد نجس و کافر شده است. آن همه احکام تکفیر و میرغضب را برای جلوگیری از بدعت باز کافی نمیشمردند، حاصل حکمت و کلام و سیاست و تاریخ و حقوق در آن ایام جز جامد و بیحرکت نگاه داشتن دماغها چیزی دیگر نبود و چون دماغها در چنین حال سرمیکرد راه برای اصحاب هوی و هوس باز میشد تا هر فکری را میخواهند بکشند و بهر کس میخواهند آزار برسانند.

البته در هر تعلیم و تربیتی مقداری تقلید و تبعید وجود دارد چه خواه ناخواه هر کس که تعلیمی میگیرد باید از روشی که سابقین داشته‌اند پیروی کند و پارا جای پای ایشان بگذارد و این کاری است ضروری مگر آنکه مثل ژان ژاک روسو خواب این را ببینیم که روزی برای هریک از محصلین یک معلم مخصوص هوشیار بر طبق استعداد او معین کنیم.

فصل تعلیم و تربیت جدید در این است که همه راه و روشهای علمی را بمردم می‌آموزد و بهیچ بهانه‌ای که با علم مغایرت داشته باشد هیچیک از آنها را از برنامه خود حذف نمیکند و با تعلیم زبان و ادبیات یونانی و لاتینی مردم عصر حاضر را با ادوار علمی درخشان قدیم مرتبط میسازد.

البته این عمل مستلزم انداختن مردم در روی خطی معین لیکن این خط خطیست که آنها عقلا و نوابغ کشیده‌اند و غرض از پیمودن آن نیز مقید ساختن افکار در پیروی از روشی معین نیست بلکه منظور از آن پرورش ذوق و دادن اسباب کار به

دست تازه کاران است تا هر کس بیاری آنها بتواند آزادانه در زمینه‌ای که خود اختیار میکند کار کند و باداشتن روشی معین از خط مستقیم منحرف نگردد.

تفاوت فاحشی که بین یک شاگرد و یک معلم وجود دارد اینست که شاگرد تمام مساعی خود را در تعقیب روشی که معلم برای او برگزیده بکار میبرد در صورتی که معلم برای پیروی از روشی تازه‌تر آزاد است.

همین شاگرد پس از آنکه بمقصد رسید و راه و رسم کار خود را یافت آنوقت باوجود یأسی که در تمام دوره تحصیل داشته از سرعت ترقیات خود تعجب میکند. البته بین قوه دراکه و اشیاء قابل ادراک رابطه‌ای طبیعی وجود دارد لیکن برای آنکه این رابطه برقرار شود باید شخصاً جهد کرد و جهد مزبور با آزادی قرین باشد. سرگذشت گالیله واقعاً حزن‌آور و موجب عبرت است. این مرد بزرگ که یقین داشت که زمین می‌گردد و قضاة ابله او را بتوبه کردن از این رأی مجبور کردند نمونه بسیار بارزی است از فشار زور بر فکر و از این نمونه‌ها ما هر روز داریم چه علناً می‌بینیم که چقدر مردم هر روزه بدشمنی با فکر بعنادی مخصوص بر می‌خیزند و با هر فکر تازه‌ای بشدت هر چه تمامتر جنگ میکنند و اگر مثل قضاة گالیله احکامی برای آنکه بچشم حکما بکشند ندارند با حربه‌ای که بغلط آنرا ذوق سلیم می‌نامند و در حقیقت جز عرف و کهنه پرستی چیزی دیگر نیست بمخالفت قیام میکنند.

هر قدر انسان کوچک باشد موقعیکه تصور میکند که بحقیقتی پی برده است نمیتواند در کسانی که نمی‌خواهند حقیقت در لباس حق جلوه کند بدیده حقارت ننگرد چه این تحقیر فقط باین بهانه است که حقیقت با حقه بازی درست در نمی‌آید یا مطابق عقاید ایشان نیست.

رسیدن بعلم کاری مشکل است بهمین جهت هر کس باید در مقابل آن سرتعظیم فرود آورد.

مذهب مسیح که مذهبی پرمغز است در تعریف سعادت حقیقی میگوید که سعادت مواجهه با خداست یعنی درک حقیقت است بی حجاب. اما افسوس که میزان قدرت هریک از ما بسیار محدود است و بهمین علت برای آنکه حقیقتی را دریابیم هم دقت بسیار لازم است و هم بمعاونت مردان بی‌شمار نیاز مندیم.

اگر مرگ همچنانکه کاتولیکها معتقدند و من نیز امیدوارم چنین باشد که ما را با حقیقت مواجه قرار ندهد تحمل آن بسیار ناگوار خواهد بود آن هم باین زودی و

درست در موقعیکه انسان راه کار را یافته و اسباب کار را بدست آورده است .

اگر مردم واقعاً بعظمت مقام علم و احتیاج خود بآن و تمتعاتی که از آن برمیآید پی میبردند بجای آنکه متوجه مسائل بچگانه شوند و در پی مقامی بدونند یا برای منافع روزانه بجنگهای خانمانسوز پردازند همه گرد یکدیگر جمع می آمدند و تمام قوای جسمانی و عقلانی خود را در راه از میان بردن اشتباهات و پی بردن بحقایق مجهول و پیش رفتن در راه معرفت علل و اسباب امور دست اتحاد بیکدیگر میدادند .

اگر چنین میشد می توانستیم بگوئیم که کاری اساسی و مفید انجام یافته و انسان بر طبق قواعد انسانیت عمل نموده و مردم بمقامی رسیده اند که شایستگی زیارت جمال ایزدی و همکاری با خداوند خالق خود را یافته اند .

سعی کنید تا هر قانونی که میگذارید برای معاونت و تقویت و قدردانی از فکر باشد و از قوانینی که فکر را در قید و بند می اندازد خودداری نمائید و قدرت قانون را در راه تضعیف قدرت فکر بکار نبرید .

مقدم ترین انواع آزادی که ساده ترین تمام آنهاست و سرچشمه کلیه آزادیها و امتیازات بشری محسوب میشود آزادی فکر است .

آیا مردم حق داشته اند که گاليله را فقط بجرم اینکه پرده از روی یکی از اسرار طبیعت برداشته است بزانو درآورند ؟

غارت معنویات *

مملکت چندین هزار ساله ما که در ادوار تاریخی همه وقت مهد تمدن هائی قدیم و مرکز دولتهائی عظیم بوده و از سند تا فرات و از سیحون و کورا تا خلیج فارس و بحر عمان وسعت داشته و در دره های حاصلخیز و پربرکت آن بلاد معتبر جماعت کثیری هنرمند و صنعتگر و عالم و ادیب را پناه میداده از همان اوان اعتبار با بلای بزرگی دست بگریبان بوده که همان هم چندین بار صدماتی سخت بان زده است و آن وجود اقوام بدوی و وحشی بوده است در صحاری خارج از حدود طبیعی ایران مثل ساکنین دشتهای توران و سیبری و شمال قفقازیه و اقوام سامی حدود بادیة الشام و جزیره العرب .

این اقوام که باقتضای طبع بدویت و مستعد نبودن سرزمین مسکونی چاره ای جز خانه بدوشی نداشتند و تهیه وسایل معیشت خود را از راه غارت و تعرض بآبادیها و مساکن مردم شهر نشین و بیخما بردن حاصل دسترنج و اندوخته زحمت و کار ایشان آسان تر از هر کار دیگری میدیده اند پیوسته در کمین یافتن فرصتی جهت ریختن ببلاد آباد ماوراءالنهر و خراسان و آذربایجان و سواحل دجله و فرات و جزایر و کناره های خلیج فارس بوده و هر وقت هم وسایل دفاع را از این طرفهاست و ناپایدار دیده کم و بیش بقصد شوم خود رسیده اند .

همه مورخین با انصاف نوشته اند که اگر فداکاریها و دفاعهای مردانه امثال کورش کبیر و داریوش و اشکانیان و شاپور و بهرام گور و قباد و انوشیروان و هرمرز چهارم نبود و حشیان شمالی نه تنها تمدن ملل مشرق بلکه تمدن یونان و روم را نیز زیر پای استیلای خود در هم میکوفتند و بسیاری از معنویات و معارفی را که تمدن امروزی

دنیا بر آن اساس مبتنی است یکسره از میان میبردند.

دولتهای مقتدر ایران قبل از اسلام مدافع تمدنهای قدیم در مقابل مخاطرات بزرگی که از خارج آنها را تهدید میکرد بودند و تاقدرت داشتند در برابر این سیل بنیان کن می ایستادند حتی دولت باشوکت روم که از طرف معابر قفقاز خود را در خطر این مهاجمین میدید هر سال مبلغی سنگین پادشاهان ایران خراج میداد تا سربازان ایرانی جلو وحشیان شمالی را داشته باشند و نگذارند که از راه ارمنستان و آناتولی بممالک متصرفی روم دست بیابند و وقتی که یوستی نیوس امپراطور روم شرقی از راه سفاهت باخاقان هیاطله اتحادی بست تا او از طرف شمال شرقی و خود از طرف مغرب ایران را در میان بگیرند و با محدودیت ساسانی بتصور خام او دولت روم از شر چنین خصمی قادر خلاص یابد انوشیروان بایبیداری و مهارتی عجیب خاقان ترك و امپراطور روم هر دو را سر جای خود نشاند و نه تنها ایران را از بلای استیلای وحشیان هیتالی نجات بخشید بلکه غیر مستقیم روم را هم که ایران از طرف شمال شرقی و شمال حدود خود محافظ آن بود و اگر هیاطله بر ایران دست یافته بودند آن مملکت را هم از هر طرف در میان می گرفتند از خطری که یوستی نیوس عواقب آنرا نیندیشیده بود حفظ کرد.

هجوم عرب و تسلط پیدا کردن ایشان بر یک قسمت مهم از دنیای متمدن قدیم یک باره اوضاع سابق را برهم زد باین معنی که چون مجرد قبول اسلام عرب و عجم و ترك و تازی را در همه حقوق برابر قرار میداد دیگر هیچکس حق نداشت که جلو رفت و آمد یار رسیدن مسلمانی را بمقامات و مدارج اجتماعی و سیاسی باین اسم و عنوان که او بنژادی دیگر متعلق است بگیرد.

همین کیفیت سدی را که چندین قرن بود ایرانیان در مقابل اقوام وحشی و بدوی بسته و راه وصول ایشانرا ببلاد آباد و مراکز تمدن شرق و غرب مسدود کرده بودند درهم شکست و در نتیجه ترکان و زردپوستانی که اسلام آورده بودند دسته دسته بلامانع بایران هجرت کردند و رؤسای ایشان در دربارها و دستگاههای حکومتی و نظامی خلفا و امرای مسلمان صاحب نفوذ و مقام شدند حتی کم کم قسمتی از قشون خلفا و امرا را هم ایشان تشکیل دادند.

بعد از این ترکان مسلمان نوبت بترکمانان و زردپوستان غیر مسلمان مثل ترکمانان غز و قراخانیان و مغول رسید و بلاهایی که میدانیم و کمتر تاریخ دنیا نظایر آنها را نشان داده از جانب آنان بمملکت ما و قسمت دیگری از ممالک اسلامی شرق وارد آمد.

در این گیرودارها همچنانکه دراستیلائی تیمور و قتنه افغانه و تعرضات دول استعماری اروپائی اتفاق افتاده ایران ستمدیده ما علاوه بر اراضی وسیعه که از دست داد و در بعضی موارد حتی از پای تختها و مراکز اصلی حکومت و مدنیت خود رانده شد چندین بار قسمت اعظم هستی مادی اونیز از زر و سیم و گنجینه های جواهر و نفایس و خزاین کتب بیاد غارث رفت و عمارات و ابنیه و زراعت و صنعت آن منهدم و نابود شد .

باتمام این احوال ایرانی در هر کجا مانده ایرانی مانده و از برکت تاریخ چند هزار ساله و بزرگان صاحب اثر و آثار جاوید که از ایشان بیادگار باقیست و هیچ حادثه ای نیز تا کنون نتوانسته است نقش ایرانی بودن را از چهره آنها بسترده همچنان تعلق خود را نسبت بگذشته پرافتخار و وطن اصلی خویش حفظ کرده و باتکای همان سابقه درخشان باوجود نکبت زمان و تحمل حکومت خارجیان باز از انتساب خود بایران و ایرانی تن نزده و در دیگران مستحیل نشده است .

هنوز مزار مولوی بابائیکه در قلب آناطولی قرار دارد گویی خطاب به عارفان زبان شیرین فارسی میگوید که :

بعد از وفات تربت ما در زمین مجوی در سینه های مردم عارف مزار ماست و نظامی در زیر خاک گنجی برفراق می نالد و میفرماید که :

گنجی گره کرده گریبان « من » بی گری ملک عراق آن من و ایوان شکسته مداین که : « باشکستگی ارزد بصد هزار در دست » از کنار دجله آواز بر میدارد که :

از نقش و نگار در و دیوار شکسته آثار پدید است صنادید عجم را و حکیم بزرگوار سنائی از باطن غزنه چنین صلاهی سخن در میدهد که :

بس که شنیدی صفت روم و چین خیز و بیا ملک سنائی بین تا همه دل بینی بی حرص و بخل تا همه جان بینی بی کبر و کین

باری اگر گردش روزگار و تقلبات لیل و نهار قسمتهای عظیم از خاک وسیع ایران را از پیکر اصلی آن بریده و بسیاری از مادیات آنرا بر باد غارت و فنا داده باز الله - الحمد از معنویات متعلق بنژاد ایرانی آنقدرها در داخل ایران امروزی و در قسمتهائی که اکنون از حدود سیاسی آن خارجند برجا مانده است که بزنده داشتن نام و نشان ایرانی کمک کند و عظمت گذشته آنرا بیاد دوست و دشمن بیوردد .

جای هزار شکر باقیست که اگر غارتگران و بدویان یا دول متعرض از خاک ایران عزیز قسمتهائی را ربوده و کرور کرور ثروت‌های مادی از هستی ما را بغنیمت برده و آبادیهای ما را خراب و ویران ساخته‌اند باز هیچوقت در مخیلهٔ ایشان این پندار باطل راه نیافته بوده است که دست بغارت معنویات ما ببرند و سوابق مشعشع تاریخ ما یا بزرگان علم و ادب و هنر ایرانی و آثار جلیلهٔ ایشان را هم بعنوان غنیمت جنگی از ما بربایند و بخود ببندند.

این مسأله یعنی «غارت معنویات» تحفهٔ تازه‌ایست که نهال شوم آن قریب بنیم قرن قبل در کنار بوغاز بوسفور کاشته شده و حالیه شاخه‌های این شجرهٔ خبیثه از کنارهٔ انهار کورا و کابل و تاحدی از ساحل شط دجله سر بر کشیده و هر روز مطبوعات و دستگاه‌های تبلیغاتی ایشان ثمره‌های زهر آگینی از آنرا بکام جهانیان فرو میکنند. این کار زشت از مدتی پیش در بعضی از ممالک همسایه بدست کسانی که جز منظوره‌های سیاسی و تبلیغاتی غرضی دیگر ندارند و در پیشگاه حقیقت بهیچوجه در خود احساس شرمندگی نمیکنند شروع شده و دنبالهٔ آن همچنان ادامه دارد غافل از آنکه حقیقت خود حافظ و معرف خود است و باین وسوس و دسایس نمیتوان بر چهرهٔ آن نقاب اختفاء کشید و چشمهٔ نافذ و فروزان آفتاب حق را با گل هوس و غرض کور کرد.

آثار معنوی یک قوم محصول ذوق و فکر و استعداد افراد برجستهٔ آن وارث سالها قدم زدن در شاهراه تمدن و پخته شدن خمیره‌های ذاتی و خصایص ملی و قومی است و بهمین جهت هریک از آثار معنوی قومی را که بگیریم آنرا نمایندهٔ ذوق و فکر و استعداد و طبع مخصوص همان قوم می‌یابیم و بین آن و بین همان نوع اثر در میان قوم دیگری کمتر شباهتی می‌بینیم.

بنابر این هر کس که بخوهد بوجه اغاره و استراق یا دست بردن در تاریخ. معنویات اقوام دیگر را بخود ببندد و آنچه را که بپیکر او نارساست بآن بیاویزد علاوه بر آنکه با پیرایه‌های ناساز و عاریه هرجا بخود نمائی بپردازد استهزاء خاص و عام را بخود جلب میکند چون بالاخره حق بذی‌حق بر میگردد تاریخ ساز بی‌توفیق در میان خاص و عام رسوا میشود و از رنج بیهودهٔ خود جز ندامت و خجالت ثمری برنمیدارد در دوره‌های قدیم چون غارتگران و متعرضین بهمان قوای مادی و جسمانی خود می‌بالیده و زور را عین حق میدانسته‌اند و تاحدی انصاف و جوانمردی و گذشت

هائی مردانه داشتند بهمان قانع بودند که قومی را زیر دست خود بیاورند و از ثروت و خاک و دارائی مادی او هر چه رامی توانند بتصرف خویش بگیرند دیگر چون متمدن بقلم رفتن و خود را در سلک متمدنین قدیم و صاحبان آثار عالی ذوقی و هنری کشیدن باب نشده بود هیچوقت تعرض بناموس معنوی اقوام دیگر را جایز نمیشمرده و در پی این دزدی زشت و ناجوانمردانه نمیرفته‌اند .

امروز بدوره‌ای رسیده‌ایم که اگرچه تمدن مادی فوق‌العاده ترقی کرده لیکن بدبختانه هنوز تجاوز و تعرض بحقوق دیگران در افراد انسانی حتی در همان متمدنینی که خود را زبده بشر معرفی میکنند کشته نشده بلکه درجه شدت وحدت آن فزونی نیز یافته است . منتهی اگر در سابق غارتگران و متجاوزین شهادت اینکه خود را باین اسم و عنوان معرفی نمایند داشتند امروز عنوان متمدن یا ترس از سرزنش عمومی یا بیم از بروز جنگ عمومی و خسارات عظیم آن متجاوزین را بر آن داشته است که تجاوز و تعرض را بصورت‌های مختلف و در زیر پرده‌ها و تحت عنوان‌هایی که زیاد وحشت‌زا و فضاحت‌آور نباشد اجرا کنند و در این مرحله آخرین صورتی از آن که از نیم قرن پیش بجلوه درآمده غارت معنویات ملل زیر دست ضعیف است به وسیله تبلیغات و تاریخ‌سازی و مستحیل کردن آنها در خود تابار بودن دل و مغز مردم در بردن آب و خاک و مال و منال ایشان دچار اشکال بزرگی نشوند چه وقتیکه صاحب خانه رام یا در خواب شد تصرف خانه زحمتی ندارد و موقعیکه در حصار قلعه‌ای رخنه‌ای بزرگ راه یافت دیگر حفظ آن امکان پذیر نخواهد بود .

این حيله و تدبير البته چنانکه مخفی نیست ساخته و پرداخته دواير سياسی و تبلیغاتی ممالک استعماری و محصول فکر نویسندگان مزدور و جاه طلب آن ممالک است و چیزی نیست که از خاطر فلان نویسنده ترك ياعراقی یا قفقازی یا افغان تراوش کرده باشد ، فقط این ساده لوحان ندانسته بساز آن مکاران طمعکار میرقصند و پیش خود چنین تصور میکنند که با دامن زدن آتش تعصب و اختلاف بتاریخ و تمدن و تحکیم بنیان قومیت خویش کمک میکنند در صورتیکه دول استعماری که در پس پرده این عروسک‌ها را می‌جنبانند ازین بازی کیف میبرند و در آخر کار هم بوساطت درمیان می‌افتند و آنچه را که هنوز با آتش کینه‌ورزی و نزاع و جدال نسوخته است تحت حمایت یا تصرف خود میگیرند .

نمیدانم تاکی مشرق زمینی مسلمان گرفتار سفاهت خواهد ماند و کی ممکنست

از خواب اغماء و غفلت بیدار شود و بکشد و مکر دول استعماری و به اسیر بودن خود در چنگال استیلای ایشان پی‌برد و چاره‌ای برای نجات بقیه الباقیه آب و خاک مسکونی خود از شر تعرض آن دول آرمند بیندیشد.

اگر خدای نکرده روزی وطن ما و مملکت برادران افغان ما بچنگ یک‌ی از این دول بیفتد و ما اسیر و فرمانبردار ایشان شویم چه فایده دارد که سنائی ایرانی باشد یا افغان در صورتیکه ایرانی و افغانی دوبرادرند که اگر بعلت رسیدن به رشد خرج خود را از هم جدا کرده‌اند رشته اتصال برادریشان قطع نشده است.

امروز برادران افغانی ما می‌خواهند بی‌چاره سنائی را که بقول خود: «رسته ز تربیت زمین و زمان» است در چهار دیوار غزنین تخته بند کنند و باز دن داغ افغانی بر پیشانی او اورا مخصوص بخود بدانند و از مفاخر افغانستان که اصطلاحی و مملکتی جدید است و بهیچوجه در عهد سنائی وجود نداشته بشمارند در صورتیکه فارسی-زبانان ری و اصفهان و شیراز اگر زودتر و بهتر از مردم غزنه کلام سنائی را نفهمند و از آن لذت نبرند یقیناً دیرتر و بدتر نخواهند فهمید و لذت برد.

اساساً این نزاعهای خلاف انگیز و برانگیختن شور در عوام نفهم برای چه و بچه قصدی است؟ فرض کنیم که تمام مفاخر و معنویات ملت ایران را در طی تاریخ طویل آن از ما بگیرند و نثار برادران افغانی ما کنند، آیا این کیفیت کابل لندن و پاریس میشود و ثروت و قدرت افغانستان بپایه انگلستان و آمریکا ارتقاء می‌یابد و پوستین دوز کابلی از عهده رقابت با استادان صنعت کار اروپا بر خواهد آمد؟

خوبست برادران افغانی ما بجای ادعاهائی که خود ایشان هم در باب آنها شک دارند و بهمین جهت هم برای رفع آن شک بزمین و آسمان متوسل میشوند، و بقول آخوند مآبان ما، دست در ریسمان پوسیده مستندات و دلایل «لایتچسبک» می‌زنند بکوشند که امروز از خود هنری بدنیا نشان دهند که شک و تردیدی در آن نرود و عالم متمدن باتفاق کلمه آثرامایه افتخار و سرافرازی ملت افغان بشناسد و ما هم مثل تمام مردم دنیا در مقابل آن سر تکریم و احترام فرود آوریم و الا یقین بدانند که روش ناپسند بعضی از مجلات و مورخ نمایان ایشان در پیش کشیدن حدود افغانستان مو هو می‌تاپشت سبزوار و شاه‌رود و حدود کویر لوت و شبانکاره قدیم و سعی در غارت معنویاتی که ایرانی بودن آنها را حتی مطلعین و افراد با انصاف افغانستان هم نمیتوانند انکار کنند و صدور ورقه هویت افغانی برای امثال طاهر ذوالیمینین که خود را از اولاد رستم

مظهر عصر پهلوانی ایران میدانسته و یعقوب لیث که نسب او را بر است یا دروغ به ساسانیان می پیوسته اند و هزاران نفر دیگر که نه پدر و مادرشان رنگ کابل و قندهار را دیده نه در عصر وزمانشان از افغان و افغانستان نام و نشانی در میان بوده جز اینکه یک ملت همسایه و هم کیش و هم زبان را آزرده کند نتیجه ای ندارد در صورتیکه ما ایرانیان بترقی و تعالی حقیقی افغانستان کمال علاقه را داریم و اگر از جانب خارجیان خاری بپای یکی از ساکنین آن برود مثل اینست که بقلب فرد فرد ما رفته باشد.

ما سالهاست که این قبیل نغمات شوم را از جانب یک عده نویسندۀ متعصب کابل که پرورده دست و آلوده باغراض جه انان ترک بوده اند می شنویم ولی چون یقین داشته و داریم که این بیانات زبان حال همان عده معدود بخصوص است نه اظهار مکتون خاطر ملت افغان در آن بدیده شوخی و استرحام می نگریستیم و آنرا بهیچوجه قابل اعتراض و جواب نمیشمردیم و بسکوت میگذراندیم تا شاید بر اثر جلوگیری اولیای مسئول دولت افغانستان یا اقدامات جدی دولت ما باین قبیل تفتینات و الغاء شبهات خاتمه داده شود و ناشرین آنها بصراط مستقیم عقل برگردند.

بدبختانه حالیه مشاهده میشود که این انتظار ما بیهوده بوده است چه می بینیم که تبلیغات مسموم سابق روز بروز شدت پیدا میکند و هیچیک از اولیای دولت دو طرف هم در صدد منع آن نیستند.

ما با اولیای دولت افغانستان و سیاستی که تعقیب میکنند کاری نداریم اما از سست عنصری و اهمال دولت خود در این باب سخت در تعجبیم. هر وقت بایکی از مسئولین در این موضوعها صحبت میکنیم لزوم حفظ روابط حسنه و نیاز ردن خاطر حساس همسایگان را برخ ما میکشند.

هزار لعنت بر آن کس که با حفظ روابط حسنه با همسایگان مخالف باشد و بعمد و قصد در آزردن خاطر ایشان بکوشد اما اگر شما در قبال کسی که همسایه شماست و بشما پیوسته ناسزا میگوید و دست تعرض بناموس شما دراز میکند بعنوان « حفظ روابط حسنه » و « نیاز ردن خاطر حساس همسایه » سکوت یا اهمال بخرج دادید مردم در عرف خود باین حرکت جز بی غیرتی و بی حمیتی نامی دیگر نمی نهند و رعایت این قبیل « ادب » های بیجارا جز از سست عنصری و عدم اعتماد بنفوس از چیزی دیگر نمیدانند.

اگر ما - بدون آنکه بخواهیم این روش سخیف را پیروی کنیم - بمملکت

افغانستان که سر بلندی و سعادت آن موجب کمال خوشوقتی ما خواهد بود «مملکت کابل و قندهار» بگوئیم تا مفهوم واقعی آنرا رسانده باشیم هزار اعتراض رسمی و غیر رسمی متوجه ما میشود و یقین داریم که هنوز این عبارت را بزبان نیاورده جناب آقای سفیر کمبر افغانستان صبح زود قبل از آنکه وزیر امور خارجه ما از خواب ناز برخیزد در اطاق ایشان برای تقدیم اعتراض حاضر است اما مدتهاست که در کابل در زیر چشم وزیر امور خارجه افغانستان و با اطلاع کامل اولیای دولت آن که حتی یک ورق نوشته سانسور نشده را اجازه ورود بمملکت خود نمیدهند عنوان «فارس» بجای نام رسمی کشور ما که از زمان انشاء کتاب اوستا تا امروز «ایران» بوده نوشته میشود و وزارت خارجه ما حتی از یک اعتراض رسمی هم در این باب خودداری میکند.

تاریخ سازان امروز کابل حتی گستاخی را بآنجا رسانده اند که در نقل عبارات تاریخ ایران سرجان ملکم و نقل داستان هجوم افاغنه بایران هر جا صحبت از ایران و ایرانی است این دو کلمه را بفارس و فارسی تبدیل می کنند تا بتصور خود ایران که حد طبیعی آن از طرف مشرق بشط سند میرسیده فقط و فقط شامل ایالت فارس شود و بلوچستان و کرمان و خراسان صاف و ساده و بدون معطلی جزء افغانستان بشمار آید و تاج افتخار افغانی بر تارک امثال فردوسی و انوری و معزی و خیام و ابوعلی سینا و عنصری و عطار و خواجه نصیر و اوحالدین و شاه نعمه الله و خواجو و هزاران نفر امثال ایشان زینده باشد. اگر روزی سیاست یک دولت بیدار خارجی در اصفهان مقدمات تجزیه قندهار و انقراض دولت صفوی را برای تصرف ایالات ساحلی بحر خزر فراهم می کرد و موقعی دیگر سیاست دولت دیگری برای سدره حریف بهندوستان و لایت هرات و قسمت مهمی از سیستان و بلوچستان را از ایران جدا می ساخت و با افغانستان استقلال اسمی میداد دیگر چرا باید امر بر خود مامشبه شود و «این همه آوازه از شه بود» را از حلقوم خود بدانیم و بجای آنکه از گذشته عبرت بگیریم باز هم در تعقیب راه غلط عناد بخرج دهیم و روزگار تباه خود را از بدبتر و زمینه را برای برباد رفتن بقیه فراهمتر کنیم. ای کاش امروز هم لااقل برای این قسمت از آسیا پادشاه مقتدر بیدار - دلی مثل شاپور و انوشیروان یا سلطان ملک شاه سلجوقی و نادر شاه افشار سلطنت میکرد و ما همه بدون اینکه برای چنین پادشاهی در صدد تعیین هویت یا نژاد و اصل و نسب باشیم تحت امر او بودیم و نواحی ملک مابهدایت و تدبیر و مردانگی او از بدبدسگالان خارجی محفوظ میماند و ما از همان امن و عدالت زمان ایشان برخوردار می شدیم و

مصالح خود را خود میدیدیم و خود راه میبردیم .

اما آنها که مارا باین حال خواسته و بانتظار حالی بدتر از این نشسته اند نمیگذارند که ما بخود آئیم و باترك تحزب و تعصب راه صلاح و فلاح را بادیده ای روشن بین پیدا کنیم بلکه این استادان تردست که طوطی صفتمان در پس پرده نشانده اند مارا بتکرار آنچه تعلیم میدهند و امیدارند و آنچه میخواهند بدست مامیکنند و آنچه را خوشایند طبع ایشانست بزبان ما می آورند .

امروز کار این تحزب و تعصب بآنجا کشیده است که جماعتی بنام خاقانی قصیده بزبان ترکی میسازند تا ثابت کنند که خاقانی ترك بوده و برای نظامی اشعاری به زبان آذری (باصطلاح ایشان ترکی آذربایجانی) انتشار میدهند و در صددند که از او مجسمه ای بقامت هفت متر درست کنند تا ترك و قفقازی بودن آن باثبات برسد مثل اینکه اگر این مجسمه مثلاً شش متر ارتفاع داشته باشد باز در ایرانی بودن نظامی شکی در میان خواهد بود. همچنین همسایگان افغانی ماتمام بزرگان خراسان قدیم و کرمان و بلوچستان و ماوراءالنهر را افغانی جلوه میدهند و در یک قسمت از این ادعانه تنها معارض ماهستند بلکه نسبت بادعاهای اوزبکان ترکستان هم که با اساس تراز ادعا های ایشان نیست ابرازی لطفی میکنند و این جمله غیر از دعای ترکان عثمانی است که تقریباً تمام ایران را مسکون از قبایل ترك میشمارند و بجز از نژاد ترك نژاد دیگری را قابل قبول تمدن و ابراز استعداد و هنرنمی پندارند تا آنجا که بتصور ایشان هر صاحب استعداد و هنرمندی ترك بوده و اگر ترك نبوده استعداد و هنری نداشته است .

باین سیره مضحک که بعضی از همسایگان ما پیش گرفته اند بیم آن میرود که همسایگان عراقی ما هم باین عنوان که شاپور و انوشیروان و بهرام گور و خسرو پرویز در کنار دجله و نزدیک بغداد متولد شده و در آن حدود سلطنت میکردند ایشان را عرب و عراقی معرفی کنند و جزء مفاخر آن سرزمینشان بشمار آرند .

اگر حال باین منوال بگذرد و دنباله این گستاخی و تجاوز قطع نگردد گویا دیگر برای ما که نمیخواهیم های را بهوی جواب دهیم چاره ای نماند جز اینکه این موضوع مهم را هم بانجمن ملل متفق احاله کنیم و مثل مسأله نفت یا طلای بانک ملتی یا آب رودخانه هیرمند از آن محکمه عدل در حفظ معنویات خود انصاف بخواهیم .

البته این بیان شوخی است و حقیقت محتاج بآن نیست که جمعی باقیام و وعد و مهره سیاه و سفید تکلیف آنرا معین کنند . قاضی زمان که عادل ترین و بی طرف ترین

قضاة و از اغراض کوتاه وهوی وهوس پست بشری فارغ است در این باب رأی خود را داده و مایقین داریم که در آینده نیز این قبیل هیاهوهائی که بقصد و منظورهای سیاسی و تحصیل منافع آتی برپا میشود چون باد هوا از میان خواهد رفت و کوچکترین اثری در اصل مسأله که محرز و متفق علیهاست نخواهد کرد جز اینکه ملل دوست و همسایه را نسبت بهم ظنین و قلباً از یکدیگر دور و راه را برای اعمال اغراض بیگانگان صاف تر میکند .

ما قصد نداشتیم که در این مقوله چیزی بزبان یا بقلم آوریم اما از بس بیمزگی و جلالت در نوشته های بعضی از مجلات و کتب منتشره در خارج از حدود مملکت خود دیدیم عاقبت بتنگ آمدیم و این سطور را نوشتیم ، اگر بحثی است بر آنهاست که سنگ بدرزده ما را بفریاد آورده اند ، و البادی أظلم .

اندیشه و عشق *

عشق میورزم و امید که این فن شریف چون هنرهای دیگر موجب حرمان نشود این مقاله از استادی بزرگ و نویسنده‌ای بسیار معروف است که اجازه نفرمودند نامشان برده شود با این همه تصور می‌رود اگر خوانندگان با ذوق و هوشیار در معانی و عبارات لطیف آن دقت فرمایند خود نویسنده بزرگوار را بشناسند .

« مجله یغما »

نمیدانم چرا غالب اوقات را در عمر خود متألم ام . باینکه از نعمت سلامت مزاج برخوردارم و از جهت دستگاه معیشت نیز تا آن حد که خود می‌خواهم در مضیقه نیستم و احتیاجی بمردم زمانه ندارم و از سرچشمه فیض نیز پایه و مایه‌ای یافته‌ام که بحد متوسط چیزی می‌خوانم و می‌فهمم و از این راه تمتع بر می‌گیرم ، باز بهیچیک از این جمله چنانکه باید خاطر من خوش نمیشود و همینکه از حال غفلتی که اشتغال باینکار ها برای من پیش می‌آورد بیرون می‌آیم و بحال خود باز می‌گردم خیل غم گرداگرد وجودم خیمه می‌زند و در اندوه و اضطرابی عمیق فرو می‌روم .

خدا میداند که بر منصب و مال هیچکس حسد نمی‌برم ، جاه‌جو و زیاده طلب نیز نیستم بلکه از قبول همین اندک مایه‌ای هم که روزگار بدست ابناء خود در اختیار من نهاده و چند روزه عمر را باید بوسیله آن بگذرانم عار دارم . آرزویم این بود که اگر امکان داشت ازین قید و بند میرستم و همچون مرغان هوا از خرمن بیکران طبیعت و از خوان بی دریغ آفرینش چینه می‌چیدم و باهتر از آزادی تمام بر شاخ درختان می‌نشستم و در آغوش گلها می‌آرمیدم .

آنقدر خودخواه نیستم که خیال کنم که این حال تنها در من ایجاد میشود و درین میانہ فقط من باین کیفیت مخصوص هستم . تصور میکنم که هرکس اندکی از حد ینش مردم متعارفی بالاتر ببیند ، و از قید خور و خواب و خشم و شهوت کمی خود را برهاند و قدم جسارت فکری را از افق تنگ متعبدین کوتاه نظر و مقلدین گمراه بالاتر بگذارد بهمین بلا گرفتاری آید و در همین جهنم الم و اندوه غوطه ور میشود . چون مکرر فکر میکنم که علت اساسی این اندوه باطنی و غصه جانکاه که گوئی بامن زاده و بامن بگور خواهد رفت چیست و راه چاره و داروی این درد را نمی یابم ، حال تألم روز بروز بیشتر میشود و سوز درونیم آن بآن شدت میگردد . یقین دارم که آخر کار هم غلبه نصیب آن پهلوانی خواهد بود که تاکنون جان هزاران هزار پاکان را در کوره غم سوخته و بایک وزش باد بیرحمی حتی نگذاشته است که از بود و نبود ایشان در افق دودی نیز برجا بماند .

علم جدید با وجود تمام دست و پاهائی که کرده متأسفانه تاکنون بسراين نکته نرسیده است که موجودات زنده برای چه خلق شده و بچه منظوری زیست میکنند و بسمت چه مقصودی راه می پیمایند اما گویا در این مطلب دیگر شبهه ای نباشد که علاقه بحفظ حیات برای عموم جانداران فطری است و محرک کلیه حرکات و سکنات موجودات زنده بقاء ذات است ، بطوریکه هرکس هر چه میکند و می اندیشد چه خود بداند چه خود نداند چه باکمال صفا و صداقت بآن معترف باشد یا آنکه روی و ریاضه کند ، در راه حفظ حیات و بقاء ذات است ، با این تفاوت که یکی بمقتضای همت خود گردآوردن مال و منال را در این مرحله بنام پیش بینی و تأمین آتیه بهترین وسایل تشخیص میدهد ، دیگری چون حیات عاریتی را فانی می بیند بامید آنکه بحیاتی بهتر منتقل شود در تهیه توشه آخرت میکوشد ، و کسی دیگر بابجا گذاردن ذکر خیر و خلف صالح و آثار حمیده در ابقای چیزی از خود در دنیای گذران خویشتن را بوجهی قانع میسازد . تمام زدوخوردها و بحث و جدالها و مناقشات و منافسات مردم برای رسیدن باین مقامات است و منظور همه باوجود اختلاف مسالک و مشارب سعی در حفظ منافع ذاتی و تأمین وسایل دفاع زندگانی دو روزه یا تدبیری جهت تطویل عمر و ادامه دنبال آنست . اما عجب در اینجاست که افراد بیچاره بشر با اینکه در دریای مهلکه غوطه ورنند و هر روز که در دنیا بیشتر میمانند یک روز بهلاك و فنا نزدیکتر میشوند ، باز باوجود بدیهی بودن امر از تشبث بطناب پوسیده امید دست نمی کشند و در آرزوی روزبهی و

حوادث غیر مترقبه پشت بگرگ درنده اجل در علفزار غفلت همچنان آسوده می-چرند ، و بهیچ قیمت حاضر نیستند که بگویند عبث باین عالم آمده و بی آنکه اثری یا خبری از ایشان در آن بجایماند یا امیدی ب بازگشت باشد از آن دل برکنند و یکبارہ همه چیز دنیا را الی الابد درود گویند .

وقتی که انسان از علمای علوم طبیعی می شنود که میلیونها سال است که موجودات زنده در روی این کره پیدا شده و بیش از پنجاه هزار سال است که اولاد آدم نسلی پس از نسلی جای خود را بیکدیگر میدهند و راه دیار عدم می پویند ، آنوقت تاحدی بحقارت وجود و کوتاهی دوره عمر و واهی بودن خیالات دور و دراز خود پی میرد و می فهمد که حکیم بزرگواری که گفته است :

آمد شدن تواند رین عالم چیست آمد مگسی پدید و ناپیدا شد
تاچه اندازه در تقدیر مدت عمر ما مسامحه و گذشت بخرج داده است ، باینکه بعین یقین می بینیم که روزگار بانسلهائی که پیش از ما بر روی این توده غبرا میزیسته چه معامله کرده و چگونه وجود و آثار و افکار ایشان را نابود نموده و با این نوع معامله هیچگونه خللی و شکستی نیز در مدار چرخ و مسیر آفرینش رخ نداده ، حقیقه از کمال جهل و خودخواهی است اگر وجود عاجز متزلزل نبود و نبود خود اهمیتی دهد و خود را درین عالمی که از عدم شروع شده و بسمت عدمی دیگر میرود کسی یا چیزی پندارد . چنین می نماید که دست هوسرانی ما را مانند گوی در فضای بیکرانی که بگفته پاسکال مرکز آن همه جا و محیط آن هیچ جاست پرتاب کرده و ماباشتابی که تشخیص آن در خورد میزان عقل کوچک بشری نیست سراسیمه و سرنگون پیرنگاه فنا و نیستی میرویم . اگر عاقل دورانیشی از خارج . این حال زار ما را ببیند از اضطراب بر جان خود میلرزد اما مردم غافل باین خوشند که در رقص و وجدند و از نشئه ای بنشئه ای گوارا تر میروند .

اگر انسان فکر و ادراک نداشت و از این گونه اندیشه ها و وسوسها فارغ بود .
بالنسبه میتوانست راحت بماند و باخود بگوید که :

چند روزی که در این مرحله فرصت داری

خوش بیاسای زمانی که زمان این همه نیست

اما چه میتوان کرد که این بلای جانگداز که نام آن را عقل و ادراک گذاشته و آنرا مایه امتیاز انسان بیچاره از سایر زندگان و موجب سرفرازی و رجحان او بر دیگر

جانوران شناخته‌اند ، آنی مردم هوشیار باذوق را آسوده نمیگذارد و هرآن او را بر آن میدارد که دردستگاه خلقت موشکافی کند و بفهمد که مقصود این بازیچه که آن را آفرینش میخوانند چیست ، و اداره کننده آن کیست ، برچه مداری می‌گردد ، راه دخول و خروج آن کجاست ، چه وقت شروع شده ، و چه زمان به انجام میرسد ، و انسان در این میان چه کاره است ، بازیگرست یا تماشاگر ، عامل مؤثر است یا وجودی بیکاره و بی‌اثر .

افراد حقیقت جوی از همان زمان که در بیابانهای کلد و آشور در کنار دجله و فرات اغنام خویش را بچرا میرده و یاد رساحل نیل بزراعت و آبیاری مشغول بوده و یا در زیر آسمان صاف یونان و بر روی دریای آرام نیلگون مدیترانه بدادوستد و سیرو گشت سر میکرده اند در نتیجه سیر در آفاق و انفس بدرک مطلبی پی‌برده بودند که به آنها حقیقت علم می‌گفتند اما ترقیاتی که بعدها در همین راه نصیب بشر شد ثابت کرد که قسمت اعظم این حقایق و علوم موهوماتی بیش نبوده است که دماغ خلاق همان مردم برای اقتناع حس کنجکاوی ، آنها را بوجود آورده بوده چنانکه همین حال مسلماً بعدها نسبت بمطالبی که ما امروز آنها را جزء حقایق مثبت و قضایای مسلمة بشمار می‌آوریم بروز خواهد کرد و یقین خواهد شد که مانیز بموهوماتی بیش سروکار نداشته‌ایم و به این خوش بوده‌ایم که از اسرار طبیعت مقداری را فهمیده و بدریدن پرده رازهای از دستگاه آفرینش موفق آمده بودیم .

چاره چیست ، یا باید ادراک و عقل و دوراندیشی را یکی از وسایل مصنوعی از میان برد و راه دانش و بینش را بست تا از شر اندیشه و وسواس و اضطراب راحت ماند ، و یا آنکه بوسیله همان وهمیات و ساخته‌ها و پرداخته‌های دماغی خود را قانع ساخت و باین تدبیر طعمه‌ای در کام نهنگ کنجکاوی و رازطلبی ریخت .

این مرحله ثانوی همان راهیست که آنرا راه کسب کمال و طلب حقیقت می‌گویند کسانی که قدمی قوی برای طی این طریق صعب الوصول دارند لااقل خاطر خود را باین خوش میدارند که اندکی از مجهولات لاتحصای وجود را معلوم می‌سازند و از میزان جهل افراد بشر که بزرگترین موجب وحشت و اضطراب و اندوه و الم مردم هم همانست اندکی می‌کاهند و از همین راه مصدر خدمت بزرگی نسبت با افراد نوع خویش میشوند .

اما وجود ضعیفی مانند نگارنده ناچیز این سطور که دست استطاعتش برای

ادراك اين پایه بلند بسته و پای قدرتش درطی این مرحله شکسته است چاره‌ای ندارد جز آنکه بوسیله‌ای از وسایل خود را از درك هم و غم و آزار رنج و الم غافل سازد و مجنون وار مجذوب جهتی شود که در آن عقل و اندیشه را راه نباشد .

لله الحمد که در میان این همه آلودگی‌ها و پستی‌ها که عالم ممکنات را احاطه کرده آنقدر مظاهر جمیل و محاسن صورت است تا بتوان با مطالعه و مشاهدۀ آنها خود را مشغول داشت و مجذوب و مفتون شد و زنگ غصه و ملالت را بنور جمال و دم جانبخش آنها از صفحه خاطر زدود . نهایت خوشی من در زندگانی همان اوقاتی است که بمطالعه و تماشای این گونه مناظر و آثار مشغولم و از بخت بد خود بسیار شکر گزارم که باین راه سعادت هدایت کرده است چه اگر این وسیله نبود حقیقه^۱ نمیدانم چگونه وجود نحیفم میتواند تاب تحمل این همه مصائب و آلام روحی را بیاورد و تا این حد سخت جانی بخرج دهد .

در نظر من موجود زیبا آنست که بیک جلوه زمام عقل و اختیار مرد با ذوق را فی البدیهه از کف او بدربرد و او را مفتون و مجذوب خود سازد . هر چیز که توانست منشأ این اثر و مظهر این معجزه شود آن زیباست و شایسته پرستش و عشق و رزی . بطور کلی هر اثر موزون و با اندام و هر وجود متناسب و مستوی الخلقه همین حال را دارد چه موجود زنده باشد چه اثر بی جان زینده . عموم شاهکارهای خلقت و آثار بر ازنده ای که از دست و طبع و ذوق مردم هنرمند ناشی شده همه جزء مظاهر جمالند و همه کم و بیش قابل تماشا و مطالعه و عشق بازیند .

نگارنده باین جمله در این عالم عشق میورزم و بمدد نور و فروغی که از آنها کسب میکنم شام تیره زندگانی را روشنی میبخشم و میکوشم که این ذوق در من نمیرد چه اگر خدای نخواستہ روزی ازین نعمت محروم شوم و نتوانم که بآن وسیله تریاقی جهت زهر رنج و غصه درونی خود فراهم سازم هیچ طبیعی بعلاج مزاج من قادر نخواهد گردید و جز بردن گرانی وجود خویش چاره‌ای نخواهم داشت .



محمد علی فروغی
«ذکاء الملک»

محمد علی فروغی ملقب به ذکاء الملک (دوم) در سال ۱۲۹۵ هجری قمری در خانواده‌ای از اهل علم و ادب چشم به جهان گشود و پس از فراگرفتن مقدمات، تحصیلات خود را در رشته طب در مدرسه دارالفنون پایان رسانید. ولی به علت علاقه فراوان به حکمت و فلسفه، کار طب و طبابت را رها ساخت و به مطالعه در فلسفه پرداخت. وی مدتی در مدارس دارالفنون، علمیه و ادب به تدریس تاریخ، فیزیک و زبان فرانسه اشتغال داشت و بعداً به معلمی مدرسه علوم سیاسی و پس از مدتی نیز به ریاست این مدرسه منصوب گردید. تسلط فروغی بر زبان و ادب فرانسه و نیز ادبیات فارسی موجب شد که وی در ترجمه آثار نفیسی در زمینه حکمت و فلسفه به توفیق کامل نایل آید و جامع علم و - گردد

فروغی علاوه بر آنکه در علم و ادب و حکمت از مردان بزرگ معاصر بشمار است و از اعضای پیوسته فرهنگستان ایران نیز بود با احراز مقاماتی نظیر: نمایندگی مجلس شورای ملی، ریاست مجلس شورای ملی، وزارت، نخست‌وزیری، سفارت، نمایندگی ایران در جامعه ملل، ریاست جامعه ملل و ریاست دیوان عالی تمیز شهرت فراوانی در انجام امور اجتماعی و سیاسی و قضائی کسب کرد و سرانجام بسال ۱۳۲۱ هجری شمسی درگذشت.

از جمله تألیفات او کتابهایی است در علم حقوق، تاریخ، فیزیک و هیأت برای محصلان مدارس در سالهای پیش، و نیز تصحیح و تحشیه و انتخاب

آثار برخی از بزرگان ادب ایران مانند : کلیات سعدی ، شاهنامه ، دیوان حافظ و رباعیات خیام
 از کتب بسیار معروف اوست : سیر حکمت در اروپا (۳ مجلد) ، حکمت
 سقراط بقلم افلاطون (۲ مجلد) ، آیین سخنوری (۲ مجلد) ، رسالهٔ پیام به
 فرهنگستان ...

ایران را چرا باید دوست داشت؟

برای بعضی این مشکل پیش آمده است که میهن دوستی و حس "ملیت باحب" نوع بشر که مستلزم حس "بین المللی است چگونه سازگار میشود؟ ولیکن در نظر من علاقة ملیت با احساسات بین المللی و وطن پرستی باحب نوع بشر منافات ندارد و به آسانی جمع میشود. اگر مهر من نسبت بمیهن تنها از آن مسبب باشد که خود از آن مرز و بوم هستم و بخواهم این عنوان را وسیله مغایرت خویش و بیگانه قرار داده و از اختلاف و نفاق بین مردم برای خود استفاده کنم، این وطن پرستی نیست خود پرستی است و مانند تعصب دینی آنجماعت از ارباب ادیان که اختلاف دین و مذهب و نفاق بین مردم را وسیله منافع و اعتبارات شخصی و فرقه ای قرار میدادند مذموم است و باید مردود باشد.

ولیکن یک وطن پرستی بیغرضانه هم هست که هر فردی چون پرورده آب و خاکی است بواسطه نعمتها و تمتعاتی که از وطن و ابنای وطن دریافت کرده، نسبت بآنها در خود حق شناسی احساس میکند، چنانکه فرزند نسبت به پدر و مادر مهر می ورزد. این حب وطن مستحسن است، بلکه هر فردی بآن مکلف میباشد، جز اینکه میتوان متذکر شد که این وطن پرستی باحب کلیه نوع بشر منافات ندارد و انسان همچنان که در درجه اول رهین منت پدر و مادر و در درجه دوم مدیون ابنای وطن است، در درجه سوم ذمه اش مشغول کلیه نوع بشر میباشد و همه را باید دوست بدارد و خیر و سعادت همه را باید بخواهد که خیر و سعادت خود او و قوم او هم در آنست، بعبارت دیگر این قسم وطن پرستی جزء تعاون و همبستگی کل نوع بشر است.

* اقتباس از کتاب فارسی سال سوم از انتشارات وزارت فرهنگ تألیف: بهار، بهمنیار رشید یاسمی، فروزانفر و همائی و قریب. ص ۱۲۸-۱۳۷

از این گذشته یک منشأ و مأخذ دیگر نیز برای وطن پرستی هست که در نظر من از منشأ سابق الذکر هم محکمتر و معقول‌تر می‌باشد و آن وطن پرستی کسی است که وطن و ابنای وطن خود را سازوار و مهر و شایسته محبت میداند از جهت قدر و منزلتی که در واقع دارند ، مانند دوستی کسی نسبت بشخص دیگر نه از جهت خویشی و قرابت یا مهربانی و ملاطفت که بین آنها بوده بلکه بسبب منزلتی که بواسطه قدر و قیمت واقعی در نظریکدیگر حاصل نموده‌اند . بعقیده من بویژه این نوع محبت است که بقول معروف بنای آن خالی از خلل است . امروز دانشمندان و صاحب‌نظران دنیا متفقند در اینکه کلیه موجودات و نوع بشر در طریق ترقی قدم میزنند و متوجه کمال و طالب وصول بآن میباشند و اگر یک وظیفه معنوی برای مردم فرداً یا جمعیاً قائل باشیم ، چنانکه نمیتوانیم قائل نباشیم ، آن وظیفه اینست که در وصول نوع بشر بمدارج عالیّه کمال شرکت و مدد نمایند . هر قوم و جماعت مانند هر فردی که این وظیفه را ادا نماید عزیز و قابل احترام و محبت است و هر چه بهتر و بیشتر از عهده آن برآید گزافی تراست و علاقه بوجود و بقای او بیشتر باید داشت و هر چه یک قوم در ادای این وظیفه کوتاهی کند البته عزتش کمتر و علاقه بوجود و بقای او ضعیفتر خواهد بود ، مگر اینکه این کوتاهی تقصیر او نبوده و عوائق و موانع او را از کار باز داشته باشد و در آن صورت وظیفه هر کس است که آن عوائق را تا میتواند مرتفع سازد و عنصربی‌ثمر را در مجمع انسانیت مثمر نماید .

غرض اینکه هر کس عضو هیئت و جماعتی باشد که وظیفه انسانیت خود را چنانکه بیان کردم ادا نموده است ، حق دارد هیئت و جماعت خود را دوست بدارد و در عین اینکه البته نباید منکر وجود سایر اقوام و ملل باشد علاقه او نسبت بقوم و ملت خویش علاقه ای معقول و مستحسن است .

حال تصور میکنم هر کس باحوال ایرانیان درست معرفت یابد تصدیق خواهد کرد که این قوم در وظیفه خود در عالم انسانیت کوتاهی نکرده بلکه نسبت به بسیاری از اقوام دیگر در راه وظیفه شناسی پیشقدم است و مداومتش در اینراه نیز از اکثر ملل بیشتر بوده است . هر چند برای ملت ایرانی باقتضای طبیعت روزگار متأسفانه دوره های تنزل و انحطاط نیز پیش آمده که در آن دوره ها از ابراز استعداد و مایه خدا داد ممنوع و محروم گردیده است ولیکن ظلمت آن ایام همه وقت عارضی و قهری و موقتی بوده و با اینهمه هیچگاه تندباد حوادث که بر ایران و مردم آن هجوم آورده

چراغ معرفت را در آن مملکت و آتش ذوق و شور را در دل ایرانیان بکلی خاموش نموده و بقول خواجه حافظ شیرازی :

از آن بدیر مغانم عزیز میدارند که آتشی که نمیرد همیشه در دل ماست
 قوم ایرانی هر وقت شوکت و سیادت داشته قدرت خود را برای استقرار
 امنیت و آسایش و رفاه مردم بکار برده ، اقوام زیر دست خویش را بملاطفت و رافت
 اداره کرده ، مزاحم آداب و رسوم و زبان و خصوصیات قومیت آنها نشده ، هرگز
 بهدم و تخریب آبادیها و قتل عام نفوس نپرداخته و بآنکه از طرف دشمنان مکرر بیلیات
 نهب و حرق و قتل و چپاول گرفتار گردیده هنگام قدرت در صدد تلافی بر نیامده است .
 کیش باستانی ما ویرانی و درندگی را مانند بیماری و تاریکی از آثار شیطان و
 اهریمن خوانده و ایجاد وسایل آبادی و روشنائی و تندرستی را مایهٔ تقرب یزدان دانسته-
 است ، در تمام دورهٔ سه هزار سالهٔ تاریخ ما از صاحبان شوکت آنها که ایرانی حقیقی
 بوده اند نام خود را بعملیاتی مانند فجایع آشوریان و بابلیان و چنگیزیان و تیموریان و
 امثال آنها ننگین و مملوث نموده اند ، آزار و قتل و غارت و ویرانی و تعصب جاهلانه
 در ایران کمتر وقتی از خود ایرانیان ناشی شده و غالباً عمل خارجیان یا از تأثیر و نفوذ
 ایشان بوده است ، ایرانیها مثل یونانیان و رومیان زیر دستان خود را بنده و عبیدن ساخته
 و زحمات زندگانی خویش را بدوش آنها بار نکرده و بزرگان و سلاطین ایرانی هیچوقت
 مانند رومیان برای تفتن و تفرج خاطر ، اسرا را بایکدیگریا بشیر و ببر و پلنگ بجنگ
 نینداخته اند ، دولتهای ایرانی هرگز مانند اسپانیولیا طرد و تبعید چند صد هزار نفر
 مردم بی آزار را بجرم اختلاف دین و مذهب روانداشته بلکه خارجیان را بکشور خود
 دعوت نموده اند ، رفتار سلاطین صفویه با رامنه نمونه ای از این شیوه و طریقه است و
 دست یافتن کوروش شاهنشاه ایران بر بابل بشارت آزادی قوم یهود از اسارت هفتاد
 ساله بوده است . هریک از ادوار شوکت و سلطنت ایرانی را که بنگریم می بینیم در آن
 دوره آثار و خصایص انسانیت از علم و حکمت و شعر و ادب و زراعت و تجارت و صناعت و
 کلیهٔ لوازم مدنیت رونق و رواج داشته است ، ایرانیها خود رأساً بآن امور اشتغال
 میورزیدند و بیگانگان را هم در اینراه تشویق و ترغیب و حمایت مینمودند و داراها و
 اردشیر های ما دانشمندان و حکمای یونان و غیره را بدربار خود دعوت میکردند
 و فلاسفه و علمائی که از وطنشان طرد و تبعید میگرددیدند در نزد آکاسره بمهربانی پذیرفته-
 شده و در دارالعلم های ما بمطالعات و عملیات علمی اشتغال میورزیدند .

متأسفانه دست جفاکاران آثار و نتایج زحمات اجداد مارا محو و خراب نموده و چون می‌خواهیم پی‌بجگونگی آنها ببریم بوسائل غیر مستقیم باید متوسل شویم . اما آیا کلمات حکیمانه‌ای که از بزرگان و پادشاهان مامقول است دلیل بر بزرگواری و بلند نظری آنان نیست ؟ آیا اهمیتی که برای دست یافتن بر خزاین حکمت و معرفت مانند کتاب کلیله و دمنه و امثال آن داشتند علامت دانش پروری ایشان نتواند بود ؟ آیا آثار صنعتی که در خرابه‌های قصور آنها دیده میشود دلالت تامه بر هنر پروری و ذوق فطری ایشان ندارد ؟ بزرگ منشی و استعداد و دانشمندی ایرانیان چنان بوده که همه اقوام و مللی که با آنها سروکار داشته‌اند ، حتی دشمنان از ایشان بخوبی یاد میکرده‌اند و همه وقت نام ایرانی در اذهان و خواطر مردم شهامت و ملاطفت و ذوق و شور و ظرافت و حکمت و عرفان بیاد می‌آورده است . هرگاه بگفته‌های بزرگان دنیا از هر قوم و مملکت و هر دوره و زمان رجوع شود از دوست و دشمن از یونانی و رومی و عرب و یهود و هندو گرفته تا اقوام عدیده اروپائی و از هر دوت و گزنفن و افلاطون و تولتر و منتسکیو و ارنست رنان و مستشرقین گذشته و معاصر ، اگر در کلماتشان تبع بعمل آید ، دفاتر چند میتوان ترتیب داد از آنچه در حق ایرانیان گفته و بصراحت و یا کنایه و بعمد یا من غیر قصد مستقیم یا غیر مستقیم آنانرا ستایش نموده‌اند .

از طرف دیگر هر وقت سیادت از ایرانی سلب شده و غلبه اقوام خارجی ذوق سلیم و طبع رقیق ایرانی را محجوب کرده ، عالم انسانیت در این قسمت دنیا که ما هستیم تنزل و انحطاط یافته است ولیکن در آن مواقع نیز مایه و استعداد ایرانی تأثیر خود را بخشیده و اقوام وحشی و بی تربیت را که بزور کثرت جمعیت و یا بر حسب پیش-آمدهای خاص بر مملکت ایران چیره شده‌اند در اندک زمان بر حسب استعداد آنان بیش یاکم داخل در عوالم تمدن و تربیت کرده است .

رونق کلیه لوازم تمدن و تربیت در زمان خلفای عباسی که از دوره‌های درخشان تاریخ عالم انسانیت بشمار میرود ، بهترین شاهد این مدعا است ، چه همه کس تصدیق دارد که جلوه خوشی که مسلمین در آن دوره در علم و حکمت و سیاست و صنعت و غیره کرده‌اند جز و اعظم آن بهمت ایرانیان و از اثر وجود ایشان بوده است . قریحه و استعداد ایرانیان در برابر افکار عالی و بدیع و ایجاد آثار صنعتی ظریف و لطیف چنان سرشار و زاینده بوده که انسداد مجاری عادی از آن جلوگیری ننموده و خود مجاری برای ظهور و بروز احداث کرده است ؛ اگر مایه طبیعی فکر خویش را بصورت

حکمت و فلسفه نمیتوانسته است جلوه دهد بعنوان دین و مذهب درآورده و اگر ممنوع بوده است که ذوق صنعتی خود را بنقاشی و مجسمه‌سازی ظاهر کند به خوشنویسی و تذهیب و منبت‌کاری و سایر تزیینات و تنزهات جلوه داده است .

نفوذ علمی و ادبی و صنعتی ایران در ممالک مجاور از آفتاب روشن تر و با اینکه در این صدسال اخیر در برانداختن آن اهتمام بعمل آورده‌اند هنوز آثارش پدیدار است چنانکه میتوان گفت از دیرزمان در آسیای غربی و مرکزی ایرانی یگانه عامل تربیت و تمدن و ایران مرکز و کانون تابش انوار معرفت بوده است .

از این گذشته از ایرانیان هر وقت فردی یا جماعتی اوضاع وطن را مساعد احوال خود ندیده و جبراً یا اختیاراً بممالک دیگر مهاجرت کرده‌اند ، همواره نام ایرانی را به آب و مندی حفظ نموده حامل علم و صنعت و عامل آبادی و ثروت بوده‌اند ، چنانکه میتوان گفت در همه ممالک مجاور ایران آثار تمدن و آبادی کلاً یا بعضاً از نتایج وجود ایرانیان است . مردم ممالک وسیع هندوستان اگر انصاف دهند میتوانند بهترین شاهد این مدعا باشند که تأثیرات ایرانیان اسلامی در آن مملکت آشکار است و قابل انکار نیست . مقام ایرانیهای باستانی نیز در هندوستان حاجت بشرح و بیان ندارد که جماعت پارسیان که بازماندگان این قوم شریف اندام و در آن سرزمین چه مقام ارجمند در همه رشته های خصایص انسانیت دارند و چگونه نام ایرانی را در میان اقوام و فرق بیشمار آن دیار محترم نگاهداشته و مایه سرافرازی ما میباشند . از ذکر این جملات مقصود رجز خوانی نیست بلکه غرض اینست ، بعقیده من ایرانی از آن اقوام است که استعداد ادای وظایف انسانیت را دارد ، چنانکه امروز هم با آنکه تازه از یکی از دوره های تاریکی تاریخ ایران بیرون آمده ایم ، مع هذا آثار استعداد ایرانی ظاهر است و میتوان امیدوار بود که باز با کاروان ترقی نوع بشر همقدم شود و در این موقع که بنظر میرسد که تمدن های مختلف شرق و غرب بیکدیگر برخورد و باهم اختلاط و امتزاج یافته و یک یا چند تمدن تازه باید ایجاد گردد ذوق و هوش و فکر ایرانی هم مثل ایام گذشته یک عنصر مقید باقیمت واقع شود .

پس ما ایرانیها حق داریم که میهن پرست و ملت دوست باشیم چنانکه از خارجیان نیز هر کس درست باحوال این قوم برخورد تصدیق کرده است که وجودش در عالم انسانیت مفید بوده و هست و نسبت بملت و ممالک ماضی و ماضی‌مهر و ملاصقت نموده و ما باید قدر آن مهربانیها را بشناسیم و منظور بدانیم .

مقام فردوسی و اهمیت شاهنامه *

گرامی دوست مهربانم میخواهی بدانی احساسات من نسبت بشاهنامه چیست و درباره فردوسی چه عقیده دارم ؟ اگر بجواب مختصر مفید قانعی اینست که به شاهنامه عاشقم و فردوسی را ارادتمند صادق ، اگر باین مختصر قناعت نداری ، گواه عاشق صادق درآستین باشد ، در تأیید اظهارات خویش باندازه خود شاهنامه میتوانم سخن را دراز کنم و دلیل و برهان بیاورم . اما اندیشه بخاطر راه مده که چنین قصدی ندارم و در ایجاز کلام تا آنجا که محل نشود خواهم کوشید .

شاهنامه فردوسی هم از حیث کمیت هم از جهت کیفیت بزرگترین اثر ادبیات و نظم فارسی است بلکه میتوان گفت یکی از شاهکارهای ادبی جهان است ، و اگر من همیشه در راه احتیاط قدم نمیزدم و از اینکه سخنانم گزافه نماید احتراز نداشتم میگفتم شاهنامه معظم ترین یادگار ادبی نوع بشر است . اما میترسم بر من خرد بگیرند که چون قادر بر ادراک دقایق و لطایف آثار ادبی همه قبایل و امم قدیم و جدید نیستی حق چنین ادعائی نداری ، بنابراین از این مرحله میگذرم ، و نیز برای اینکه روح مولانا جلال الدین و شیخ سعدی و خواجه حافظ را هم گله مند نکرده باشم تصدیق میکنم که اگر بخواهیم انصاف بدهیم و تحقیق را تمام نمائیم باید این سه بزرگوار را هم پهلوی فردوسی بگذاریم و ایشان را ارکان اربعه زبان و ادبیات فارسی و عناصر چهارگانه تربیت و ملیت قوم ایرانی بخوانیم ، و چون میخواهم این رساله پر دراز نشود فعلاً از عشق بازی بامثنوی مولوی و کلیات سعدی و غزلیات خواجه حافظ خودداری میکنم و تنها بذکر موجبات ارادت خود بفردوسی طوسی میپردازم که موضوع بحث ماهمین است . گذشته از اینکه فردوسی زماناً از آن سه نفر پیش و لا اقل فضیلت تقدم را بر ایشان دارا

نخستین منت بزرگی که فردوسی بر مادارد احیا و ابقاء تاریخ ملی ماست هر-
چند جمع آوری این تاریخ را فردوسی نکرده و عمل او تنها این بوده است که کتابی
را که پیش از او فراهم آمده بود بنظم آورده است ولیکن همین فقره کافیهست که او را
زنده کننده آثار گذشته ایرانیان بشمار آورد ، چنانکه خود او این نکته را متوجه بوده
فرموده است «عجم زنده کردم بدین پارسی» و پس از شماره اسامی بزرگانی که نام
آنها را ثبت جریده روزگار ساخته می گوید :

«چو عیسی من این مردگان را تمام سراسر همه زنده کردم بنام»

ذوق سلیم و هوش سرشار تو تصدیق خواهد کرد که اگر فردوسی شاهنامه را
نظم نکرده بود ، احتمال می رود که این روایات را هم سیل حوادث عظیم پی در پی
که بر مملکت ستمدیده ماروی آورده است برده و آن دفتر را شسته بود ، چنانکه
بسیاری از کتب فارسی و عربی را از میان برده و یادگارهای بسیار از نیاکان مارا مفقود
ساخته است و فرضاً مفقود هم نمیشد بحالت تاریخ بلعمی (ترجمه و تلخیص تاریخ
محمدين جرير طبری) و نظایران در میآمد که از صدهزار نفر یکنفر آنها را نخوانده
بلکه ندیده است و شکی نیست در اینکه اگر سخن دلنشین فردوسی و اشعار آبدار او بود
وسيلة ابقای تاریخ ایران همانا منحصر بکتب امثال مسعودی و حمزة بن حسن و ابو-
ابوریحان میبود که همه بزبان عرب نوشته شده و اکثریت عظیم ایرانیها از فهم آن
عاجزند و چون آن کتب لطف و زیبایی آثار ادبی را ندارد عربی خوانها هم آنها را کمتر
میخوانند و در هر صورت رسوخ و نفوذی که روایات مزبور بواسطه اشعار فردوسی
در اذهان ایرانیان نموده و تأثیراتی که بخشیده نمی نمود و نمی بخشید ، چه البته میدانی
که شاهنامه فردوسی از بدو امر در نزد فارسی زبانان چنان دلچسب واقع شده که عموماً
فریفته آن گردیده اند . هر کس خواندن میتوانست شاهنامه میخواند و کسی که خواندن
نمیدانست در مجالس شاهنامه خوانی برای شنیدن و تمتع یافتن از آن حاضر میشد .
کمتر ایرانی بود که آن داستانها را نداند و اشعار شاهنامه را از بر نخواند و رجال احیاء
شده فردوسی را نشناسد ؛ و اگر این اوقات از این قبیل مجالس نمی بینی و روایت آن
اشعار را کمتر میشنوی از آنست که شاید و بدبختیهای عصر اخیر محور زندگی ما را
بکلی منحرف ساخته و بقول معروف چرخ ما را چنبر کرده و مساعی که این ایام برای
تجلیل فردوسی و تجدید عهد شاهنامه بکار میبریم برای آنست که آن روزگار گذشته را
برگردانیم و بعقیده من وظیفه هرایرانی است که اولاً خود با شاهنامه مأنوس شود ،

ثانیاً ابناء وطن را بمؤانست این کتاب ترغیب نماید و اسباب آن را فراهم آورد . مختصر ، فردوسی قبale وسند نجات ملت ایران را تنظیم فرموده و همین کلمه مرا بی نیاز میکند از اینکه در توضیح مطلب و پافشاری در اثبات مقام فردوسی از اینجهت بطول کلام پردازم .

پیش از آنکه بر سرنکات دیگر برویم بموقع نمیدانم که جواب اعتراضی را که ممکنست بخاطرت خطور کند بدهم ، و آن اینست : غالب روایاتی که فردوسی در شاهنامه نقل کرده یا بالتمام عاری از حقیقت است یا مشوب با فسانه میباشد و در این صورت چگونه میتواند سند تاریخ ما محسوب شود ؟

دوست عزیز غافل نباید شد از اینکه مقصود از تاریخ چیست و فواید آن کدام است البته در هر رشته از تحقیقات و معلومات حقیقت باید وجهه و مقصود باشد و خلاف حقیقت مایه گمراهی است . اما در اینمورد مخصوص که موضوع بحث ماست مطابق واقع بودن یا نبودن قضایا منظور نظر نیست . همه اقوام و ملل متمددن مبادی تاریخشان مجهول و آمیخته با فسانه است و هر اندازه سابقه و رودشان به تمدن قدیمتر باشد این کیفیت در نزد آنها قویتر است ، زیرا که درازمنه باستانی تحریر و تدوین کتب و رسائل شایع و رایج نبود ، و وقایع و سوانحی که بر مردم وارد میشد فقط در حافظه اشخاص نقش میگرفت و سینه به سینه از اسلاف باخلاف میرسید و ضعف حافظه یا قوت تخیل و غیرت و تعصب اشخاص و وقایع و قضایا را در ضمن انتقال روایات از متقدمین بمتأخرین متبدل میساخت و کم کم بصورت افسانه درمی آورد . خاصه اینکه طبایع مردم عموماً بر این است که درباره اشخاص یا اموری که در ذهن ایشان تأثیر عمیق می بخشد افسانه سرائی میکنند ، و بسا که بحقیقت آن افسانه ها معتقد و نسبت بآنها متعصب میشوند حاصل اینکه تاریخ باستانی کلیه اقوام و ملل بالضروره افسانه مانند است و این فقره اگر در نظر مورخ محقق مایه تأسف باشد از جهت تأثیرات اجتماعی و نتایجی که بر آن مترتب میشود بی ضرر بلکه مفید است . چه هر قومی برای اینکه میان افراد دسته های مختلف اوافق و اتحاد و همدردی و تعاون موجود باشد جهت جامعه و مابه الاشتراك لازم دارد ، و بهترین جهت جامعه در میان اقوام و ملل اشتراك در یادگارهای گذشته است اگر چه آن یادگارها حقیقت و واقعیت نداشته باشد . چه شرط اصلی آنست که مردم بحقیقت آنها معتقد باشند ، و ایرانیان همواره معتقد بوده اند که پادشاهانی عظیم الشان مانند جمشید و فریدون و کیقباد و

کیخسرو داشته و مردان نامی مانند کاوه وقارن و گئو و گودرز ورستم و اسفندیار میان ایشان بوده که جان و مال و عرض و ناموس اجدادشان را در مقابل دشمنان مشترک مانند ضحاک و افراسیاب و غیره محافظت نموده اند و بعبارة اخرى هر جماعتی که کاوه و رستم و گئو و بیژن و ایرج و منوچهر و کیخسرو و کیقباد و امثال آنان را از خود میدانستند ایرانی محسوب بودند و این جهت جامعه رشته اتصال و مایه اتحاد قومیت و ملیت ایشان بوده است .

پس در این مورد خاص "غمگین نباید بود که روایات باستانی مابا فسانه بیشتر نزدیک است تا تاریخ . بلکه باید نظر کرد که اول آن روایات بچه کیفیت و تأثیرش در نفوس مردم چه بوده است ، ثانیاً راوی آن روایات چگونه آنها را نقل کرده ، و آیا توانسته است بقسمی حکایت کند که در اذهان و نفوس جایگیر شود تا خاصیتی را که برای آنها مذکور داشتیم ببخشد . و چون باین مقام برآئیم می بینیم که الحق داستان های شاهنامه و بیان فردوسی آن صفات لازمه را بدرجه کمال دارامی باشد . نگاه کن و بین روایات شاهنامه پادشاهان و بزرگان ایران را چگونه معرفی می کند . مثلاً آیا ممکنست کسی داستان ایرج پسر فریدون را بخواند و مهر و محبت این جوان را که مظهر کامل ایرانی و اصل و بیخ ایرانیت شناخته میشود^۱ در دل جای نهد و نسبت با و و هوا - خواهانش دوستدار و از دشمنانش بیزار نگردد ؟ و کدام سنگدل است که سرگذشت سیاوش و کیخسرو را بشنود و رفتار کیخسرو را مخصوصاً پس از فراغت از خونخواهی پدر ببیند و از راه تنبه و از روی محبت اشک نریزد و از اینکه این مملکت چنین بزرگان پرورده و چنان پادشاهان روی کار آورده سر بلند نشود ؟ آیا قومی که خود را بازماندگان اشخاصی مانند کیقباد و کیخسرو و اردشیر و انوشیروان و گودرز و رستم و جاماسب و بزرجمهر بدانند سرافرازی و عزت نفس نخواهند داشت ؟ و آیا ممکنست گذشته خود را فراموش کنند و تن بذلت و خواری دهند و اگر حوادث روزگار آنها را دوچار نکبت و مذلت کرد آسوده بنشینند و برای نجات خود از زندگانی تنگین همواره کوشش نمایند ؟ بعقیده من اگر ملت ایران با وجود آن همه بلیات و مصائب که با و وارد آمده در کشاکش دهر تاب مقاومت آورده است سببش داشتن چنان سوابق تاریخی و اعتقاد بحقیقت وجود و احوال آن مردمان نامی بوده . یلا اقل این فقره یکی از

۱- زیرا که پادشاهان پیشین اختصاص بایران نداشتند و نماینده کل نوع بشر بودند و تاریخ ایشان در واقع حکایت سیر انسان بسوی تمدن و کشمکش با وحشیگری و بربریت است.

اسباب و عوامل قوی این امر بوده است. اینست معنی آن کلام که گفتیم فردوسی زنده و پابنده کننده آثار گذشته ایرانیان، و شاهنامه قباله و سند نجات ایشان است؛ و در این جمله قطع نظر از آنست که این قصه‌ها چه اندازه واقعیت داشته و اصل و حقیقت آنها چه بوده و یقین است که بکلی بی‌مأخذ و مجعول صرف نیست و این خود مبحثی طولانیست و از موضوع گفتگوی امروز ما خارج است.

یک منت دیگر فردوسی بر ماحیاء و ابقای زبان فارسی است. در این باب حاجت بدنبال کردن مطلب ندارم زیرا کسی را ندیده‌ام که انکار و تردید کند و همین قدر باقتضای موقع تذکر میدهم که سخن موزون و خوش‌آهنگ که در نزد همه ملل مرغوب و مطلوب است در طبع ایرانی تأثیر خاص دارد. اکثر ایرانیها قوه موزون کردن سخن دارند و کمتر ایرانی دیده میشود که در موقع مناسب (و گاهی هم بی‌مناسبت) کلام خود را بسجع و قافیه مزین نکنند چنانکه گوئی در نظر ایرانی سخن غیر موزون و غیر مسجع قابل اعتنا نبوده و بر رفع حوائج مادی اختصاص داشته است. (احتیاج به سجع و وزن و قافیه در سخنان کودکان و عوام ایرانی بخوبی مشهود است). بهمین علت یادگارهای نثر معتبر در زبان فارسی معدود است و آنها هم که خواسته‌اند نثر خود را مرغوب نمایند ناچار آنرا مسجع و مزین بصنایع بدیعی ساخته‌اند. حاصل اینکه زبان فارسی را شعر محفوظ داشته است. الا اینکه این نتیجه از هر شعری هم حاصل نمیتوانست شد، باین معنی شعری که حافظ زبان است نه تنها باید جامع محسنات شعری باشد بلکه لازم است از فهم عامه مردم دور نبوده و حکایت از اموری کند که برای آنها دلپذیر باشد و پیش از شیخ سعدی و خواجه حافظ کمتر کسی از شعرای ما باندازه فردوسی جامع این شرایط بوده است و وفور اشعار شاهنامه هم البته در حصول این نتیجه مدخلیت تام داشته است.

مزایای شاهنامه و موجبات محبوبیت فردوسی منحصر بآنچه گفتیم نیست. اوقاتی که بخواندن شاهنامه بگذرانی هدر نمی‌رود و حقیقه جزو عمر است؛ گذشته از اینکه وطن‌خواهی و شاه‌پرستی و ایران دوستی نتایج ضروری است که برای هر کس از خواندن شاهنامه حاصل میگردد بهترین تمتعات و سالمترین تفریحات است. کلامش مثل آهن محکم است و مانند آب روان است، و همچون روی زیبا که بآب و رنگ و خال و خط حاجت ندارد در نهایت سادگی و بی‌پیرایگی است اگر بخواهی از سخن فردوسی برای صنایع لفظی شاهد و مثال بیاوری از پنجاه و پنج هزار بیت مسلم که در

دست داریم پنجاه بیت نمی‌یابی، شعریست و رکیک ندارد^۱ و از اول شاهنامه تا باخریکدست و یکنواخت است، نقل وقایع و مطالب و شرح و وصفها را در نهایت ایجاز و اختصار اما صریح و روشن میکند. طول کلام و تکرار در شاهنامه بسیار است اما گنااهش بگردن فردوسی نیست. او مقید بوده است از کتابی که نظم آنرا به عهده گرفته بود آنچه هست نقل کند و چیزی فروگذار نشود. گوئی این عمل و تثبیت این داستانها را وظیفه و تکلیف وجدانی خود میدانسته و بر عایت این قید تایک اندازه ابراز هنر شاعری خود را فدای ادای تکلیف کرده است. یعنی چون داستان دراز بوده و چنانکه مکرراً اظهار میدارد میترسیده است که عمرش بانجام آن وفانکند غالباً بموزون ساختن کلام اکتفا نموده و کمتر باعمال قوه تخیل شاعرانه خویش میپرداخته است و از اینکه چیزی بر نسخه اصل بیفزاید یا از آن بکاهد خودداری میکرده است. و در حقیقت از این جهت باید دلتنگ بود زیرا هر چند تمام اشعار و قطعات شاهنامه در غایت متانت و زیبایی است هر وقت فردوسی از گنجینه طبع و ذخیره خاطر خود بواسطه تأثیرات خاص چیزی ابراز مینماید. مانند مقدمه‌هایی که برای بعضی داستانها سروده و تذکراتی که از مرگ پادشاهان و بزرگان پیدا می‌کند. همه گوهرهای تابناک است که چشم دل را خیره میسازد. و جای افسوس است که این کار را بیش از اینها

۱- در یکی از مواردی که فردوسی از خود و شاهنامه و زحمات خویش سخن میگوید این شعر دیده میشود «اگر باز جویند ازو بیت بد همانا که باشد که ازینجصد» اینجانب این شعر را از فردوسی نمی‌دانم و گمان میکنم یکی از ارادت کیشان او آنرا گفته و بعدها داخل اشعار فردوسی شده است. زیرا که فردوسی اگر معتقد بود که تقریباً پانصد بیت بدر شاهنامه هست یقیناً راضی نمی‌شد آنها را محفوظ بدارد و مانعی نداشت که حذف کند، و انصاف اینست که بیت بد هیچ ندارد و اگر معدودی اشعار سست در آن دیده میشود از کجا که از خود فردوسی باشد چه شکی نیست که در شاهنامه دخل و تصرف بسیار شده است. و از شاهکارهای فردوسی داخل کردن هزار بیت دقیقی است که چنانکه خود اشاره می‌کند برای این بوده است که خواننده بتواند بواسطه مقایسه کلام او با اشعار دقیقی بی باستانی او ببرد و الحق از این مقایسه نتیجه‌ای که فردوسی در نظر داشته کاملاً گرفته میشود، و شاهزاده علیقلی میرای اعتضاد السطنه هم بی جهت بخود زحمت داده و در مقام دفاع از دقیقی برآمده است. و باز باید متوجه بمکارم اخلاق فردوسی بود که با وجود عیب جوئی از داستان سرائی دقیقی فضل تقدم را برای او اقرار کرده و نیز تصدیق نموده که در بدیحه سرائی، استاد بوده است.

نکرده است. در هر صورت پیداست که باین داستانها علاقه مخصوص داشته، و این وظیفه را از روی تعشق ادا میکرده است، و سبب عمده دلنشینی کلامش همین است که: سخن کز جان برون آید نشیند لاجرم بردل.

اگر بنای خرده‌گیری بر شاهنامه باشد البته نکته‌های چند هم بر فردوسی می‌توان گرفت و از آنجا که بشر بوده باید قبول کرد که اثرش بی‌عیب و نقص نتواند دانست که چه اندازه از معایب و نقایص را فردوسی شخصاً عهده دار است*. مثلاً بعضی از اشعارش مفهوم نیست، و چند بیت دیده میشود که قافیه ندارد ولیکن یقیناً این جمله از غلط کتابی است. ابیات و مصرعهای چند هست که عیناً یا با جزئی تفاوت در موارد عدیده تکرار شده است اما آیا این بحث بر فردوسی است یا بر کسانی که بعد از او در شاهنامه دست برده‌اند؟ گذشته از افسانه بودن غالب روایات، اغلاط تاریخی صریح در شاهنامه هست، اما آنها هم مربوط باصل کتابی است که فردوسی آنرا منظم نموده است همچنین اگر بپرسند دستان سام چگونه آدمی بوده است که منوچهر و نوذر و زاب و کیقباد و کیکاوس و کیخسرو و لهراسپ و گشتاسپ و پسر خود رستم همه را بخاک سپرده و آخر هم معلوم نشد کی مرده است، و نیز اگر بگویند شهرناز و ارنواز دختران جمشید چگونه عهد پدر خود و دوره پادشاهی هزارساله ضحاک را بر سر بردند و باز از فریدون دلستانی کردند، این ایرادها البته بر فردوسی وارد نیست و راجع به کتاب اصلی است. خرده واقعی که بتوان بر فردوسی گرفت بعضی غفلت‌های جزئی است، مثل اینکه در ضمن حکایات بعضی جاها گوئی فراموش کرده است که داستانهای که نقل میکند راجع بماقبل اسلام و پیش از نزول قرآن است، و در زمان گشتاسپ کیانی حکایت از قیصر روم می‌کند (اگرچه این قسمتها را هم میتوان بر عهده کتاب اصلی قرار داد). بالاخره گله حقیقی که خود اینجانب از فردوسی دارم همانست که چرا این اندازه مقید بمتابعت کتاب اصلی شده است. بعضی از قضایا را که چندان اهمیت و مزه ندارد میتواند ترك کند و اگر چنین کرده بود شاهنامه از جهات شعری و صنعتی کاملاً آراسته و پیراسته بود ولیکن نباید فراموش کنیم که مانتها بقضا میرویم و کلاه بلکه کفش خود را قاضی می‌کنیم و فردوسی حضور ندارد که از خود دفاع کند.

از خصایص فردوسی پاکی زبان و عفت لسان اوست. در تمام شاهنامه یک

* این جمله در متن اصلی بهمین صورتست.

لفظ یایک عبارت مستهجن دیده نمیشود ، و پیداست که فردوسی برخلاف غالب شعرای ما از آلوده کردن خود بهزلیات و قبایح احتراز داشته است ؛ و هر جا که بمقتضای داستانسرائی مطلب شرم آمیزی میبایست نقل کند بهترین و لطیف ترین عبارات را برای آن یافته است چنانکه در داستان ضحاک آنجا که میخواهد بگوید پسری که بکشتن پدر راضی شود حرامزاده است این قسم میسراید :

« بخون پدر گشت هم داستان ز دانا شنیدستم این داستان
که فرزند بدگر بود نره شیر بخون پدر هم نباشد دلیر
مگر در نهانی سخن دیگر است پژوهنده را راز با مادر است »
در داستان عشق بازی زال بارودابه آنجا که عاشق و معشوق بدیدار یکدیگر
رسیده اند میفرماید :

« همی بود بوس و کنار و نبید مگر شیر کو گور را نشکرید »
عفت طلبی فردوسی باندازه ایست که در قضایائی هم که باقتضای طبیعت بشری
بی اختیار واقع میشود رضا نمیدهد که پهلوانان او مغلوب نفس شده و از حدود مشروع
تجاوز کرده باشند . چنانکه در قضیه تهمین که در دل شب در حالیکه رستم خوابست
ببالین او میرود و وجود خود را تسلیم اومی کند . با آنکه رستم مسافر بوده و یک شب
بیشتر آنجا اقامت نداشته ، واجب میدانند که موبدی حاضر شود و از پدر تهمین اجزۃ
مزاجت او را بارستم بگیرد و در نتیجه همان شبانه :

« بدان پهلوان داد اودخت خویش بدان سان که بوده است آئین و کیش
چو بسپرد دختر بدان پهلوان همه شاد گشتند پیر و جوان
بشادی همه جان برافشانند بر آن پهلوان آفرین خواندند
که این ماه نو بر تو فرخنده باد سر بدسگالان تو کننده باد
چو انباز او گشت با او براز ببود آن شب تیره تا دیر باز
و همان شب نطفه سهراب منعقد شد . و مقصود از این پیرایه ها اینست که
قضیه باموافقت پدر دختر و با اطلاع عامه و موافق دین و آئین واقع شده باشد تا دامن
پاک رستم پهلوان ملی ایران بفسق آلوده نبوده و سهراب که یکی از اشخاص محبوب
شاهنامه است از مادر ناپاک بوجود نیامده باشد .

کلیه فردوسی مردی است بغایت اخلاقی . بانظر بلند و قلب رقیق و حسّ
لطیف و ذوق سلیم و طبع حکیم . همواره از قضایا تنبه حاصل می کند و خواننده را

متوجه می‌سازد که کار بد نتیجهٔ بد می‌دهد و راه کج انسان را بمقصد نمی‌رساند.

مکن بد که بینی بفرجام بد	ز بد گردد اندر جهان نام بد
نگیرد ترا دست جز نیکوی	گر از مرد دانا سخن بشنوی
هر آن کس که اندیشهٔ بد کند	بفرجام بد با تن خود کند
اگر نیک باشی بماند نام	بتخت کئی بر بوی شادکام
وگر بد کنی جز بدی ندروی	شی در جهان شادمان نغنی
جهان را نباید سپردن به بد	که بر بد کنش بی‌گمان بد رسد

پند و اندرزهایی که در هر مورد چه از جانب خود چه از قول دیگران راجع بخدا ترسی و دادجویی و عدالت گستری بسلاطین و بزرگان می‌دهد در کتابی مثل شاهنامه که اساساً سخن را روی بآبادشاهان است امری طبیعی است، و فراوان بودن این قبیل اشعار هم مایهٔ تعجب نیست.

چگفت آن سخنگوی با ترس و هوش؟	« چو خسرو شدی بندگان را بکوش
« بیزدان هر آن کس که شد ناسپاس	بدلش اندر آید ز هر سو هراس
اگر داد دادن بود کار تو	ببفرزاید ای شاه مقصدار تو
چو خسرو به بیداد کرد درخت	بگردد ازو پادشاهی و بخت
نگر تا نیاری به بیداد دست	نگردانی ایوان آباد پست
چنین گفت نوشیروان قباد	که « چون شاه را سر بیچد ز داد
« کند چرخ منشور او را سیاه	ستاره نخواند و را نیز شاه
« ستم نامهٔ عزل شاهان بود	چو دود دل بیگناهان بود ، »

هیچ کس به اندازهٔ فردوسی معتقد بعقل و دانش نبوده و تشویق بکسب علم و هنر ننموده است. آغاز سخنش باین مصراع است: « بنام خداوند جان و خرد » بلا-فاصله بعد از فراغت از توحید بستایش عقل می‌پردازد و می‌گوید :

خرد افسر شهریاران بود	خرد زیور نامداران بود ...
کسی کو خرد را ندارد ز پیش	دلش گردد از کردهٔ خویش ریش
توانا بود هر که دانا بود	بدانش دل پیر برنا بود
برنج اندر آری تن را رواست	که خود رنج بردن بدانش سزااست

و جای دیگر فرماید :

بیاآموز و بشنو ره‌ر دانشی	بیایی ؛ هر دانشی رامشی
---------------------------	------------------------

زخورد و زبخشش میاسای هیچ همه دانش و داد دادن بسیج
دگر با خردمند مردم نشین که نادان نباشد برآئین و دین
که دانا ترا دشمن جان بود به ازدوست مردی که نادان بود
و نیز فرماید :

هنرمند با مردم بی هنر بفرجام هم خاک دارد بسر
ولیکن از آموختن چاره نیست که گوید که دانا و نادان یکیست؟

و از این قبیل چند صد بلکه چند هزار بیت است . و از هر گونه حقایق و معارف و احساسات لطیف و نکات دقیق هر چه بخواهی در شاهنامه فراوان است از مذمت دروغ . و محسنات راستی . و لزوم حفظ قول و وفای عهد و مشاوره با دانایان و بردباری و حزم و احتیاط و متانت . و قبح خشم و رشک و حسد و حرص و طمع و شتابزدگی و عجله و سبکسری و فضیلت قناعت و خرسندی و بذل و بخشش و دستگیری فقرا و ترغیب بکسب نام نیک و آبرومندی و عفو و اغماض و سپرداری و رعایت حق نعمت . و احتراز از ننگ و عیب و جنگ و جدال و خونریزی غیر لازم و افراط و تفریط . و لزوم میانه روی و اعتدال و رحمت آوردن بر اسیر و بنده و عاجز . و عیب غرور و خودخواهی . و دستورهای عملی بسیار که اگر بخواهم برای یک یک از آنها شاهد بیاورم از وعده اختصار در کلام که داده ام تخفیف خواهم نمود . اگر چه مطلب بلند است و هر قدر سعی می کنم که سخن کوتاه شود . میسر نمی گردد . خلاصه طبع حکیمانه فردوسی چنان پرمایه و حساس بوده که در هر مورد بی اختیار تراوش میکند . چون می خواهد از کسی مدح و وصف کند می گوید :

جهان را چو باران بباستگی روان را چو دانش بشایستگی .
وقتی که می خواهد کسی را دعا کند اگر مرد است می گوید :
که بیدار دل پهلوان شاد باد روانش پرستنده داد بد
اگر زن است می فرماید :

سیه نرگسانت پر از شرم باد رخنه همیشه پر آزر باد
هر وقت بلیه و مصیبتی عارض میشود و مخصوصاً هر جا که مرگ کسی فر میرسد تخلف نمی کند از اینکه بی وفائی روزگار و فانی بودن انسان را متذکر شود و عبرت گیرد . فی الحقیقه اینهمه که نسبت به رباعیات حکیم عمر خیام تعشق میورزیه (و حق داریم) اگر درست بنگری بینی که میة سخن همه ز فردوسی است زیرا که

چون رباعیات خیام را خلاصه کنیم و اصل و مغز و معنی کلام او را درآوریم جز این نیست که بر کوتاهی عمر افسوس می‌خورد و اظهار حیرانی می‌کند که برای چه آمده‌ایم و کجا می‌رویم و بعد از این حیات چه خواهیم شد پس گوش بده بین فردوسی در این باب چه می‌گوید :

چومی بدروی پروریدن چه سود؟
که ندهد کسی را بجان خود امان
در او جز بخوبی همی ننگرد
از آن پس بتازد بر او بی گمان
ازین کار نه ترس دارد نه باک
اگر چه دهد بی کرانت نوید .

جهانا مپرور چو خواهی درود
فلک را ندانم چه دارد گمان
کسی را اگر سالها پرورد
چو ایمن کند مرد را یک زمان
ز تخت اندر آرد نشاند بخاک
بمهرش مدار ای برادر امید

و نیز فرماید :

بدو دل سپردن سزاوار نیست

جهان را نمایش چو کردار نیست

و جای دیگر می‌سراید :

درو مرگ و عمر آب و ماکشت او ی
همه مرگ راثیم ما خوب و زشت
بدین دو نوند سپید و سیاه
بودشان گذر سوی شهر دگر
بنوبت رسیده بمنزل فراز
که با کس نسازد سرای سپنج

جهان کشتزار است بارنگ و بوی
چنان چون درو را ست همواره کشت
بجائیم همواره تازان براه
چنان کاروانی کزین شهر و بر
یکی پیش و دیگر ز پس مانده باز
بیا تا نداریم دل را برنج

و نیز می‌فرماید :

نماید سرانجام و آغاز خویش
برش پر زخون سواران بود
پر از ماه رخ جیب پیراهنش
روان تو شرم آرد از کار خویش

زمین گرگشاده کند راز خویش
کنارش پر از تاج داران بود
پر از مرد دانا بود دامنش
نباید که یزدان چو خواندت پیش

و جای دیگر فرماید :

سر زیر تاج و سر زیر نرگ
وزان پس ندانیم تا چون کنند

شکاریم یکسر همه پیش مرگ
چو آیدش هنگام بیرون کنند

خلاصه قوهٔ تنبه فردوسی از همین شعر او استفاده می‌شود که می‌فرماید :

جهان سر سر حکمت و عبرتست چرا بهره ما همه غفلتست ؟

اگر از خيام عشقبازی با شراب را دوست داری فردوسی را هم بشنو :

دل زنگ خورده ز تلخی سخن زداید ازو زنگ باده کهن

چو پیری در آید ز ناگه بمرد جوانش کند باده سالخورد

بیاده درون گوهر آید پدید که فرزانه گوهر بود یا پلید

کرا گوهرش برزو بالاش پست بکیوان برد چون شود نیم مست

چو بیدل خورد مرد گردد دلیر چو روبه خورد گردد اوتند شیر

درا فوا هست که فردوسی شاعر رزمی است . البته هیچکس وصف و حکایت

ث و پهلوانی و شجاعت را بخوبی فردوسی نکرده است . موضوع سخن هم با

این مناسبت داشته است ، و معروفیت او از این حیث مرا بی نیاز میکند که در این باب

وارد شوم و شاهد و مثال بیاورم . اما کیست که حکایت بزم و معاشقه و مغالطه را

بهر از آنکه فردوسی مثلاً در داستان زال و رودابه کرده است نموده باشد؟ آیا وصف

جمال از این بهتر میشود که میفرماید :

همی می چکد گوئی از روی او عبیر است یکسر مگر موی او

ز سر تا بپایش گل است و سمن به سرو سهی بر سهیل یمن

بت آرای چون او نبیند بچین براو ماه و پروین کنند آفرین

یا میفرماید :

پس پرده او یکی دختر است که رویش ز خورشید روشنتر است

ز سر تا بپایش بکردار عاج برخ چون بهار و بیالاجو ساج

دو چشمش بسان دو نرگس بیاغ مژه تیرگی برده از پر زاغ

اگر ماه جوئی همه روی اوست و گر مشک بوئی همه موی اوست

سر زلف و جعدش چو مشکین زره فکنده است گوئی گره بر گره

بهشتی است سر تا سر آراسته پر آرایش و رامش و خواسته

یا میفرماید :

سه خورشید رخ را چو باغ بهشت که دهقان صنوبر چو ایشان نکشت

ابا تاج و با گنج و نا دیده رنج مگر زلفشان دیده رنج شکنج

درد عشق و اشتیاق را چنین بیان میکند :

من از دخت مهرباب گریان شدم چو بر آتش تیز بریان شدم

ستاره شب تیره یار من است من آنم که دریا کنار من است
 برنجی رسیدستم از خویشتن که بر من بگرید همه انجمن
 اگر نمونه ای از وصف مناظر طبیعی چنانکه فردوسی کرده می‌خواهی این
 که مازندران شهر ما یاد باد همیشه برو بومش آباد باد
 که در بوستانش همیشه گل است بکوه اندرون لاله و سنبل است
 هوا خوشگوار و زمین پر نگار نه سرد و نه گرم و همیشه بهار
 نوازنده بلبل بی‌باغ اندرون گرازنده آهو براغ اندرون
 دی و بهمن و آذر و فرودین همیشه پراز لاله بینی زمین
 از خصایص و امتیازات فردوسی وصف طلوع و غروب است مثلاً :
 جهان از شب تیره چون پرّ زاغ همانکه سراز کوه برزد چراغ
 تو گفتی که برگنبد لاجورد بگسترده خورشید یاقوت زرد
 ایضاً :

چو شب پرنیان سیه کرد چاک منور شد از پرده هورخاک
 شه انجم از پرده لاجورد یکی شعله انگیخت از زرّ زرد.
 توجه کن که در این شعر که گفتگو از خنده دختران چند میکند بیک نوک قلم
 چه منظره و چه عالمی در مخیله انسان مجسم می‌سازد چون می‌فرماید :
 همه دختران شاد و خندان شدند گشاده رخ و سیم دندان شدند.
 یک نکته لطیف را هم نباید از نظر دور داشت و توجه باید کرد که فردوسی
 شخصاً نمونه و فرد کامل ایرانی و جامع کلیه خصائص ایرانی است یعنی طبع فردوسی
 را چنانکه از گفته‌های او برمی‌آید از احوال و اخلاق و عقاید و احساسات چون بسنجی
 چنانست که احوال ملت ایران را سنجیده باشی. و من در میان رجال ایرانی جز شیخ
 سعدی کسی را نمی‌شناسم که از این حیث قابل مقایسه با فردوسی باشد و راستی که من
 خود نمی‌دانم آیا ارادتم باین بزرگان از جهت آنست که آنها را آئینه تمام‌نمای ایرانیت
 تشخیص داده‌ام یا اینکه دوستداریم نسبت بقوم ایرانی از آن سبب است که احوالش
 را در این بزرگواران مجسم یافته‌ام. بهر حال یکی از صفات فردوسی را که باید
 خاطر نشان کنم اینست که ایران پرستی و ایران خواهی او با آنکه در حد کمال است
 مبنی بر خود پرستی و تنگ چشمی و دشمنی نسبت به بیگانگان نیست. عداوت
 نمی‌ورزد مگر بادی و بدکاری. نوع بشر را بطور کلی دوست میدارد و هر کس بدبخت

و مصیبت زده باشد از خودی و بیگانه دل نازکش بر او میسوزد و از کار او عبرت میگیرد . هیچوقت از سیاه روزگاری کسی اگر چه دشمن باشد شادی نمیکند ، هیچ قوم و طائفه را تحقیر و توهین نمی نماید و نسبت به هیچکس و هیچ جماعت بغض و کینه نشان نمیدهد . برای این معنی ذکر شاهد و مثال دشوار است زیرا این عقیده ایست که برای شخص از مطالعه تمام شاهنامه دست میدهد بنابراین از اثبات این مدعا میگذرم و حواله بخود شاهنامه میکنم .

دوست عزیز سخن دراز کشیدیم و همچنان باقیست . و هر چند ذکر فردوسی ملال آور نیست اما بیان علیل من البتّه مایه ملال است . و انگهی مداحی و نقّادی من از فردوسی و کلام او داستان مگس و عرصه سیمرخ است . پیشینان ما هم نسبت بفردوسی سپاسگزاری کرده و مکرر او را ستوده اند . گاهی یکی از پیغمبران سخنش گفته اند : زمانی اقرار کرده اند که « او نه استاد بود و ماشاگرد - او خداوند بود و ما بنده » . بعضی گفته اند او سخن را بر سرش برد و بر کرسی نشاند . من که قوه این قسم تعبیرات ندارم همینقدر خواستم شمه ای از تأثرات خودم را از شاهنامه ابراز کنم . هر چند یکی از بسیار گفتم و برای اینکه خستگی نیاورم از اطناب خود داری کردم . ولیکن بعدها که ادبای ما در خط تحقیق و نقد شعر بقسمی که نزد سیر ملل معمول است افتادند البتّه حق فردوسی را ادا خواهند کرد و درباره او کتب و رسائل خواهند پرداخت . عجلاله سفارشی که من بتو میکنم اینست که شاهنامه را بخوان و از اول تا بآخر بخوان هر چند که آخرش خوش نیست .

فروغی

ادای سخن یا سخن سرائی *

همه کارهائی که در فصول پیش راجع بسخنوری یادآوری کردیم چون صورت گرفت نوبت میرسد باینکه سخنوری بموقع عمل گذاشته شود یعنی گفتار را بگوش کسانی که برای آنها تهیه شده است برسانند و این عمل را سخن سرائی گوئیم .

سخن سرائی باین معنی فن مهمی است و رموز و دقائقی دارد که اگر سخنور رعایت نکند رنجش بیهوده خواهد بود زیرا که چگونگی سخن سرائی در اقناع و ترغیبی که از سخن منظور است تأثیر کلی دارد . یک سخن رامیتوان چنان ادا کرد که شنوندگان رامنقلب کند و همان سخن ممکن است قسمی ادا شود که بکلی بی اثر باشد بلکه ملالت آورد . مردم درسخنوری عادات مختلف دارند بعضی گفتار را از پیش بنویسند و هنگام سخن سرائی از روی نوشته میگویند بعضی آنچه را نوشته اند حفظ میکنند و از بر میخوانند . بعضی بنوشته دست نمیرند ولیکن در خاطر خود تهیه و آماده میکنند و در موقع میسریند و اگر بحافظه اطمینان نداشته باشند اصول مطالب گفتار را یادداشت میکنند و هنگام سخن سرائی از آن یادداشتها یاری میجویند و بعضی هیچ یک از این کارها را نکرده بی مقدمه وبدون تهیه بسخنوری میپردازند .

این قسم آخر جز برای کسانی که درسخنوری استعداد فوق العاده داشته باشند نتیجه پسندیده نمیدهد و جز دراموری که شخص مجبور بسخن گفتن ارجحالی میشود روانیست که بی رویه و مقدمه بسخن سرائی بپردازد .

اما اینکه سخنور گفتار خود را بنویسد و از روی نوشته بسراید آنهم چندان پسندیده نیست زیرا بسیار مشکل است که کسی بتواند درحالی که از روی نوشته

میخواند چنان سخن سرایی کند که تأثیر مطلوب را بپسندد. ولیکن مواردی هست که شخص مجبور است چنین کند یا از جهت اینکه قوه ارتجال ندارد و حافظه هم یاری نمیکند که سخنی را که تهیه کرده بحافظه بسپارد یا از آنرو که سخنی باید بگوید که در آن از الفاظ و عبارات معین یک ذره تخلف جایز نیست و باحتیاط اینکه مبادا از اشتباه در لفظ و عبارت نتایج بد حاصل شود باید گفتار را از روی نوشته خواند. در اینصورت باید کوشید که صوت و لحن و حرکات و نگاه و کلیه احوال در هنگام سخن سرایی بمقتضای حال باشد تا تأثیر دلخواه از آن حاصل شود یا لااقل تأثیر ناگوار نبخشد. از این وجه سخن سرایی بهتر آنست که گفتار را از پیش بنویسند و بحافظه بسپارند و از بر سرایند بشرط آنکه همچون از بر خوانی شاگرد مدرسه نشود که از روی نوشته خواندن از آن بهتر است ولیکن بهترین وجه سخن سرایی آنست که گفتار را در خاطر خویش تهیه کرده آماده سازند و در موقع بمدد یادداشتها یا اگر قوه حافظه سرشار است بدون آن برای شنوندگان بر سرایند جز اینکه این وجه سخن سرایی مهارت و تسلط بسیار لازم دارد.

در هر حال برای اینکه گفتار دلپسند و سخن مؤثر شود سخن سرایی آداب و شرایطی دارد که باید رعایت کرد و هر چند این کار هم مانند قسمت های دیگر سخن وری استعداد خاص لازم دارد ذکر آن آداب و متنبه ساختن به آنها سودمند است و مقتضی است که به اصول و کلیات به اجمال اشاره کنیم و آنچه در اینجا گفتنی است دو قسم است یا راجع بحافظه است یا مربوط بحرکات و سکنات و لحن و آواز.

حافظه - از آنچه در بالا گفتیم میتوان دانست که قوه حافظه در امر سخن سرایی مدخلیت تام دارد تا آنجا که باید گفت کسیکه قوه حافظه اش بسیار ضعیف است بهتر آنست که از خطیب بودن دست بردارد زیرا مواردی که بتوان از روی نوشته سخن سرایی کرد بسیار محدود است و سخنوری حقیقی آنست که سخن از بر گفته شود خواه ارتجالی باشد خواه نباشد.

قوه حافظه برای سخنور نه تنها از آنرو ضرورت دارد که بتواند سخن را از بر سرایند بلکه در کلیه امور سخنوری بسخنور مددگرا نهی مینماید باین معنی که سخنور هر قدر مطالعاتش بیشتر و محفوظاتش زیادتر باشد سخن آفرینی و سخن پردازی بهتر میکند و مخصوصاً بر سخنوری ارتجالی توانا تر است زیرا که ذخیره فراوان از افکار و معانی در خاطر داشتن مایه اصلی سخنوری است که سخنور اگر برای تهیه گفتار

مجال دارد و میتواند بمنابع و مأخذ خارجی مراجعه نماید محفوظاتش در همین امر باو یاری و کارش را آسان میکند و اگر مجال تهیه کم است یا هیچ نیست و باید بارتجال سخن بگوید بذخیره خاطر خود مراجعه مینماید و به اندک زمانی معانی لازم را از مد نظر گذرانیده و باکمال تسلط محفوظات خود را از افکار و حجتها و امثال و حکایات و اشعار و آیات و اخبار و هر نوع لوازم سخن آفرینی و سخن پردازی بکار می‌اندازد و مقصود را حاصل میکند و نباید چنین پنداشت که آنکس که ارتجالاً سخنوری میکند بی‌رویه و فکر نکرده سخن می‌گوید.

سخنی که بی‌رویه گفته شود ممکن نیست پسندیده آید و سخنوری ارتجالی آنگاه درست خوش می‌آید که سخنور در همه موضوعات سخنوری خود از پیش مطالعه کامل کرده و ذخیره خاطرش را از معانی و محفوظات لازم انباشته باشد و اگر چنین باشد بهترین و مؤثرترین اقسام سخنوری البته سخنوری ارتجالی است. پس سخنور باید حافظه سرشار داشته باشد و حافظه را بورزش قوت هم میتوان داد که از کودکی و جوانی همواره بحفظ کردن اشعار و عبارات فصیح و هر نوع مطلب حفظ کردنی پردازند و هر چه بیشتر حفظ کنند حافظه قویتر میشود. از چیزهائی که بحافظه بسیار مدد میکند دقت کردن و توجه خاطر را معطوف داشتن است بموضوعی که میخواهند بخاطر بسپارند. کسی که در مطلب تأمل و مطالعه و دقت نکند و حواس خویش را بر آن جمع نسازد نمیتواند بخاطر نگهدارد.

گفتاری را که سخنور از پیش آماده کرده و بحافظه میسپارد برای اینکه بخوبی و آسانی از بر کند باید با مطالعه و تأمل و رویه کامل تهیه کرده باشد. پس اگر آنرا نوشته است باید اول یک یا چند بار از آغاز تا انجام بخواند. آنگاه تدریجاً و قطعه قطعه حفظ کند و در این موقع حافظه را خسته نباید کرد و آرام باید پیش رفت و اگر نوشته و فقط در ذهن تهیه کرده است بهترین راه برای اینکه بخاطر سپرده شود اینست که به افکار و معانی رشته پیوستگی طبیعی منطقی بدهد که هرگاه افکار بدرستی بهم پیوسته بوده و مشوش نباشد. هر معنی که گفته شود معنائی را که باید بدنبال بیاید بخودی خود بیاد می‌آورد و بخاطر سپردنش دشوار نخواهد بود.

کسانی که حافظه سرشار ندارند برای یاد آوردن مطلب علامت‌ها و نشانه‌ها و مذکرها اختیار میکنند و تدابیر بکار می‌برند و در این خصوص هر کس شیوه‌ای مناسب حال خود دارد و آن شیوه بتجربه بدست می‌آید که چه قسم مذکرها برای هر کس مفید

و مؤثر است و از جمله وسایلی که بحافظه مدد میکند یادداشت کتبی برداشتن از اصول مطالب است که در ضمن سخن سرائی گاهگاه بآن مراجعه نمایند بشرط آنکه رشته سخن پاره نشود و سخن سرائی از حال طبیعی بیرون نرود. کسانی که گفتار را نوشته حفظ میکنند و از بر میسر آیند نیز باید متوجه باشند که سخن سرائی ایشان مانند کتاب خواندن نباشد که از تأثیر سخن بسیار میکاهد. باید سخن چنان سرانیده شود که مانند صحبت کردن باشد و طبیعی بنظر آید.

صوت و لحن و حرکات و سکنت - غرض از سخنوری تأثیر و تصرف در نفوس است و در این امر هم لحن و چگونگی صوت سخن‌سرا مدخلیت تام دارد، هم حرکات و اشارات او و گاه میشود که یک نگاه مخصوص یا یک فریاد از صد کلمه سخن بیشتر معنی دارد و تأثیر میبخشد و نباید غافل شد که نگاه و حرکات و اشارات و لحن و آواز اموری هستند که دلالتشان بر معانی طبیعی است و همه کس درمییابد و حال آنکه دلالت الفاظ وضعی است.

همچنانکه صوت همه کس با آواز خوانی سازگار نیست صوت همه اشخاص برای سخن سرائی نیز یکسان مساعدت ندارد. بعضی صوتشان گرم و بگوش خوش-آیند است و بعضی نیست یعنی خشک یا زیاد نازک یا زیاد درشت است ولیکن این فقره امری است طبیعی و چندان اختیاری نیست. مشق کردن تا یک اندازه مفید است اما صوتی را که بکلی نامساعد است نمیتوان بتدابیر مساعد نمود و ما اینجا فقط به اموری میپردازیم که در اختیار سخن‌سرا باشد.

و نیز باید متوجه بود که در نزد ما ایرانیها چون سخنوری برای جمعیت چندان مورد نداشته است بآداب و لوازم آن آشنا نیستیم از جمله اینکه اهمیت حرکات و اشارات تن و سر و دست و چشم و ابرو را در سخن سرائی نمیدانیم و اگر گاهگاه برای ما سخن سرائی پیش بیاید همچنانکه ایستاده یا نشسته‌ایم غالباً بیحرکت سخن میگوئیم و اشاراتی نمیکشیم یا حرکات بیقاعده بخود میدهیم و از تأثیر بزرگی که حرکات و اشارات در سخنوری دارد باز میمانیم و حال آنکه ملل دیگر که سخنوری میان ایشان رواج داشته و از اینکار نتایج بزرگ گرفته‌اند چه در قدیم و چه در عصر حاضر بین نکات رابخوبی متوجه بوده و هستند و هر کس در اوقاتی که مشق سخنوری میکند دقیق راجع بچگونگی لحن و صوت و حرکات اعضای بدن را می‌موزد و مضاعف میکند و در خود بموقع تجربه و آزمایش میگذارد تا آنجا که آئینه در برابر گذاشته حرکات

خویش را معاینه می‌بیند و معاینش را اصلاح میکند یا در این خصوص از استادان فن و دوستان خاص یاری می‌جوید و ماهم هر وقت برآستی بخواهیم سخنوری بیاموزیم باید چنین کنیم. جز اینکه سخن و آهنگ و حرکات و اشارات هر قومی با اقوام دیگر تفاوت دارد. حرکتی که در میان اروپائیان علامت انکار است در میان ما نشانه تعجب یا آزدگی است و همچنین است حرکات دیگر و بسا حرکات است که در میان یک قوم بقاعده است و در میان قوم دیگر رکیک است و دلالت بر امور قبیح میکند و این نکته را باید در نظر داشت و در این فصل ماجزای که کلیات مطالب را خاطر نشان کنیم کاری نمیتوانیم کرد و کسانی که میخواهند جداً سخنور شوند باید زحماتی را که دیگران کشیده‌اند و میکشند بر خود هموار سازند.

آهنگ و آواز. سخن را باید چنان سرایند که اولامعنی آن بخوبی دریافته شود. ثانیاً در نفس شنونده تأثیر کند. شرط اول برای حصول این مقصود اینست که بلندی و پستی صوت سخنرا مناسب مقام باشد و کسی که برای جمعیت سخن میگوید باید بکوشد تا صوتش بگوش همه شنندگان برسد که باسانی بشنوند و گرنه زود ملول میشوند. اما برای این منظور بصوت زحمت و تکلف نباید داد. فریاد نباید کرد. سینه و گلوئی گوینده و گوش شنونده نباید خسته شود و آزار ببیند. باید میزان قوت صوت را چنان گرفت که گوینده بر سخن مسلط باشد. البته مقتضای جمعیت کم و زیاد و فضای کوچک و بزرگ هم در قوت صوت مختلف است و باید رعایت نمود. غالباً در آمد سخنرا باید با آوازی اندک آهسته آغاز کرد و تدریجاً آهنگ را بالا برد و البته آنجا که موقع شور انگیزی است باید آواز باندازه لزوم رسا و پر حرارت باشد اما نه بحد افراط. در هر حال سخنرا باید اختیار را از دست ندهد و بمقتضای حال نگاه کند.

دیگراز اموری که برای مفهوم بودن سخن باید در نظر داشت تلفظ صحیح است. سخن سرائی که لهجه و لایتنی یا تلفظ عامیانه داشته باشد سخنش پسندیده نمی‌شود و تأثیری که باید نمیکند.

دیگر اینکه سخن را نباید خائید و شمرده باید گفت، هر حرف و هر حرکتی را بدرستی و در مدتی که مناسب آنست باید ادا کرد و از عیبی که بعضی اشخاص و اهل بعضی از ولایات دارند که بعضی از حروف یا حرکات را ساقط یا سرعت ادا میکنند باید دوری جست ولیکن ادای سخن یکسره کتابی هم نباید بشود که بتصنع

و تکلف نزدیک بنماید. باید طبیعی سخن گفت و در اینجا هم ذوق سلیم حاکم است. تندى و آرامی سخنسرائى نیز کمال اهمیت را دارد. نه چندان آرام و با تأنى باید گفت که حوصله شنوندگان سررود و سخن خنک و بی مزه شود و نه چنان تند باید رفت که شنوندگان مجال نیابند درسخن تأمل نمایند و بینکات و دقایق آن برخوردارند. سخنسرائى سرراست و پیوسته پسندیده نیست و تأثیر خوش نمیکند بلکه درست مفهوم نمیشود. باید در جاهای مناسب ایستاد و بموقع نفس کشید و وقفه داد چنانکه جمله ها هم از میان پاره نشود هم بقاعده از یکدیگر جدا باشد. در بعضی موارد مخصوصاً باید در گفتار اندکی ایستاد تا مطلبی که گفته شده درست محل توجه شود و شنوندگان بدان برخوردارند. گاهی هم وقفه برای جلب توجه بمطلبی است که بعد گفته خواهد شد ولیکن در این کار افراط نباید کرد. مایه ملامت میشود. تندى و کندى سخن گوئى هم یک نواخت نباید باشد. بعضی اوقات مقتضى آنست که در سخن-سرائى سرعت کنند و گاهی مناسب است که آرام بروند.

کلمات و عبارات را هم یک نواخت نباید گفت در هر کلمه بعضی حرکات و در هر جمله بعضی کلمات تکیه و قوت مخصوص باید بصوت داد مثلاً در این جمله کوتاه که « بشما نامه نوشتم » اگر قوت صوت را بکلمه « شما » بدهید معنی تفاوت میکند تا اینکه بکلمه « نامه » تکیه کنید و اگر بکلمه « نوشتم » قوت بدهید معنی دیگر دارد. هر مطلبی را با آهنگ و لحن مخصوص باید ادا کرد. آهنگ غضب غیر از رأفت است و موقعی که جنگ و نزاع میکنید آهنگ آواز مانند موقعی نیست که مهربانی و تلافی میفرمائید و همچنین آهنگ التماس و درخواست غیر از آهنگ تحکم و تشدد است و اقتضای تعجب یا تأسف با اقتضای شادمانی و مسرت تفاوت دارد. همچنین تعزیت و تسلیت آهنگی دارد و موعظه و نصیحت یا سرزنش و ملامت آهنگ دیگر. گفتگوی جدی لحن خاص میخواهد و ظرافت لحنی مخصوص. گاهی صوت را باید نازک کرد و وقتی درشت باید گفت و همه این احوال مختلف را با مطالعه و توجه بسخنگوئى استادان سخنورى باید دریافت و قاعده کلی اینست که سخنگوئى باید طبیعی باشد و نمایش مصاحبه داشته باشد.

حرکات و اشارات - بدن بکلی بیحرکت نباید باشد. اما از حرکت جلف و سبک و افراط در حرکات هم باید پرهیز کرد. اگر سخنور ایستاده سخن میگوید قامت باید عموماً راست باشد ولیکن گاهی لازم میشود که گوینده برای جلب توجه

شنوندگان بسوی ایشان خم شود. اما پرکج و راست شدن و پیچ و خم خوردن بد صفت سخنوری اگر جاداشته باشد گاهی چپ و راست یابیش و پس رفتن عیب ندارد اما آرام و کم نه‌چندان که غرور و خودپسندی گوینده یابی اعتنائی بشنوندگان از آن برآید یا توجه شنوندگان را از سخن بسوی حرکات معطوف سازد. سر را باید بحال طبیعی نگاهداشت. اگر پربریز افتاده باشد سرافکنندگی است، پر بعقب رفته باشد خودپسندی و بیشمرمی است. کج باشد افسردگی است، پر راست و بیحرکت باشد خشک و بی‌مزه و بی‌عاطفه است. حرکات دست را باید مراقب بود. اگر بحد اعتدال و موافق مقتضای حال باشد بسیار پسندیده و باحسن اثر است و عکس آن نیز بسیار نامطلوب است. بشره و قیافه هم باید مناسب سخن باشد. چشم و ابرو و لب و دهن حرکات بی‌قاعده نباید بکند. افسردگی و شادی و خشم و مهربانی و مانند آنها هر یک در بشره و نگاه نمایش خاص دارد. چشم همواره بیک سو دوخته نباید باشد. اما حرکات بی‌قاعده هم نباید بکند. یکی از استادان سخنوری قدیم گفته است چهره آئینه روح است و چشم مترجم اوست

کلیه متانت و وقار را نباید از دست داد. عصبانی و پریشان نباید شد. خود را نباید باخت. اما آفت بزرگ سخنوری و سخنرانی تصنع و تکلف است. طبیعی باید بود اما طبیعی بودن خود بس دشوار است و منتهای هنرمندی است. مقلد کسی نباید شد که بسیار رکیک است. از جلوه‌گری برهنه و غلط یا خطابه باید دست برداشت. اقتناع شنوندگان را باید در نظر گرفت نه اعجاب ایشان را بالاخره هر قسم از اقسام سخن‌وری و همچنین هر بخش از بخشهای گفتار از جهت لحن و صوت و حرکات و اشارات مقتضائی دارد که باید متوجه بود و رعایت نمود و در خانه اگر کس است همین اندازه

سخنوری رومماں *

نس از اینکه استقلال مل یونان از میان روم سخنوری آن قوم منزل- کرد حانکه علم و حکم و ادب و صنعت ایسان نیز روانحطاط گذاست . ازبأه دوم بیس از میلاد در مغرب زمین دورۀ رومماں گردید . آنان در آغاز قوبی خشن و بی تربیت بودند و جز جنگ آوری و کسورگری هنر دیگر نداشتند و از اینرودر طرف چندین قرن که از تاریخ آن مردم آگاهی داریم سخن از علم و ادب و حکم و صعب بمیان نمیآید تا وقتیکه در ضمن توسعه ملک خود به یونان رسیدند و با مردم آن سرزمین آمیزش کردند و از معاصر که کم یعلم و ادب و متعلقات دیگر مبدن آساستدند و چون آن قوم هم مانند یواییان حکومت ملی داشتند و در امور مهم دولتی در محامع ملک تصمیم میکردند البته سخنوری نیز میان ایسان نزدی رایج گردید .

یکی از نخستین سخنورانی از رومیان که نام برده میشود کاتن^۱ اول است که از مردان سیاسی نامی روم است (نیمۀ اول ماه دوم بیس از میلاد و اوایل عهد اسکانیان ایران) و احوال سگفت آورا و در تاریخ روم نگاشته شده است . مردی خردمند و استوار و سخن منس و سخنوریس نیز مانند خوروس زندگان بیس بردانه و بی آرایش و مستقیم بود . سران افکاری از اینجا بدست میآید که وقتی یونانیان برای اصلاح امور خود سه نفر فیلسوف و خطیب به روم فرستاده بودند . کاتن چون سخن ایسان را شنید به مسهریان گفت این حربزبانان را ناید زود به دیارسان روانه کرد که هرچه بخواهند زبان بازی از بیس بسرند و حوآنان ما را کمراه میسازند . از کتارهای او و سخنوران دیگر که در مئۀ دوم بیس از میلاد در روم بوده اند حزی بدست نسب و نخستین رومی که آثار او موجود است بزرگترین ایسان است که سیسرون^۲ (کمکرو) نام داسه است و او در ممان رومماں نظیر دموستیس است در یونان . در نیمۀ اول نس از میلاد بیس و بخلاف کاتن علم و ادب یونانی معتقد بود و از آن اقتباس و استاده می کرد و حکمت یونان را برویج می نمود ولیکن مانند دموستیس ساده و بی سیرایه

سخن نمیگفت و کلام خود را آرایش میداد و نکته‌ستجان گفته‌اند دموستنس هنگامی که سخن میگفت خود و سخنوری را فراموش میکرد و مستغرق مطلب و موضوع و احساسات و افکار میگردد و شنوندگان هم چنان مجذوب بیان او میشدند که شخص دموستنس و سخنوری را فراموش میکردند و همه حواس ایشان متوجه مطلب میشد و مجال نمی‌یافتند که بلطف کلام توجه کنند، اما وقتی که سیسرون سخن میگفت اذهان متوجه حسن بیان او میگردد و او همواره در سخنوری قصد هنر نمائی داشت. بعلاوه بسیار خودپسند و خودستا بود با اینهمه سیسرون یکی از نامی‌ترین سخنوران جهان و مخصوصاً در سخنوری قضائی بی‌همتا است و لیکن او نیز مانند دموستنس وقتی بدوران رسید که اوضاع روم در هم ریخته و دولتش دستخوش هواهای نفسانی جاه طلبان گردیده بود. سیسرون ناسیتوانست با کمال بی‌غرضی و دولت خواهی در حفظ مصالح کشور کوشید و محبوبیت یافت و قدردانی‌ها دید. اما احوال رومیان دیگرگون شده بود و اشخاص دیگرمانند پمپه و قیصرمیان ایشان ظهور یافته بودند که بزور شمشیر کار از پیش میبردند. بنا بر این سیسرون از میدان سیاست کنار رفته بحکمت و ادب پرداخت و رساله‌ها در آن فنون نگاشت که معروف است و از آن جمله چند رساله است که در فن سخنوری نگاشته است. پس از کشته شدن قیصر سیسرون با اتونیوس^۱ که از پهلوانان معرکه روم شده بود مخالفت کرد و جان خود را بر سر این کشمکشها گذاشت و تفصیل این وقایع طولانی و از موضوع گفتگوی ما بیرون است.

یکی از نامی‌ترین گفتارهای سیسرون دفاعی است که از میلون^۲ کرده است و اجمال آن داستان اینست که میلون از رجال مهم روم دشمنی میان بزرگان همان کشور داشت کلودیوس^۳ نام. وقتی بیرون شهر روم این دونفر که هریک جمعی همراه خود داشتند بیکدیگر برخوردند و نزاع در گرفت و کلودیوس بدست میلون کشته شد. یاران کلودیوس جنازه او را به روم آوردند و عامه را بر انگیخته فتنه‌ای بزرگ بر پا کردند و پمپه^۴ از سرداران نامی روم را که در تاریخ آن کشور معروف است در آن موقع بریاست کل برداشتند. او دادگاهی فوق‌العاده تشکیل داد و خود نیز در آنجا حاضر شد تا بدآوری فتنه را بنشاند. چندین نفر از هواخواهان کلودیوس بدادخواهی آمدند اما برای دفاع میلون کسی بجز سیسرون پای جرأت پیش نگذاشت و او نیز هنگام سخنرانی دست و پای خویش را گم کرد و چنانکه باید از عهده بر نیامد و میلون محکوم به تبعید گردید. اما خطابه سیسرون از شاهکارهای قضائی بشمار است و میلون در حال تبعید پس از خواندن آن تأسف خورد که اگر سیسرون در پیشگاه داوران خود را گم نکرده بود یقیناً من تبرئه میشدم. هر چند آن گفتار متضمن پند و حکمتی نیست ولیکن از اوضاع سیاسی دولت روم و احوال و اخلاق رومیان در آن روزگار اطلاعات سودمند بدست میدهد و چون نمونه کامل از چگونگی سخنوری است و بخوبی مینماید که سخنور

در درآمد سخن حسان ناندادهان سوندگان را تجود متوجه و موافق نماید سپس چگونه ناند نقل واقعه را نفع موکل خویش نگرداند و در فرود سخن چه قسم باید عواطف را بر مراد خود برانگیرد ، برحمت خطانه فارسی مناسب مساند و با آنرا با حذف بعضی از رواند که مایه ملالت خوانندگان اسرور است و اندک تصریحی که در فصاحت و سلاست زبان فارسی اقصا دارد نقل میکنیم . اما برای اینکه نکات و دقایق این خطانه تجویب دستگیر شود باید بیاد داس که دولت روم آن زمان جمهوری بود و هر سال ملب روم حسد رئیس برای دولت بجهت یکسال انتخاب میکرد که بهاسامی مختلف خوانده مسندند . رؤسای مقدم را کسول^۱ و رؤسای درجه دوم را برنور^۲ مگفتند و در این خطانه هر حا رئیس مطلق نوشته ایم مقصود کسول است و برنور را رئیس دادرسی خوانده ایم چون وظیفه مهم او دادرسی بوده است .

کارهای اجتماعی رومیان و وضع قوانین و تصمیم در امور مهم دولتی در دو انحصار صورت میگرفت که یکی مجلس اعیان بود موسوم به سنا و دیگری مجلس عامه مستمل بر عموم ملب و نا وقتی که رجال دولت روم و همچنین عامه آن قوم زندگانی ساده و اخلاقی اسوار داسند کارها تجویب نیسرف میکرد و از همین رو بود که مردم روم بر سراسر ایضالنا و سساری از کسورهای دیگر سیادت یافتند و لکن ایضال که کم برگسب و سسار کسان سدرستی و عوام فریبی و خدعه و دسیسه خود خود را مقامات بلند میرساییدند و اغراض و هوسهایراندند و مخصوصا سردارانی که نکسورهای خارجی لسکر مسکسندند و موجب مسکردند قدرت و نفوذ تمام می یافتند چنانکه در مائه اول بیس از سلاله سه بر سردار بزرگ اقتدار کلی پیدا کردند و آنها در تاریخ بمردان سه گانه^۳ معروفند . یکی از ایسان یمیه نام داسب دیگری قیصر که سر انعام تنهایی بر دولت مسلط شد و نام او مسهور است و سومی کراسوس^۴ همان کسی است که به ایران لسکر کسید و در جنگ نا یادسهاان اشکانی کشته شد .

سجوری که موضوع مناسب یعنی سیسرون از رجال آن دوره بوده و او بواسطه درسی و مینهن برستی و مخصوصا فصاحت و بلاغت مقانی عالی یافته و به کسولی رسیده بود . در دوره ریاست او یکسرفتنه جو موسوم به کانلییا^۵ جمعی او یاس دور خود جمع کرد و لسکری فراهم ساخته میخواست برسات دولت روم را بهم برند و سیه خطرناکی بهیه کرده بود . سیسرون مطلب را در ناه و در خلوگری از سیه کانلییا اهتمام تمام نکار برد و رومیان خون داسند سیسرون حه حدسب بزرگی کرده او را بدر مینهن خواندند و از او قدر دانی کردند . حدی بعد کلودیوس که از مسندن بزرگ روم بود سیسرون را محل اغراض خود داسسته عملبات او را در قصه کانلییا دسب آویر نمود و اسباب حیجی کرد تا او را از روم بعد کردند . سپس ملون که از مسندین روم بود وسله انکیج که تنعید

Crassus - ۴ Triumvir - ۳

Preteur - ۲

Consul - ۱

Catilina - ۵

سیسرون خاتمه داده او را به روم برگردانیدند و چیزی نگذشت که نزاع کلودیوس و میلون روی داد و کلودیوس کشته شد. هواخواهان او غوغا کردند و جنازه او را به روم آوردند و جلو مجلس سنا سوزانیدند چون رومیان رسم داشتند که غالباً جنازه را، بجای دفن کردن بسوزانند. در این موقع آتش بعمارت سنا افتاد و مقداری از آن سوخت. در موقعی که آتش بعمارت سنا رسیده بود یکی از طرفداران کلودیوس برای تهییج عامه نطق میکرد. در این حال آتش بمحل خطابه رسید و نزدیک بود او را بسوزانند. آن شخص را سیسرون در خطابه خود سخنور آتش گرفته میخواند. دوستان میلون هم بیکار نشستند. در مقابل غوغای طرفداران کلودیوس هیاهو کردند و در مجلس سنا در این باب مذاکرات بعمل آمد. سرانجام بنامد میلون را بمحاکمه درآوردند و چون شهر منقلب شده بود اعضاء مجلس سنا پمپه را بریاست مطلق برگزیدند و اختیارات تامه باو دادند و او لشکریان فراهم کرده دادگاه فوق العاده برای رسیدگی به این کار معین نمود. از این مطلب گذشته باید متوجه بود که سیسرون که در آن موقع سمت وکیل مدافع میلون را قبول کرد از رجال معتبر و محترم بوده و خدمات نمایان بملت و دولت روم کرده بود و با کلودیوس دشمنی و بامیلون دوستی داشت. چون میلون سبب شده بود که سیسرون از تبعید برگردد بنا بر این گذشته از اینکه کلودیوس مردی شقی و فتنه جو بود و میلون نسبت به او از مردان صالح بشمار می رفت سیسرون در دفاع از میلون حق دوستی را نیز منظور نمود و این داوری امری عادی نبوده و قضیه هم فوق العاده جنبه سیاسی داشته است. باقی مطالب از خطابه مفهوم میشود و حاجت بتوضیح ندارد.

گفتار سیسرون درد و اعازمیلون

داوران. شرمسارم از اینکه چون برای دفاع یکی از دلیرترین مردم لب می‌گشایم چنانکه باید قوت قلب نمی‌نمایم و در حالی که میلون از آسیب خود باک نداشته حفظ میهن را پیشنهاد خود ساخت از من شایسته نبود که بر این کرسی سخنوری کمتر از او دلیری نشان دهم اما اقرار می‌کنم که این دستگاه تازه و این دادگاه فوق‌العاده چشم مرا می‌ترساند و چون بهر سو نگاه می‌اندازم نه شیوه دیرینه سخنرانی را می‌بینم و نه ترتیبات عادی محاکمه را می‌نگرم. پیرامون محوطه‌ای که شما جلوس کرده‌اید گروه تماشاگران را مانند سابق نمی‌بینم و جمعیت کسانی را که همیشه برای شنیدن سخن ما گرد می‌آمدند نمی‌یابم. لشکریانی که بر رواق معابد ما گماشته‌اند هر چند برای جلوگیری از تجاوز کارانست مایه آسایش سخنور نیست و در این میدان و این دادگاه وجودشان با آنکه مفید و لازم است همواره موجب نگرانی است.

اما اگر گمان می‌بردم که این دستگاه برای مخالفت با میلون فراهم آمده است من هم تابع مقتضای وقت می‌شدم و در مقابل قوت و زور سخی سخنور را باطل می‌انگاشتم ولیکن آنچه مایه اطمینان من می‌شود و دلیرم می‌سازد نیت دادگران و خردمندانه مردی مانند پمپه است که شخص متهم را از جنگ لشکریان رها نیده بدست دادوران سپرد و از راه حزم رواندانست که قدرت دولت پشتیبان قهر عامیانه مشت نادان شود. از این رو می‌توان مطمئن بود که این انبوه لشکر و برق نیزه و شمشیر نشانه دشمنی نیست بلکه برای محافظت و حمایت ماست. اگر نگرانی را از مادور نمی‌سازد مارا بدلیری نزدیک میکند. شخص مرا محفوظ میدارد و جمعیت را ساکت می‌نماید و اما کسانی که برای شنیدن سخن ما آمده‌اند می‌بینم گروهی از بهترین همشهریانند که با ما مهر یابند و از همه

سوچشم باین داوری دارند و یکسره دربارهٔ میلون نیایش میکنند و هریک میگویند حکمی که از این دادگاه بیرون آید سرنوشت ما و فرزندان میهن و دارائی ما را باز مینماید .

اما یکدسته مخالف و دشمن نیز داریم و آنها کسانی هستند که تهور کلودیوس ایشان را بوسیلهٔ چپاول و آتش سوزی و همه نوع آفتها که بملت وارد آورده‌اند متنعم ساخته است و همین کسان بودند که دیروز پس از شنیدن گفتاری فتنه‌انگیز جسورانه فریاد برآورده بشما فرمان میدادند که چه حکم باید صادر نمائید و این هیاهو که هنوز هم شاید از تهدید دست برنداشته است برای شما عبرتی بسزاست و بیاد می‌آورد که آزاد مردی که به پیشگاه داوری شما آمده است همواره هنگام مخاطراتی که به شما روی می‌آورد در برابر فریادهای سفاهت آمیز مشتی دیوانگان ایستادگی میکرد و شما را آگاه می‌سازد که چنین مردی را باید نگاهداری کنید . پس ای دادوران خود را استوار سازید و هیچگونه بیم و باک بخویش راه مدهید چه امروز روزی است که شما پناهگاه فضیلت و بزرگواری و خدمتگزاری واقع شده‌اید و هیچ زمان چنین خمیسه‌هنگامی برای بزرگان قوم پیش نیامده است که بصورت یک حکم عادلانهٔ تاریخی حجتی رسمانه برار جمند شناختن نیکوکاران تمام کنند و بمهر برسانند . آری امروز روزی است که آشکار خواهد شد که مایعنی دوستان و پیروان پابر جای احکام شما محکوم به رنج و محنت ابدی هستیم یا پس از کشیدن مشقت‌های بسیار از دست جماعت اشرار سرانجام از دادگری و توانائی و خردمندی شما بنحمت آسایش خواهیم رسید . زیرا ای داوران چه محنت و مشقتی است بالاتر از اینکه شخص بامید پاداش‌های بلند بخدمتگزاری ملت بپردازد و کارش باینجا رسد که بیم شکنجه و عذاب داشته باشد ؟ هر چند من اقرار میکنم که چون همیشه میلون را برای دستیاری نیکان بامندان درستیزه میدیدم همواره نگران بودم که در انجمن‌های ملی که مانند دریا متلاطم است عاقبت موجهای طوفان غوغای عامه بر سر او بریزد اما هیچگاه باور نداشتم که دشمنان او این اندازه جسارت داشته باشند که هنگام داوری در فرخنده دادگاهی که از مانند شما خردمندان پاکدامن تشکیل شده بیایند و نه تنها قصد جان او کنند بلکه نام او را نیز ننگین سازند .

اما پیش از اینکه ثابت کنم که در این واقعه تعرض از جانب کلودیوس بود و میاون برای دفاع دست درآورده بود سخن از خدمتگزاری و فضایل میلون به میان

نخواهم آورد و سوابق او را عذرخواه این عمل قرار نخواهم داد و نخواهم گفت که مرگ کلودیوس نعمتی بوده که از دلآوری میلون و اقبال این ملت برای ما دست داده است. پس از آنکه دسیسه و خیانتکاری کلودیوس را مانند آفتاب برای شما روشن ساختم آنگاه دست بدامن نازکدلی شما زده خواهم گفت که اکنون که همه زیانها به میلون وارد آمده اجازه بدهید که لااقل حق دفاع از جان برای او شناخته و تصدیق شود که در مقابل حربۀ مردم کشان خونریز بر او روا بود که مقاومت و مبارزه نماید. پیش از آنکه باصل مطلب برسیم باید بعضی شبهات را که دشمنان ما القا و گوشها را از آن پر میکنند مرتفع سازم و چون آن شبهات مرتفع شد مطلب ساده و روشن میشود. از جمله یکی این است که میگویند کسی که خود بمردم کشی اقرار کرده باید کشته شود. این سخن مغلطۀ عجیبی است و عجیب تر آنکه این مغلطه را در شهر روم می کنند که اینهمه قضایا در آنجا برخلاف این مدعا واقع شده است. (در اینجاشواهد چند از تاریخ روم ذکر میکند آنگاه میگوید) پس این بتدقانون چه معنی دارد که «شب دزد را خواه مسلح باشد خواه بی سلاح و روز دزد مسلح را کشتن رواست» و چون مواردی هست که قانون بصراحت استعمال حربه را روا داشته است چگونه مردم کشی را مطلقاً میتوان ناسزا دانست؟ آری مواردی هست که انسان حق کشتن همنوع خود را دارد بلکه بآن مکلف است و آن موردی است که برای دفع متعدی مجبور بتعدی میشود و اگر کسی بگوید کشتن دزد و قاتل روانیست میگویم پس چرا بزرگان هنگام حرکت مردمان مسلح همراه دارند؟ ای دادوران قانونی است مقدس که نوشته نیست اما از هر قانونگذار و هر قانونی قدیمتر است. قانونی است فطری که هر ذیحسی بطبع درمییابد و حاجت به آموختن ندارد و آن اینست که شخص چون به دسیسه یا زور گرفتار تیغ کین یا آزار میشود و بخطر می افتد بهر وسیله حق دارد خود را از مهلکه برهاند چه در معرکه کارزار قانون ساکت است و هنگامی که شخص اگر درنگ کند ببیداد کشته میشود و بدادرسی دسترسی ندارد قانون او را استعمال حربه منع نمیکند بلکه تصریح دارد بر اینکه دفاع جایز است و میگوید چون کسی کشته شود مسبب را باید جست و اگر دانسته شد که استعمال حربه برای حفظ جان بوده است نمیتوان نیت آدمکشی بمرتکب نسبت داد. پس ای دادوران این اصل را از نظر دور نداشته باشید که اگر کسی بخواد مرا هلاک کند من حق دارم جان او را بستانم و چون این نکته را منظور بدارید مقصود ما حاصل و کار ما بکام

شبهه دیگر که بدخواهان ما القا میکنند این است که مجلس سنا تشخیص داده است که کشته شدن کلودیوس مایه اختلال سایش کشور است. اما این «دروغ است و در مجلس سنا چندین بار این واقعه مباحثه شد و همه اعضا بامیلون موافق بودند و حتی در مواقعی که جمعیت بسیار بود چهار پنج رأی بیشتر دیده نشد که مشعر بر عدم موافقت باشد. بهترین دلیل این مدعا آنست که سخنور آتش گرفته^۱ همواره فریاد می‌کرد که قدرت سیسرون مانع پیشرفت حق است و هر چه او می‌خواهد سنا رأی می‌دهد و حال آنکه من قدرتی ندارم جز اینکه خدمات من بملت شاید در مشورتها اعتباری بسخن من داده و دلسوزی‌های من نیکان را بمن مهربان ساخته باشد و اگر قدرتی که بمن نسبت داده میشود همین است امیدوارم همیشه این قدرت پشتیبان اختیار و مایه ترس اشرار باشد و اما هیئت کنونی هر چند نمی‌گویم خلاف عدالت است ولیکن می‌گویم بحکم سنا منعقد نشده است و مجلس سنا از مرگ کلودیوس آن اندازه متأسف و متألم و هراسان نشده بود که بابودن قوانین و دادگاههای عادی که برای رسیدگی بمردم کشی و تعدیات دیگر آماده است طریقه فرق العاده اختیار نماید. کلودیوس چون زنده بود و بشنیع‌ترین وجهی زنای محصنه مرتکب شده بود مجلس سنا درباره او حکم خاص نفرمود. در اینصورت آیا شگفت نخواهد بود که برای انتقام خون او دادگاه مخصوص تشکیل دهد؟ اگر مجلس سنا برای آتش زدن کاخ و مهاجمه بخانه لپیدوس^۲ بمناسبت کشته شدن کلودیوس آسایش عمومی را مختل دانسته باشد از آنست که در یک دولت قانونی هر قسم دست اندازی که نسبت بمردم شود مختل آسایش عامه محسوب است اگر چه برای مقاومت در برابر حملات باشد که قانوناً جایز بلکه گاهی مفید و واجب است چنانکه پیش از اینها نظایر این انقلابات واقع شده که کشور را از مخاطره نجات داده است (در اینجا بعضی از آن وقایع را یادآوری مینماید). از اینرو من خود این اصل را مسلم دانستم که چون قتل بی‌شبهه واقع شده باید دید تعرض از کدام طرف و مختل آسایش عامه که بوده است و چون یقین است که تعرض واقع شده بلکه دستان و کمین گاه نیز ساخته بودند همین قدر عمل را ناشایسته خوانده درخواست کردم که محکمه مقصر را تشخیص دهد و اگر مدعی غوغاگر گذاشته بود که مجلس سنا به اراده خود عمل کند امروز ما پیشگاه

۱ - در مقدمه این خطابه معنی این کلمه را توضیح کرده ایم.

۲ - Lepidus

مخصوص نمی‌آمدیم چه رأی سنا این بود که واقعه بیدرننگ بدادگاه عادی ارجاع شود. و نیز می‌گویند پمپه چون هیئت فوق‌العاده برای این امر تشکیل داده است حکم قضیه را معلوم نموده است. من می‌گویم آری پمپه تصدیق کرده است که در جاده اپیوس^۱ قتل واقع شده و کلودیوس کشته شده است اما پمپه حکم کرده است که رسیدگی شود.

اکنون ببینیم چه چیز باید رسیدگی شود. وقوع واقعه که مسلم بود مرتکب هم که اقرار داشت. پس معلوم میشود نظر پمپه باین بوده که باید دانست مقصر کیست زیرا اگر هم او اقرار را مستلزم تقصیر می‌پنداشت رسیدگی مورد نمیداشت اختیار کیفر دادن یا بخشیدن با او بود و امروز کار به پیشگاه شما نمی‌آمد. پس بعقیده من تصمیم پمپه از روی سوء نظر به میلون نبوده بلکه آنرا دلیل می‌گیرم بر اینکه شما باید علت قتل را معلوم کنید تا بدانید که قاتل مقصر هست یا نیست. از این گذشته پمپه خود حاضر است و معلوم خواهد کرد که نیتش چه بوده است. (در اینجا کشته شدن دوتن از بزرگان روم دروزوس^۲ و سپیون^۳ را یاد آوری میکند که با وجود کمال اهمیت آنها موجب نشد که محکمه فوق‌العاده برای رسیدگی تشکیل دهند. آنگاه می‌گوید) جهت چه بود؟ این بود که قتل مرد بزرگ و شخص گمنام از جهت مردم کشی و جنایت بودن تفاوتی ندارد و یکسان مشمول قانون است و کیفر آنها یکی است مگر آنکه مدعی شوند که چون پدری کشته شود نامی یا گمنامی بودنش در شدت و ضعف جنایت مداخلت دارد یا این ادعا را تصدیق کنیم که قتل کلودیوس چون در جاده‌ای روی داده که یکی از نیاکان او ساخته است فجیع‌تر از قتل است که جای دیگر واقع شود^۴ یعنی سازنده جاده آنرا برای آسایش مردم نساخته بلکه برای آن ساخته است که اگر از فرزندان او کسی راهزن شود با سودگی بتواند جنایت خود را انجام دهد. چنانکه وقتی کلودیوس در همین جاده قاتل پاپیریوس^۵ شد چنین گفتگوها برنخاست. اکنون که او در همان جاده کشته شده چه غوغائی برپا میکنند برای اینکه

Seipion - ۳

Drusus - ۲

Appius - ۱

۴ - از خصایص رومیان این بود که در کشور پهناور خود راه ساری بسیار میکردند و از شهر روم بشهرهای دیگر راههای چند ساخته بودند که هر کدام به اسم سارده‌اش نامیده میشد. راهی که سیسرون در اینجا از آن نام میرسد بمباشرت اپیوس ساخته شده بود و او از نیاکان کلودیوس بوده

Papirius - ۵

است.

خون یک راهزن و پدربکش^۱ آنجا ریخته شده است. مگر نه چندی پیش یکی از بندگان کلودیوس را در معبد خنجر بدست گرفتند و اقرار نمود که مأمور کشتن پمپه بوده است و از آنروز پمپه میان مردم نیامد و محافظت خود را بجای اینکه از قانون و دادگاه بخواهد بدر و دیوار خانه خود واگذار نمود؟ در آنموقع چرا کسی مطالبه اقدام مخصوص و محکمه فوق العاده ننمود؟ و حال آنکه قصد قتل کسی کرده بودند که سلامت تمام دولت بسته بوجود او بود. در موقعی که اگر اواز میان میرفت روم ویرانه و دنیا منقلب میگردد و اگر بگوئید جهت این بود که جنایت به انجام نرسیده بود خواهم گفت مگر قانون کیفر دادن نیات سوء را لازم نمیداند؟ مگر همین کلودیوس بارها قصد جان مرا نکرده بود و اگر بخت من و اقبال دولت روم مرا نگاه داری نمیکرد و کشته شده بودم آیا کسی احکام فوق العاده صادر مینمود؟ اما حضرات خواهند گفت تودیوانه ای در روزوس و سپیون و پمپه و سیسرون کیستند که با کلودیوس می سنجی؟ کشتن یا قصد جان آنها چه اهمیت دارد؟ کلودیوس که مرده سراسر روم کشته شده است. همه باید بگریزند. همه باید ببالند. پایتخت منقلب شود شهرها زیر و رو گردد و همه بیابانها تا قیامت سوگوار باشند!

اما ای داوران، حقیقت این است که حزم و بزرگواری پمپه او را بر آن داشت که اقدامات فوق العاده بکند بسبب اینکه کلودیوس دشمن او بود و میلیون دوست است و اگر پمپه هم در شادی مردم بر مرگ کلودیوس شرکت میکرد بغرض شخصی حمل میشد و انگهی اوسختی کرد با اعتماد اینکه شما داد خواهید نمود و بهمین جهت هیئت حاکمه را از بزرگان و دانشمندان درجه اول تشکیل داد و نباید این سخن را باور کنید که دوستان مرا از این هیئت خارج نموده است. چنان قائد بیغرضی چنین اندیشه ای بخود راه نمیدهد. بعلاوه همینکه مردمان عقیف انتخاب کرد دست خود را از غرض رانی نسبت بمن کوتاه نمود زیرا کسانی که بامن مهربانند منحصر نیستند به دوستانی که با ایشان آمیزش دارم و ناچار معدودند چون یک تن نمیتواند با گروهی فراوان از مردم همنشین باشد ولیکن میان من و همه نیکان این کشور بواسطه اشتراك مساعی در خیر عامه مناسباتی هست و چون پمپه بهترین مردم این شهر را برای داوری برگزیده و این امر را تکلیف شرافتی خود دانسته است البته کسانی که انتخاب نموده

۱ - کلودیوس را پدربکش میخواند بملاحظه اینکه وقتی قصد کشتن پمپه را کرده بود و

چون پمپه رئیس ملت بوده قصد کشتن او در حکم پدر کشی بوده است.

همه بمن مهربانند اما ای دومیتیوس^۱ ترا که بالاخص بر سر این داوری قرار داده مسلم است که نظر بدادگری و انصاف و بیطرفی توداشته و دانسته است که قاضی قوم باید بتواند در برابر سبکسری عامه و جسارت فتنه جویان ایستادگی نماید. پس دومیتیوس را برگزیده است که میدانند اواز آغاز جوانی تاکنون هیچگاه از غوغای عامه باک نداشته و از راه منحرف نشده است.

اکنون وقت آنست که به اصل مطلب پردازیم. پس گوئیم چون اقرار مرتکب امری است عادی و تصمیمات مجلس سنا در این مورد چنان نبوده است که نسبت بما دلالت بر ناسازگاری داشته باشد و مؤسس این دادگاه هم بآنکه وقوع واقعه را محقق میدانست راه را برای تحقیق و بازرسی باز نمود و داورانی که انتخاب کرده و کسی که بر سر ایشان گماشته در امانت و درستی مسلم میباشند و یقین است که رسیدگی باید خردمندانه و بیطرفانه بعمل آید. تکلیفی که باقی میماند این است که مشخص گردد که از میلون و کلودیوس کدام یک مهاجم و کدام مدافع بوده اند و برای اینکه این مطلب روشن شود نقل واقعه کفایت میکند و بنابرین خواهش من آنست که بسرگذشتی که حکایت میکنم توجه فرمائید.

کلودیوس با کمال بیصبری مشتاق بود که بر ریاست دادرسی منتخب شود برای اینکه بآن وسیله بتواند بخیانکاری خود پردازد و لیکن انجمن این سال در کار تأخیر کرد چنانکه اگر منتخب میشد چند ماهی بیش بر سر اینکار نمیماند و چون او مانند دیگران این مقام را نه برای شرافت بلکه از پی هوای نفس طالب بود میخواست یک سال تمام در آن مقام کامرانی کند. گذشته از اینکه پاولوس^۲ که با او همقدم میشد مردی درستکار است و مزاحم حال او میبود. بنابرین ناگهان از داوطلبی خود دست برداشت و آنرا برای سال بعد گذاشت و این از روی بیغرضی نبود و خود آشکار می-گفت میخواهم دوازده ماه ریاست کنم یعنی میخواست یکسال تمام بغارتگری مشغول باشد. اما در این نوبت نیز مشکلی در پیش داشت و آن هم قطاری بامیلون بود بنابرین با رقیبان او همدست شد بلکه آستین بالا زد که همه اسباب چینی ها را خود داره کند. قبایل را به روم میخواند. بهمه کار مداخله میکرد. هر عنصر شری را میآورد و م هر چه او آب را بیشتر گل آلود مینمود بر قوت میلون می افزود تا بجائیکه آن نجو نمرود دانست که دلاوری که دشمن اوست البته منتخب خواهد شد. کراز گفتگو گذشت

وهلهٔ ملت را پی‌درپی دربارهٔ میلون مشاهده کرد بنابراین چادر را یکشاخ نمود و آشکارا پیمان کرد که حریف را از میان بردارد. پس مشتی بندگان وحشی بیابانی را که بخرابی بیشه‌های دولتی و یغما کردن اتروری^۱ گماشته بود به‌روم آورد و شما آن خونخواران را دیدید و علت مهاجمهٔ آنانرا دانستید چه کلودیوس نیت خود را پنهان نمی‌کرد و بی‌ملاحظه در میان مجلس سنا و مجلس ملی میگفت اگر قبول عامه را از میلون نمیتوانیم برداریم جانش را میتوانیم بگیریم و نیز وقتی که فاونیوس^۲ از روی ساده دلی از او پرسید با وجود میلون هوس‌های خود را چگونه خواهی راند؟ جواب داد تا سه چهار روز دیگر میلون تباه خواهد شد و کاتون که اینجا حاضر است خود این سخن را از فاونیوس شنیده است. مقارن اینحال میلون برای انجام یکی از وظایف خود مکلف شد به لانوویوم^۳ که مقر فرمانروائی او بود برود و این مسافرت را قانون ایجاب میکرد و ضرورت داشت و امری پنهانی نبود و کلودیوس این فقره را میدانست.

میلون بیستم ژانویه میبایست راه بیفتد. کلودیوس روز نوزدهم ناگهان براه اپیوس رفته بکمین او نشست و باید حرکت ناگهانی او را توجه کرد. با اینکه همانروز در روم مجلسی تشکیل میشد که برای عملیات کلودیوس سودمند بود و یقیناً اگر او نمیخواست از پیش تهیهٔ خیانتکاری خود را ببیند و محل و اسباب کار خود را تهیه کند آتروز از روم غیبت نمیکرد. و نیز تفاوت احوال میلون را با کلودیوس باید مورد توجه قرارداد. میلون همانروز در مجلس سنا حاضر شده غیبت روا نداشت. آنگاه بخانه آمده جامه و کفش خود را تغییر داد. مدتی هم صبر کرد تا زوجه‌اش آماده شود، هنگامی براه افتاد که اگر کلودیوس به‌روم برگشتنی بود برگشته بود. چون بسلامت رسید کلودیوس سواره بی‌برگ و ساز با و برخورد درحالی که نه زوجه‌اش همراه بود نه امردانی که همیشه درسفر همراه میرد و این خود امری فوق‌العاده است ولیکن میلون که اکنون باین آب و تاب او را مهاجم و قاتل میخوانند سوار ارا به میرفت جامهٔ بزرگ فراخ بر خود پوشیده همراه زوجه‌اش و گروهی از خدمتگزاران مرد و زن که بهیچ وجه مناسبی با جنگ و کارزار ندارند. خلاصه ملاقاتشان در محلی که از املاک کلو-دیوس است وقت عصر واقع شد باینکه ناگهان از محل^۴ رتفعی جمعی راهزنان مسلح بارآهٔ میلون حمله‌ور شدند و ارا به‌ران را کشتند. میلون از ارا به بزیر جست و جامهٔ فراخ را

از خود دور کرده دلیرانه بدفاع پرداخت، دسته دیگر از مردان شمشیر بدست پیش آمدند و کلودیوس شخصاً آنها را سرکردگی میکرد. بعضی پیرامون ارابه را گرفتند و برخی میلون را کشته انگاشته بجان خدمتگزاران که در دنبال میآمدند افتادند و بسیاری از ایشان را هلاک ساختند و بقیه که دیدند بارابه راه نمی‌یابند و کلودیوس را شنیدند که فریاد میکرد میلون کشته شد کاری را کردند که هرکس دیگر بود از بندگان خود همین انتظار میداشت ولیکن در اینکار نه حکمی از میلون داشتند و نه او را آگاه ساختند و این بدرستی همان است که واقع شده است. در این گیرودار مهاجم کشته شد نیرو بر نیرو غلبه کرد بلکه باید گفت دلاوری برجسارت چیره گشت. کلودیوس جان داد و جان دولت و شما بندگان خدا آسوده شد. بخت میلون بلند بود اما شما و دولت روم هم اقبال داشتید که اوجان خود را خواست حفظ کند جان شما را خرید. اگر این عمل بیداد بوده بفرومائید تا من ساکت شوم. اما گمانم این است که هرکس باشد اگر خردمند باشد عقل حکم میکند و اگر نادان باشد ضرورت ایجاب مینماید و اگر جماعت باشد قانون ملل روا میدارد و اگر حیوان هم باشد طبیعت فرمان میدهد که تا میتوانی آسیبی را که بتوروی نموده برای آسایش و زندگی و سلامت از خود بگردان و میلون را محکوم نمیتوان ساخت مگر اینکه مقرر شود و از این پس همه کس بداند که چون گرفتار مهاجمه راهزنان شوی: یابہ شمشیر آنان جان میدهی یا بحکم دادوران کشته میشوی و در هر حال از مردن چاره‌ای نیست و اگر چنین باشد صرفه میلون در این بود که به تیغ کین کلودیوس که بارها بروی او کشیده شده سر بنهد تا بجرم دفاع در مقابل مردم کشان بشمشیر دادوران هلاک نشود ولیکن یقین است که شما چنین عقیده‌ای ندارید و بنابراین سخن در این نیست که قتل واقع شده یا نشده بلکه مطلب این است که گناه بوده یا نبوده است و این رسیدگی نظایر بسیار داشته است. در اینکه از پیش دامی گسترده شده شکی نیست و مجلس سنا، همین حکم را کرده است ولی باید دید دام را که گسترده است. مجلس سنا مهاجمه را ناروا دانسته اما مهاجمه را تشخیص نداده و پمپه از شما خواسته است که معلوم کنید میلون شحق دات این که رزا بکند یا نداشت. بعبارت دیگر مجرم را تشخیص کلمه تا اگر میلون تدام را گسترده است کبفر ببیند و اگر کلودیوس کرده است میلون را تبرئه بفروماید.

آمدیم بر سر اینکه از کجا میدانیم کلودیوس مهاجمه بوده ست. بگمان من در باره چنین نفس خبیث و جانور درنده اگر بنمائیم که اواز مرگ میلون امیلواری

بسیار داشته و آنرا آرزو مند و ثمرات بزرگ از آن مترقب بوده مقصود حاصل است و بقول آنکس عمل می‌کنیم که گفت ببینید از این پیش‌آمد که صرفه می‌توانست ببرد . مرد نیک بهیچ طمع‌ی شرارت نمی‌کند اما شخص فاسد بکمترین نفعی از بدکردن خود-داری ندارد . ملاحظه بفرمائید که کلودیوس از مردن میلون چه بهره‌ها در نظر داشت . چون داوطلب ریاست دادرسی بود وجود میلون را بر سر حکومت مزاحم جنایتکاری خود میدید پس چون اواز میان میرفت این خار از سرراه او برداشته میشد و بعلاوه اسباب چینی میکرد که کسانی بر سر حکومت بیایند که نسبت بهوس رانیهای او چشم-پوشی کنند بلکه شریک شوند و چگونه می‌توانستند از غارت گری‌های او جلوگیری در صورتی که او آنها را بریاست رسانیده بود ؟ از این گذشته چگونه می‌توانستند از عهده چنین نابکاری که آسان بشرارت خوکرده و جری شده برآیند ؟ ای دادوران مگر نمیدانید چه خبر است ؟ مگر از اوضاع روم آگاه نیستید و غوغائی که در این محوطه برپاست نمیشنوید و مسبوق نیستید که این آتش پاره چه احکام می‌خواست صادر کند و چه بلاها بر ما بیورد ؟ بیا ای سکستوس^۱ ترا بخدا آن مجموعه احکام را که باهم تهیه کرده بودید و میگویند تو در میان معرکه از خانه کلودیوس شبانه در-ریودی بیاور نشان بده که اگر روزگار باشما مساعدت میکرد و رئیس موافق دلخواه خود را بر سر کار می‌آوردید چه تهیه‌ها برای ما دیده بودید و چه دستورهای گرانبها باو میدادید ... ببینید سکستوس چه نگاه خشمناکی بمن می‌اندازد مانند همان نگاه که پیش از این مرا تهدید میکرد و خداوند مرا از آن محفوظ بدارد . تصور مکن ای سکستوس که من از تو دلتنگم . کلودیوس دشمن خونخواری بود اما تو پیش از آنکه من می‌توانستم چشم داشته باشم انتقام مرا از او گرفتی . تو نعلش خون‌آلود کلودیوس را از خانه بدرآوردی و بمیدان کشیدی و برای آشوب کردن نگذاشتی تکالیفی که باید نسبت بمیت ادا کنند و احتراماتی که شایسته است بجا بیاورند و جسد او را نیم سوخته طعمه سگان کوچه ساختی . من نمیتوانم اینکار را ترا تحسین کنم چون شنیع و بیدینی بود اما کیفری بود که بدست تو بدشمن من داده شد و از اینرو نمیتوانم از تو دلتنگ باشم . باری ای دادوران ریاست کلودیوس مایه بیم و هراس بود و شما میدانستید که اگر باطل السحری برای آن نداشته باشید و تریاقی برای آن زهر نیاورید یعنی مرد توانای باعزمی در مقابل او نترسید کار خراب است . آن تریاق وجود میلون بود و ملت

روم همه باین عقیده بودند و برای محافظت شخص خود و مصون داشتن دولت از خطر همه برای انتخاب اورای میدادند . اما برای سیلون وجود کلودیوس اسباب سرافرازی بود که همواره از خیانت‌های او جلوگیری و خود را آبرومند سازد . مرگ کلودیوس روم را از خطر میرهائید اما موقع را برای هنرنمایی و خدمتگزاری بملت از دست سیلون میگرفت . پس کلودیوس اگر مشتاق نابود ساختن سیلون بود سیلون نمی توانست آرزومند نیستی کلودیوس باشد و اگر بگوئید خشم و کین در میان بود و از راه دشمنی باینکار مبادرت نمود خواهیم گفت این احوال در کلودیوس بیشتر قوت داشت بلکه ادعا میکنم که سیلون این احوال را نداشت . او اگر از کلودیوس بیزاری بود همان بیزاری بود که ماهمه از راه میهن دوستی داریم . از این گذشته وجود کلودیوس برای سیلون مایه شرافت و محبوبیت بود اما کلودیوس بر سیلون خشم داشت چون او را اوسبب برگشت من به روم شده بود . ثانیاً او را بلای جان خود و مانع نیات شرارت آمیز خویش میدید . ثالثاً سیلون او را بدادگاه خوانده بود و تحت تعقیب او بود . پس بیندیشید که مثل کلودیوس کسی با چنین وهنی که دیده بود آیا میتواند آرام بنشیند و چه اندازه میبایست کینه‌ورزی داشته باشد و آیا از چنین شقاوت پیشه‌ای غیر از این حالتی میتوان انتظار داشت ؟ اکنون باید عادات و صفات کلودیوس و طبیعت و حالت سیلون را سنجید .

(در اینجا سخنور وقایعی نقل میکند و شواهد و دلائلی می‌آورد برای آنکه طبع کلودیوس بر شرارت و خبائت بود و فطرت سیلون بر خودداری و سلامت و بعلاوه آن هنگام که موقع منتخب شدن او بریاست بود مناسب نداشت که سیلون دست خود را بخون آلوده و لکه دار سازد آنگاه میگوید :) و نیز توجه بفرمائید که کلودیوس موقع را چه درست بدست آورده بود . میدانست که در روز معین سیلون میباید وظیفه مخصوصی را ادا کند و برای این مقصود باید به لاونویوم برود . پس بر او پیشی گرفت در حالی که همانروز انجمنی از فتنه جویان که خود او فراهم آورده بود مشغول فساد بودند و یقیناً کلودیوس اگر قصد ارتکاب آن جنایت را نداشت از آن انجمن غایب نمی شد و آن غوغا را برای پیشرفت مقاصد خود مغتنم میشمرد ولیکن سیلون به مسافرت مجبور بود چون قانون او را به ادای وظیفه مکلف ساخته بود کلودیوس باین مطلب را میدانست و هزار قسم وسیله برای آگاهی از آن داشت ولیکن سیلون از حرکت کلو- دیوس بیخبر بود . چون مقدمه و سابقه نداشت و از کج میتواند از این امر آگاه

شود ؟ و شهود چند بر این گواهی داده‌اند که کلودیوس در آنروز بنا بود در آلب^۱ در مقر تابستانی خود باشد و چون خبر مرگ کورس^۲ معمار را باو دادند به‌روم آمد. اکنون می‌گویند اگر بنا بود کلودیوس در آلب باشد و به روم آمدنش بواسطه مرگ کورس بوده است پس قصد مهاجمه به‌میلون رانداشته است. من می‌گویم چنین نیست و مرگ کورس بهانه بوده است چون کلودیوس روز پیش بر بالین کورس بود و دید که او در حال احتضار است و منهم بودم و وصیت نامه کورس را باهم دیدیم و مهر کردیم در اینصورت چه جهت داشت که بفاصله چند ساعت که کورس درگذشت کلودیوس ناگهان در تاریکی شب بیاید و چرا از مسافرت شبانه پرهیز نمود و تا صبح صبر نکرد که روز حرکت کند ؟ میلون اگر قصد قتل کلودیوس را داشت همانشب را مغتم می‌شمرد و در تاریکی درجائی که همه کس میدانند که دزدگاه است پنهانی میرفت و مقصود خود را انجام میداد و مطلب لوٹ میشد و خون گردنگیر او نمی‌گردید و همه کس تصدیق میکرد کلودیوس گرفتار دزدان گردیده است و یامی گفتند آنهمه بیچارگان که گرفتار تعدیات کلودیوس بوده و اموال ایشان را برده بود یا بسیاری دیگر که در معرض همین بدبختی بودند از او انتقام کشیده‌اند. از این گذشته آنروز کلودیوس که از اریسیا^۳ می‌آمد بخانه خود در آلب توقف کرد. اگر میلون از حرکت او آگاه بود بر فرض که میدانست او به‌روم می‌آید یقین میدانست که در آلب توقفی خواهد کرد پس چرا آنجا بر او مهاجمه نکرد و شبانه کار خود را ساخت.

پس ای دادوران بگمان من همه اوضاع و احوال گواه بی‌گناهی میلون است. نفع میلون در زنده بودن کلودیوس بوده. آرزوهای کلودیوس جز بمرگ میلون برآورده نمیشد. کلودیوس غیظ و غضب سخت نسبت بمیلون داشت. میلون جهتی نداشت که نسبت باو غضبناک باشد. خلق و خوی کلودیوس همواره بر شرارت و تعرض بود. میلون جز دفاع کاری نمی‌کرد. کلودیوس موقع مرگ میلون را معین کرده و آشکار گفته بود. از میلون هرگز چنین چیزی شنیده نشده بود. موقع حرکت میلون بر کلودیوس معلوم بود ولی میلون از موقع حرکت کلودیوس خبر نداشت. مسافرت میلون ضروری بود. حرکت کلودیوس هیچ دلیلی نداشت. میلون گفته بود چه روز از روم راه خواهم افتاد. کلودیوس موقع ورود خود را به روم پنهان داشته بود. میلون در قصد و نیت خود تغییری نداده بود. کلودیوس ببهانه‌های بی‌معنی قصد خود را

تبدیل نمود. سیلون اگر نیت بدداشت میبایست شبانه نزدیک روم بکمین کلودیوس بنشیند و ننشست. کلودیوس اگر هم از سیلون ترس نداشت میبایست در هر حال از مسافرت شبانه احتراز کند و نکرد. از طرف دیگر، ای دادوران، بیاد بیاورید که این نزاع در جلوملک کلودیوس واقع شده که او آنجا مشغول بنائی بود و جمعی از کارگران پرقوه آنجا کار میکردند و کلودیوس میتواندست ایشانرا بیاری بخواهد.

در چنین جائی که مشرف بردشت است سیلون چگونه دلیری میکرد که به دشمن حمله کند و حال آنکه محل از هر جهت برای کلودیوس مساعد بود و مطلب روشن است و نیز چگونگی واقعه حقیقت را آشکار میکند. سیلون در اربابه نشسته و جامه فراخ بر خود پیچیده و زوجه اش در کنار او جای گرفته میرفت و اینها همه عایق و اسباب اشکال کار است. از آن طرف کلودیوس بیموقع و بیجهت و ناگهان شبانه حرکت می کند و هیچ علتی برای این حرکت نیست جز اینکه میداند که سیلون می آید و این محل برای انجام مقصود مناسب است. همین کلودیوس که همیشه بازن سفر میرود در این موقع تنهاست باینکه هیچوقت بی اربابه حرکت نمیکند و در آن هنگام زبده سوار است. برخلاف عادت از امر دادن و روسپیان که همیشه همراه دارد کسی همراه او نیست مگر مردانی که برای کارزار آماده اند در حالی که سیلون اتفاقاً در آن سفر برای تشریفاتی که میبایست انجام دهد مطربان و جمعی از خدمتگاران زنانه همراه داد.

ممکن است بگویند باینهمه چرا کلودیوس مغلوب شد؟ جواب میگویم از آنجا که نبایست همه وقت مسافر بدست راهزنان کشته شود و گاهی کارها معکوس میگردد و حقیقت این است که کلودیوس در واقع زنی بود که بمردان حمله و ر شده بود. بعلاوه سیلون هم عموماً از خود غفلت نمیکرد و میدانست که کلودیوس تشنه خون اوست و از احتیاط خودداری نداشت و وسایل دفاع را از خود دور نمیساخت و نیز قضا و قدر هم در کار است و بسا میشود که در هنگام کارزار بخت بر میگردد و آنکه غالب بود از دست مغلوب زخم میخورد. خاصه اینکه کلودیوس شکم خواره و باده نوش و مست غرور گمان میکرد کسان سیلون را پراکنده ساخته است و نمیدانست که خود را در میان دودسته انداخته و آنها که دنبال می آمدند مولای خود را کشته پنداشته بکینه خواهی او حمله میرند و خون مولای خود را که ریخته میدانستند بخون قاتل او میشوند. خواهند گفت « پس چرا سیلون آن بندگان را آزاد ساخت؟ هر آینه جز این

نبود که می‌ت رسید آنها بزیر شکنجه درآیند و بشرکت در قتل کلودیوس اقرار کنند . «
اما من می‌گویم بشکنجه واستنطاق چه حاجت است ؟ اگر مقصود کشف قضیه و مرتکب
است میلون خود اقرار دارد . اگر برای این است که معلوم شود حق بود یا نبود این
فقره از شکنجه واستنطاق دانسته نمی‌شود . می‌پرسند برای چه بندگان خود را آزاد نمود ؟
جواب می‌دهم درپاداش خدمتی که بمولای خود کرده بودند آزاد کردن هم کافی
نبود و بقول کاتب آنمرد ارجمند که درمجمع پرهیاهو سخن گفت هر چه بآنان پاداش
میدادند بجا بود . بندگان که این اندازه جانفشان و جوانمرد و باوفا باشند که جان
مولای خود را بخرند و نگذارند دشمن کام شود درباره آنها چه باید کرد ؟ آیا آزاد
کردن کمترین مزد آنها نبود ؟ خوشا بحال میلون که در میان همه بدبختی‌ها لااقل
توانست این تکلیف را نسبت ببندگان دلسوز خویش ادا نماید .

می‌گویند بندگان که باستنطاق درآمدند گناه را بگردن میلون دانستند . میدانید
کدام بندگان ؟ بندگان کلودیوس بودند که برادرش ازخانه خود آورد و به استنطاق
کشید . عجب شاهد های عادل . در حقیقت می‌توان مطمئن بود که این شهود آزادی
و موافق حقیقت گواهی داده‌اند . کسیکه باو می‌توان گفت اگر چنین گفتی بسه پایسات
می‌بندم و اگر چنان بگوئی آزادت می‌کنم البته شهادتش پذیرفته است . لااقل اگر
همین بندگان را هم از یکدیگر جدا کرده و جائی نگاهداشته بودند که کسی با آنها
گفتگوئی نکند و بلافاصله پس از واقعه استنطاق کرده بودند شاید ممکن میشد که
حقیقتی از آنها بدست آید . اما آنان زیاده از سه ماه در اختیار مدعی ما بودند و خود
او آنها را باستنطاق کشیده است . در این صورت پیدا است که این گواهی چه حال دارد .
باهمه این دلایل واضح و قرائن و امارات روشن اگر باز حقیقت بر شما معلوم
نگردید و از بی‌گناهی و پاکی میلون مطمئن نشده‌اید بیاد بیاورید که او با کمال آزادی و
اطمینان از بی‌تقصیری خود بی‌تشویش و پریشانی باسایش خاطر فوراً به روم آمده
بمیدان وارد شد . در حالی که سنا آتش گرفته بود و چه قوت قلبی نشان داد و چه -
سخنهای گفت و چگونه از ملت و سنا تمکین کرد بلکه بی‌حربه و سلاح تسلیم لشکریان
شد و خود را در تحت اختیار رئیس کل که مجلس سنا برای دولت معین کرده بود
گذاشت . آیا اگر از خود مطمئن نبود باین آسانی تسلیم میشد خاصه هنگامیکه پمپه را
متوجه همه گفتگوها و نگران و گرفتار سوءظن میدید ؟ ای دادوران حقیقت این قسم
تأثیر دوطرفی میکند ؟ آنکه بی‌گناه است بی‌ترس پیش می‌آید و گناهکار را منظره عذاب

و کيفر فرا ميگيرد و از همين رو بود که در مجلس سنا همه ميلون را ذيق دانستند و چگونگی واقعه را در نظر گرفتند و آرامی خاطر و استوار بودن مدافعه او را مشاهده کردند. البته بياد داريد که چون کلوديوس کشته شد دشمنان ميلون و بی خبران چه تصورات کردند و چه افسانه ها ساختند. بيقين ميگفتند به روم نخواهد آمد و حال که کلوديوس را در حين خشم و بيخودی کشته و کينه خویش را کشيده و دشمن را بسزا رسانيده البته باسانی از ميهن دست می کشد و ميرود و نمیدانستند او اگر دشمن شخصی را از میان برداشته دولت را هم از خطر رهانیده است. خود را بمعرض هلاک آورده اما ملت را نجات داده است. پس البته تسليم قانون میشود و شرافت ابدی حاصل مینماید و ثمرات جانفشانی خویش را بماميدهد. بعضی دیگر مقاصد عجيب مانند کاتيلينا باو نسبت میدادند و ميگفتند مهاجمه خواهد کرد. علم طغيان خواهد افراشت، به روم لشکر خواهد کشيد. رياست را بزور خواهد گرفت. بيچاره خدمتگزاران ملت که چه زود سلامت نفسشان فراموش میشود و چه نيات جنایتکارانه بآنها میدهند. اين گفتگوها همه واهی بود و رفتار شرافتمند و قانون خواهانه ميلون بيگناهی او را آشکار نمود. با اينهمه دست از اقترازدن باو برنداشتند چنانکه اگر متانت او نبود و اعتماد کامل بپاکی خود نداشت البته پريشان میشد اما او هيچ تزلزلی بخود راه نداد و بآن سخنها اعتنا نکرد و ناچيز شمرد. گناهکار هر قدر متهور باشد چنين محکمه نمی ایستد. بيگناه هم اگر دلير نباشد چنين ايستادگی نمی کند (اينجا داخل بعضی جزئیات می شود و شرحی نسبت به پمپه خوش آمد گوئی میکند و بدادوران دل میدهد که با وجود پمپه که اينجا نشسته از هيچ چيز باک نداريد و از روی انصاف رأی بدهيد. آنگاه می گوید :) ميلون چه ميگويد ؟ ميگويد کسی که بدست من کشته شده است نامردی است که بانوان محترم رومی او را در مکان مقدس ديدند که بزناکاری آمده بود. کسی که مجلس سنا خود تصديق کرده است که مقدسات دينی را هتک نموده و بارها استحقاق قتل را دريافته بود. کسی که آلوده بزناي باخواهر خود بود. کسی که بزور بندگان مسلح خود مرد محترمی را که سنا و ملت روم بلکه همه اقوام او را پدر ميهن و نجات دهنده همشهریان میخواندند از روم بيرون کرد. کسی که کشورها را داد و ستد می کرد و بميل خاطر خود بخش مینمود. کسی که درهمين ميدان خونريزی ها کرد و خنجر بدست بزركترين و عفيف ترين مردم روم را مجبور بخانه نشستن کرده بود کسی که در هوسرانی و فسق و فجور از هيچ شناعتی باک نداشت. کسی که معبد را آتش

زد برای اینکه از تقلباتش در دفاتر نفوس اثری باقی نماند. کسی که نه حق قائل بود نه قانون رعایت میکرد نه کسی را مالک چیزی میدانست. کسی که پس از نزاع جوئی‌ها و ترافعهای ناحق بالاخره باکمال بی‌اعتنائی بمحاکم وقوانین باحربه و جمعیت آشکارا مهاجمه کرد و میراث دیگری را ضبط نمود. کسی که بتاراج کردن اموال مردم اتروری قناعت نکرده، بر مرد شریفی مانند واریوس که اکنون میان شما بدادوری نشسته حمله کرده و میخواست بضرب شمشیر او را از املاک خویش بیرون کند (چند فقره دیگر از این نوع کارها نقل میکند که همه واقع شده بود) و چنانکه می‌بینید و می‌دانید کلودیوس نه بدولت روم دست‌زد می‌گذاشت نه بمردم، نه بنزدیک نه بدور، نه بخویش نه ببیگانه اما از بس این کارهای او عادی شده بود برای کسی شگفتی دست نمیداد و همه باین احوال خو کرده بودند و حس مردم کندی گرفته بود. اکنون بفرمائید آسیب‌هایی که برای شما آماده کرده بود چگونه از خود میگردانیدید؟ بار را اگر میبردید چگونه میبردید و اگر می گذاشتید چگونه می گذاشتید؟ اگر او بریاست میرسید نه بزرگ میدانست نه کوچک. خانه‌های شما و دارائی شما، فرزندان شما، زنهای شما از سر او محفوظ نبودند و آنچه می‌گویم خیال واهی نیست، مگر نه قصد داشت از بندگان لشکر فراهم آورد و اموال دولت و ملت را ببرد؟ پس اگر میلسون شمشیر خون‌آلود خود را بدست گرفته فریاد کند که ای مردم من کلودیوس را کشتم و شما را از سر شما گردانیدم و از این عمل من عدالت و قانون و امنیت و عفت در رم محفوظ ماند آیا او را تصدیق نمیکنند؟ آیا هیچگاه کسی چنین خدمتی بدولت کرده است؟ آیا هرگز ملت روم و مردم ایتالیا و تمام دنیا چنین شادی و خوشی دیده بودند؟ من شادیهای نیاگان را ندیده‌ام که چگونه بوده است اما پیروزی‌های بزرگ و نمایان سرداران زمان خودمان را دیده‌ام و گواهی میدهم که هیچوقت عموم مردم چنین ذوق و مسرتی در نیافته بودند. ای دادوران این پیشگوئی را باور کنید که امیدوارم شما و فرزندانان این ملت را خوش و فیروز ببینید و همواره بگوئید اگر کلودیوس جان نداده بود ما این منظره سعادت را نمی‌دیدیم و من اطمینان دارم که این امید برآورده میشود و همین سال این خودسری‌ها از میان میرود. فتنه جویان مقید خواهند شد. قانون و دادگاه محترم خواهد گردید و ریاست پمپه تاریخ نجات روم خواهد بود. اما کیست که ادعا کند که این بهبودها با وجود کلودیوس صورت پذیر میشود و اگر آن دیوانه تسلط مییافت که می‌توانست ضمانت کند که شما از دارائی و نعمتهای

خداداد خود بهره‌مند بمانید ؟

ای دادوران گمان نمیکنم کسی این بیانات مرا تنها نتیجه دشمنی من با کلو- دیوس بداند و بگوید از روی خشم و کین از راه عدالت و داد منحرف شده است . راست است که من موجبات بسیار برای عداوت با او داشتم اما همه همشهریان مانند من اورا دشمن میدانستند و عداوت من در ضمن نفرت عمومی مستهلک بود . درست توجه بفرمائید سخن از مرگ کلودیوس میرود . اینک من بشما می‌گویم چون فرض محال محال نیست همه چیز را میتوان در عالم خیال بتصور آورد . فرض کنید برای مبری شدن میلون من توانائی داشتم که کلودیوس را دوباره زنده کنم و چنین میکردم... ببینید رنگ همه پرید . پس کسی که فرض محال زنده شدنش چنین هولناک باشد اگر در واقع زنده میماند چه حال دست میداد و اگر همین توانائی را برای همین پمپه که امروز رئیس ماست و از او دلاورتر کسی نیست فرض کنیم آیا ممکن بود به چنین کاری اقدام کند و آیا احیای این یک نفس را موجب هلاک نفوس بسیار نمیدانست ؟ پس ای دادوران شما کسی را که راضی نیستید زنده شود چگونه برای مرگ او کیفر قائل میشوید و کسی که قانون را پایمال میکرد چگونه بنام آن قانون برای او کیته خواهی میکنید ؟ و کسی که این خار را از سر راه شما برداشته و چنین شرّ یزگی را از شما گردانیده چگونه اورا مجازات میدهد ؟ این عمل مایه شرافت و افتخار او باید باشد . چرا باید برای او طلب عفو نمود ؟ راست است که او از جان خود دفاع کرده اما حقوق شمارا محفوظ داشته است و از این جهت باید پاداش نیکو ببیند . اما اگر با اینهمه شما عمل اورا نپسندید (اگر چه نمیدانم چگونه می‌توانید نپسندید) و اگر هم- شهریان از چنین کار دلیرانه آزرده باشند باید با کمال مناعت و خونسردی از این مردم ناسپاس دوری بجوید . همه در شادی و کامرانی باشند و آنکه مایه این کامرانی شده ناکام بماند و ما میدانستیم که در تنازع با خائنان اگر تحصیل شرافت می‌کنیم خود را هم بخطر می‌اندازیم و البته تا خطر نباشد شرافت حاصل نمیشود و من خود در دوره ریاستم اگر برای نجات دولت و ملت با آنهمه مخاطرات روبرو نمیشدم آیا چنان فضیلتی درمی‌یافتم ؟ نشانه مردانگی همین است که در راه خدمتگزاری بمهین ب- رشک و حسد و رنج و تعب برابرشوی و جان خود را بر کف دست نهی . اما گر بر خدمتگزار ملت است که از این مشقات بیم نکند بر ملت نیز هست که خدمت مردمان بزرگ را منظور بدارد و بهر حال اگر نسبت به میلون سپاسگزار باشید و سرافراز خواهید

بود و اگر هم نباشید این خوشدلی را دارد که پیش نفس خویش خجل نیست . اما ای دادوران بدانید که این سعادت را از بخت بلند خود و اقبال روم و فضل خداوند دارید و کرا یارای آنست که منکر این معنی شود ؟ مگر آنکس که پروردگار را انکار کند و روشنائی خورشید را نبیند و حرکات منظم و مجلل اجرام آسمانی را مشاهده نکند و گشت روزگار را نفهمد و خرسندی نیاگان را که چنین آداب و رسوم و عقاید ارجمند برای ما بمیراث گذاشته‌اند دریابد ولیکن من میگویم آنقدرت الهی وجود دارد . تنهای ماکه افزارهای سست ناپایدارند دارای مبدأ حس و جان میباشند . این دستگاه پهناور با عظمت طبیعت چگونه از چنین مبدائی تهی تواند بود ؟ آیا چون او را نمی-بینیم باید منکر شویم ؟ پس باید منکر روان خویش نیز باشیم که مایه حس و فکر ماست و همان جوهر مجرد است که مارا جان میدهد و خرد میآموزد و حال آنکه او را نمی-بینیم بلکه بحقیقتش پی-نمیبریم و نمیدانیم کجاست . باری آن قدرت و عظمت است که همواره سعادت و شرافت مردم را نگاه میدارد و اوست که بلای بزرگ را از ما گردانیده و کلودیوس را برانگیخته است که دیوانه‌وار بدشمنی بی-بالک حمله ببرد تا شقاوت زبون فضیلت شود و دستش از آزار بندگان خدا کوتاه گردد . آری ای دادوران این کار کاربشر نبود کار پروردگار بود که این عفریت را از پا درآورد و بیدین راقربانی اماکن متبرک کرد پشته‌های مقدس و بیشه‌های مبارک و معبد‌های ویران شده که بادیانت رومیان بظهور آمده و با آن شریک بودند و یکنفر نابکار سایبانهای آنها را باتبر جور و ستم خود بخاک افکند و بجای آنها آثار جنون خویش را برپا کرد همه بر این امر گواهی میدهند . ای خداوندی که دست کافر منش آن غدار دریاچه‌ها و بیشه‌ها و کشتزارهای ترا با آنهمه جنایت‌ها و رسوائیها آلوده کرد مگر نه دریای غضب تو به جوش آمد و او را بسزای خود رسانید و اگر چه دیر رسانید خوب رسانید ؟ و آیا رفتار ناشایسته کسان خود کلودیوس بهترین دلیل برخشم خداوندان نیست که بهیچوجه تشریفات حمل جنازه و تشییع و نوحه سرائی و عزاداری و آدابی که در این موقع حتی دشمن بدشمن دریغ نمیکند برای اویجا نیاوردند و جسد او را بی ملاحظه طعمه آتش ساختند ؟ پیداست که خدا نخواست یکنفر پدرکش ملعون انجام کارش بشرافت مقرون باشد .

حقیقت این است که من بر ملت روم ناگوار میدانستم این اندازه از چنین وجود ناچیزی بردباری کند . زناکار و آلوده کننده مقدسات که بود ، احکام هیئت محترم سنرا که حقیر میشمرد ، دادگاهها را که به رشوه ملوث می ساخت ، تأسیسات

خردمندان را که همه طبقات ملت برای سلامت و نجات عامه برقرار کرده بودند که پایمال میکرد؟ مرا که از روم رانده بود سهل است دارائی مرا تاراج کرد خانه‌ام را آتش زد زن و فرزندانم را خوار و خفیف ساخت با پیله منازعه نمود بزرگان دولت و افراد مردم را بی تفاوت بکشتن میداد خانه برادر مرا با آتش سوزانید و خراب کرد اتروری را بباد غارت گرفت مردم را از خانه‌های خودشان میراند هر روز جسارتی تازه و جنونی از نو سرمیداد. روم و ایتالیا و سراسر کشور میدان تاخت و تاز او شد و باز کفایت نمیکرد و قوانینی آماده مینمود که ما را زیر دست بندگان مابسازد. بر هر چه چشم طمع می‌انداخت همه حقوق ساقط میشد باینهمه هیچکس مانع و عائق نیات او نبود مگر میلون و از همین رو خداوندان آن راهزن نادان را برانگیختند که بمدعی خود حمله کند و بجزاین راهی برای دفع شر او نبود و خدا بدل او انداخت که قصد جان یکنفر دلاور کند و از این راه دولت و ملت نجات یابد. کسیکه در مرگ او مجلس ستا یعنی خانه بزرگواری ملت را آتش بزنند در زندگانش چه میکردند؟

باری بقدر کفایت حجت آوردم و شاید زیاده روی هم کردم. اکنون ای داد و ران دیگر تکلیفی ندارم جز اینکه از شما برای دلاورترین مردم استرحام کنم اگر چه او خود اهل استرحام نیست و اینکه من میکنم شاید خلاف رضای اوست و دیدید که هنگامیکه ماهمه گریان بودیم یک اشک در چشم میلون ندیدیم و چهره‌اش آرام و آوازش محکم و سخنش یکسان است. چنین کسی را باید قدر دانست مردمان ناچیز که خاک میبوسند و عفو درخواست میکنند طبع ما از آنها بیزار میشود اما آنکس که بی ترس و بی باک است و با کمال سرفرازی گردن بشمشیر مینهد از او باید رعایت کرد خاصه کسی که اینهمه خدمت کرده باشد من همواره او را میشنوم که دعای همشهریان را بر زبان دارد و خوشی و سعادت آنها را از خدا میطلبد و دوام و بقای روم را می‌خواهد و میگوید آسایشی که من برای همشهریان فراهم کرده‌ام ارزانی ایشان باد هر چند که من خود از آن بهره‌مند نباشم. اگر در خوشی و کامرانی ملت شریک نشدم یا کی نیست چون رنج و تعب ایشان را مشاهده نمی‌کنم. میروم و اول مکانی را که آنجا آزاد باشم پناهگاه خود قرار می‌دهم و با حرمان از آرزوها و امیدواری‌ها که داشته میسازم بیاد زمانی که تنها نگهبان ملت مظلوم بودم. خود را در مقابل خنجر کلودیوس فدای سنای بی‌قدرت و بزرگان بیدستگاه و نیکان بی‌پشت و پناه کردم و ندانستم که یکباره از من دست میکشند و مرا رها میکنند. ترا ای سیسرون بوطن بازگردانیدم و نمی‌دانستم

که خود بزودی آواره میشوم . کجاست آن سنا و کوآن بزرگان که ما سنگ آنها را به سینه میزدیم ؟ چه شد آن فریادهای شادی که برای ما میراندند و چرا خاموش شد آن زبان چرب و آن بیان نرم و شیرین تو که همواره بردلسوزی بیچارگان بکار میبردی و آنها را آسوده می کردی ؟ من که هزار بار جان شیرین را نثار شما کردم چرا از آن تفقذات و آن فصاحت و بلاغت بی نصیبم ؟

اما ای دادوران او که این سخنان را میگوید مانند من اشک نمیریزد می بینید که چگونه آسوده نشسته است . میگوید من نسبت بی وفائی و ناسپاسی بهمشهریان نمیدهم . ضعیف و پراحتیاطند یادآوری میکند که مردمان فقیر مسکین را که کلودیوس برای چپاول اموال شما برانگیخته بود من برای حفظ جان و مال شما جلوگیری کردم و از دارائی خود بآنها بخشیدم تا چشمشان سیر شود و معترض بزرگان کشور نباشند و همین زمان نیز مجلس سنا بارها مرا خواسته و در آشوب و هنگامه مرا مورد اعتماد خود ساخته و از زحمات و خدمات من قدر دانسته و شکر گفته و من از این تفقذات پی در پی سپاسگزارم و هر جا که سرنوشت من مرا بآنجا بکشاند این یادگارها را با خود میبرم . ریاست من اگر رسماً اعلام نشد باک ندارم آرزوی من این بود که همشهریان مرا باین سمت نامزد کنند ، کردند از اینکه تشریفاتی بعمل نیامد چه زیان است ؟ مردمان بلند همت فضیلت را میخواهند نه پاداش فضیلت را و زندگانی من شرافتمندانه است زیرا چه شرافتی بالاتر از اینکه شخص میهن را از خطر رها نیده باشد ؟ کسانی که مردم قدر جانفشانی آنها را بدانند البته سعادت مندند اما آنها هم که خدمتی کرده و فراموشی نصیبشان شود بی سعادت نیستند . بهترین پاداش فضیلت نام نیک است که اگر عمر می رود نام میماند غایب حاضر مینماید و مرده زنده بنظر میآید و بالاخره فضیلت است که نردبان عروج بر فلک سروری و مایه نام جاودانی است و من میدانم که ملت روم همیشه از من یاد خواهد کرد و همین امروز نیز هر جا دشمنان آتش کین نسبت به من بیفروزند گروهی هم بذکر خیر و ستایش من زبان میگشایند . ببینید که الان مردم اتروزی بنام من چه جشن و سروری دارند . هنوز صد روز از مرگ کلودیوس نگذشته که خبرش بهمه جا رفته و شادیش همه را گرفته است . پس این تن ناپایدار هر جا باشد تفاوت نمیکند و آوازه من همه جاشنیده میشود و نام من جاودان و باقی میماند .

ای میلون تو بارها این سخنان را در غیاب این کسان که اکنون بما گوش دارند بمن گفته ای اکنون من در حضور این جماعت بتومی گویم دلاوری تو بر تر از آنست

که من بتوانم بستانم اما هرچه بزرگواری تو نمایانتر میآید اندوه من از جدائی تو بیشتر میشود و درد اینجاست که اگر ترا از من دور کنند بنالیدن هم نمیتوانم دل خود را سبک کنم و از اینکه این ریش را بر دل من بگذارند نمیتوانم آزرده شوم چون دشمن نیستند بلکه گرامی ترین دوستانند و کسانی که این مصیبت را بر من وارد سازند همواره در خیر من کوشش داشته اند زیرا ای دادوران هر زخمی شما بمن بزنید اگر چه محکومیت میلون باشد که کاری ترین زخم هاست من فراموش نمیکنم که شما همواره بمن نوازش کرده اید ولیکن اگر مهر مرا از دل بیرون برده اید و سببی موجب رنجش شما از من شده است چرا بر میلون خشم برانید و خود مرا مورد قهر نسازید؟ چون خوشبختی من در اینست که بمیرم و چنین محنتی نینم. ای میلون تنها خوشدلیی که من امروز دارم اینست که آنچه تکلیف دوستی و مهربانی و جانفشانی بود درباره تو ادا کردم. برای تو مردم توانا را از خود رنجانیدم و خود را سپر تیغ دشمنان تو ساختم. دست تضرع و درخواست پیش کسان دراز کردم. تو را بدارائی خودم و فرزندانم شریک نمودم و امروز اگر آسیبی بتو بخواهند برسانند آنرا بر خود میخرم و روا میدارم. بیش از این چه بایدم کرد و چه بایدم گفت و جز اینکه هر سر نوشتی برای تو بنویسند خود را در آن شریک سازم چگونه از عهده و امداری و سپاسگزاری تو بر آیم؟ بهر حال من از هیچ چیز دریغ ندارم و برای قبول هر پیش آمدی حاضرم و شما ای دادوران بدانید که آنچه درباره میلون حکم میکنید یا اینست که نعمت های خود را بر من تمام میفرمائید یا یکسره هر منتهی بر من دارید باطل میسازید. اما میلون از این ناله ها متأثر نمیشود و بیدی نیست که از این باده ها بلرزد. غربت نمیداند مگر آنجا که فضیلت نباشد. مرگ را پایان زندگانی دنیا می انگارد اما مصیبت نمی پندارد. زهی سعادت او که این صفت دارد و خم به ابرو نمیآورد. اما ای دادوران شما چه میگوئید آیا با خاطره ها که از او دارید شخص او را میرانید؟ آیا در روی زمین برای چنین مجمع فضایی از روم که زاد بوم اوست جایی را شایسته تر میدانید؟ ای کسانی که مدافع میهن بوده اید و خون خود را چنان بیدریغ برای نجات ملت ریخته اید از شما درخواست میکنم که چنین دلاوری از همگنان خود را باقی بگذارید. آیا ممکن است دادگر ترین مردم را مطرود و از خود دور سازید و او را بخواری و غربت بیندازید؟ وای بر من ای میلون بدستکاری همین رومیان بزرگوار بود که تو مرا بمیهن بازگردانیدی و من نتوانم ترا برای میهن نگاه بدارم؟ به فرزندانم که ترا مانند پدر مینگرند چه بگویم؟

برادرم که امروز متأسفانه اینجا حاضر نیست و شریک غم و اندوه من بوده چه جواب بدهم؟ بگویم همان کسی که با او سازش کردند تا مرا نجات داد بامن سازش نکردند تا او را برهانم و در چه مورد؟ در موردی که همه مردم این کشور بامن هم آرزو بودند. چه کسان؟ کسانی که مرگ کلودیوس برایشان فوز عظیم بود و درخواست کننده که بود؟ من بودم. مگر من گناه کرده‌ام آیا نابکاریهای کاتیلینا را که کشف کردم و جلو گرفتم گناه من است؟ و من میدانم همه این مصیبتها که بمن و کسان من میرسد از همانجاست. پس چرا بمن اجازه دادید که به روم برگردم؟ آیا برای این بود که پیش چشم من این در را بروی کسانی که آنرا بروی من گشوده‌اند ببندید؟ راضی می‌شوید که بازگشت من باین شهر اندوهناک تراز مفارقتم باشد زیرا اگر کسانی که مرا بازگردانیدند از آن رانده شوند اینجا بر من زندان خواهد بود.

هرچند این نفرین است که بمیهن خود میکنم و استغفار میطلبم اما میگویم ای کاش کلودیوس نمی‌مرد و رئیس دادرسی میشد و من این منظره غمناک نمیدیدم. خداوند! چه روح بزرگی باین مرد عطا فرموده‌ای که میگوید چون کلودیوس کیفری بسزادید اگر ما پاداش بناسزا ببینیم باکی نیست. آیا چنین کسی که خداوند او را برای شرافت این خاک دنیا آورده رواست که دور ازین خاک از دنیا برود و جان فدای میهن نکند؟ بزرگواری او را همه بیاد داشته باشید و مگذارید دور از این کشور بخاک برود. کسی را که همه شهرها برای بردن او آغوش می‌گشایند شما رأی میدهید که از شهر خود رانده شود؟ زهی سعادت مرزی که او را دریابد و بدبخت دیاری که او را براند و از دست بدهد و قدر نداند.

دیگر بس میکنم که نه اشک مجال گفتن میدهد نه میلون اجازه اشک ریختن. همینقدر ای دادوران یک چیز از شما درخواست دارم و آن اینست که چون رأی میدهید تنها بعقیده و انصاف خود مراجعه کنید و بدانید که آن رئیس کل که شما رادر این قضیه بدادوری برگزید خواست درست‌ترین و خردمندترین و استوارترین مردم را برگزیند و اگر دایر باشید و بی طرفی نشان دهید و داد کنید از هیچ روبرو شده نخواهد گرفت.

د کارت *

رنه دکارت^۱ در لاهه^۲ از شهرهای کوچک فرانسه در سال ۱۵۹۶ زاده - است، پدرش از قضاة ونجباى متوسط بود. طبع کنجکاوى و محققى از زمان کودكى نمایان شد و پدرش او را فیلسوفک میخواند. دوره تحصیل آزمان را در مدرسه لافلش^۳ که رزویتها^۴ اداره میکردند در هشت سال طى کرد چندی هم به علم حقوق و طب پرداخت و چون بسن بیست رسید متوجه بنقص تربیت علمى خویش گردید و بنا بر جهانگردى گذاشت.

حوزه ودوایر سیاسى و نظامى فرانسه در آن هنگام آلوده به دسائس و با طبع سنگین دکارت ناسازگار بود، پس آهنگ کشورهای دیگر نموده و داخل در لشکریان رئیس جمهورى هلاند شد زیرا که آن زمان دولت ها لشکر ملی نداشتند و از همه قبایل وامم سپاهی و فرمانده بمزدورى می گرفتند. اما منظور دکارت نه جنگ کردن بود نه مزد گرفتن بلکه وسیله سیر و سیاحت می جست چنانکه چندی بعد از هلاند به آلمان رفت.

هنگام توقف در هلاند واقعه کوچکی او را دوباره بتفکرات علمى مشغول کرد یعنی روزى اعلانی بدیوار دید مشتمل بر طرح یک مسئله ریاضی که بنا بعادت آزمان در آن سرزمین فضلا مسائل علمى طرح واعلان میکردند تا اهل ذوق بحل آنها

* سیر حکمت در اروپا، چاپ سوم، جلد اول ص ۹۰-۹۵

۱ - René Descartes ۲ - La Haye با یایتخت هلاند استباهنمود.

۳ - La Fleche از شهرهای کوچک فرانسه است. ۴ - Compagnie de jésus یا jésuites خدمتگزاران دیانت مسیحی میباشد که پس از ظهور مذهب نرتستان برای حفظ وتحکیم مذهب کاتولیک جمعیتی تشکیل داده وسیله پیشرفت کار خود را تربیت جوانان و تأسیس مدارس دانسته اند و مدرسان و فضلاء آن جمعیت معروف اند.

پیردازند دکارت زبان هلندی درست نمیدانست از دیگری که مشغول خواندن اعلان بود درخواست کرد مسئله را باو بگوید. آن‌کس از اهل علم بود و بکمان^۱ نام داشت و گفت می‌گویم بشرط آنکه اگر مسئله را حل کردی بمن بنمائی. دکارت اینکار را کرد و بکمان که گمان نداشت جوان بر حل مسئله توانا باشد از استعداد ریاضی او در شگفت آمد و با او دوست شد و ترغیبش کرد که از اشتغال بعلم تن نزند و دکارت این پند را پذیرفت تا آنکه شبی از شبهای پائیز (ظاهراً دهم ماه نوامبر ۱۶۱۶) در نوپورگ^۲ از شهرهای آلمان در حالی که در کنار آتش تفکر میکرد روش علمی تازه‌ای بر او مکشوف شد و همان شب سه مرتبه خوابهایی دید و تعبیر آنها را چنین کرد که خداوند او را بدنبال کردن آن رشته از تفکرات گمارده است اما باز سیاحت را رها نکرده در آلمان و مجارستان و ایتالیا و شاید دانمارک و لهستان گردش نمود و مدت نه سال بسیر آفاق و انفس اشتغال و با دانشمندان ملاقات و گفتگوها داشت. سرانجام عشق فراوان بکسب معرفت و تحقیقات علمی و میل پرهیز از معاشرت و مزاحمت مردم و بیرغبتی بجاه و آوازه او را بر آن داشت که گوشه نشینی کند پس هلاند را که برای او کشور بیگانه بود و میتوانست در آنجا مجرد از روابط و علائق باشد برگزید و بیست سال در نقاط مختلف آن دیار زیست کرد. امور مالی خود را در فرانسه بیکى از دوستان وا گذاشت که اداره کند و در واقع پیشکار او باشد. برای پیشکاری امور علمی هم یکی از دوستان فرانسوی را اختیار نمود که مرسن^۳ نام داشت و از فضیلتی عصر و مانند خود دکارت از تربیت یافتگان مدرسه لافلش بود و نوشت و خواند دکارت با مرسن مهمترین سرچشمه آگاهی بر احوال دانشمندان و تحقیقات علمی و عقاید فلسفی او میباشد.

در خلوت انزوای هلاند دکارت فارغ از امور زندگانی روزگار را وقف امور علمی کرد. جز با اهل فضل معاشرت و غیر از مرسن و معدودی دیگر با کسی مکاتبه نداشت. شبانروزی ده ساعت می‌خوابید و هر روز مدتی میان مردم به آزادی گردش میکرد در حالی که کسی او را نمیشناخت که مزاحم او شود. گوشت کم می‌خورد و شراب کمتر می‌نوشید. بکارهای مردم مداخله و به امور سیاسی و دولتی بهیچوجه عنایت نداشت. تحقیقات علمی او بیشتر بتفکر و تجربه شخصی بود نه بخواندن کتاب و چنانکه خود گفته در کتاب جهان مطالعه می‌کرد یعنی سیر و تأمل در آثار طبیعت و

چگونگی خلقت مینمود و یکی از دوستانش حکایت کرده است که روزی بدیدن او رفته بودم، خواهش کردم کتابخانه خود را بمن بدهد مرا به پشت عمارت برد، گوساله ای دیدم پوست کنده و تشریح کرده بود، گفت بهترین کتابها که غالباً میخوانم از این نوع است.

پس از آنکه چهار سال در هلاند به امور علمی اشتغال ورزید تصنیفی حاضر کرد موسوم به «عالم»^۱ و آن بیانی بود از کلیه خلقت و یکی از اصول عقایدی که در آن اظهار نموده حرکت زمین بود و میخواست آن تصنیف را بچاپ برساند. در آن هنگام غوغای محاکمه گالیله بلند شد و خبر رسید که آن دانشمند بسبب اظهار عقیده بحرکت زمین مبعوض اولیای دین شده و در محکمه شرع محکوم گردیده است (سال ۱۶۳۳). دکارت چون ستیزه با اهل دیانت و غوغای مذهبی را خوش نداشت با تأسف بسیار از نشر کتاب خود منصرف گردید و چهار سال پس از آن واقعه کتاب دیگری بچاپ رسانید موسوم به «گفتار در روش درست راه بردن عقل و طلب حقیقت در علوم مذیل بسه رساله در مناظر و مریا و کائنات جو و هندسه»^۲.

مندرجات این کتاب همه نتیجه تحقیقات و تفکرات شخصی دکارت بود و این نخستین کتاب علمی و فلسفی است که بزبان فرانسه نوشته شده زیرا که پیش از آن در سراسر اروپا فضلا نوشته های خود را بزبان لاتین مینوشتند. از همین روستصنیف مزبور در نزد عامه بسیار دلچسب واقع شد. مسائلی که در بابهای سه گانه آن کتاب بحث شده سپس موضوع تحقیقات بشمار گردید و کم و زیاد بسیار پیدا کرد و تصانیف مکمل تر در آن مباحث نوشته شده که هم اکنون در مدارس متداول است و بنابر این آن سه باب که اصل بود کهنه و متروک گردیده ولیکن مقدمه کتاب چون مشتمل بر سرگذشت روحانی دکارت و اصول عقاید فلسفی و بیان روش علمی او میباشد از لحاظ تاریخی به اهمیت و اعتبار خود باقی مانده و پس از سیصد سال هنوز یکی از معتبر ترین کتابهای علمی فرانسه بشمار میرود و موضوع مباحثه و تحقیق دائمی فضلا و حکما می باشد و نام آنرا به اختصار «گفتار در روش» یا تنها گفتار می گویند جز اینکه آن رساله چون کتابی مستقل نبوده و دکارت آنرا بقصد دیباچه یا مقدمه تصنیف علمی

Discours de la méthode pour bien conduire sa - ۲ Le Monde - ۱
raison et chercher la vérité dans les sciences suivi de
trois traités : la dioptrique, les météores et la géométrie .

خود نگاشته است در بیان مطالب غایت ایجاز و اختصار را روا داشته و غالباً با اشاره گذرانیده است چنانکه بعضی از عبارات نامفهوم و رویهم‌رفته اگر بنظر سطحی نگریسته شود چندان جلوه نمی‌کند و برای فهم مطالب آن باید بکتب دیگر او و حتی نامه‌هایی که بدوستان نوشته و در آنها افادات علمی کرده مراجعه نمود.

پس از نشر آن کتاب دکارت در ظرف هفت سال دو تصنیف دیگر نیز چاپ رسانید: یکی تنها در مباحث ما بعد الطبیعه موسوم به «تفکرات در فلسفه اولی»^۱ و دیگری در کلیه حکمت الهی و طبیعی موسوم به «اصول فلسفه»^۲ و این جمله در واقع بمنزله شرح و تفسیر بخش چهارم و پنجم رساله گفتار می‌باشد و چون فضلی معاصر اعتراضها بر دکارت نموده و بر بعضی از آراء او اشکال کرده بودند جواب آنها را هم نوشته دنباله کتاب «تفکرات» قرار داد.

انتشار این تصانیف آوازه دکارت را بلند کرد. کم‌کم فضلا متوجه شدند و گروهی از اهل ذوق نسبت باو ارادت ورزیدند یا در تحقیقات علمی باو مشارکت و دستیاری کردند اما آنچه از آن می‌ترسید و پرهیز داشت نیز واقع گردید باین معنی که یکی از معتقدان او رژیوس^۳ نام که در یکی از دارالعلمهای هلند مدرس بود و مخصوصاً از تحقیقات طبی دکارت استفاده کرده بود رایهای او را با ذوق و شوق تمام در ضمن درس بیان می‌کرد. معلم الهیات همان دارالعلم وئیسوس^۴ نام که کشیش و واعظ بود بنام حمایت دین و حکمت ارسطو بمخالفت رژیوس یعنی در واقع به معارضه دکارت برخاست و هنگامه برپا کرد و موقعی بدست آورده گریبان درید و خاک بر سر نمود و علم تکفیر برافراشت. رژیوس بیچاره از مدرسی باز ماند و دکارت بر سرزبانها افتاد و متهم شد باین که کارکن فرقه ژزوئیت است تا مذهب پرتستان را خراب کند. و بعضی دیگر گفتند برای اثبات وجود صانع دلائل ضعیف می‌آورد تا بنیاد خداپرستی را در نزد عوام متزلزل سازد. هیئت مدرسان دانشگاه هم حکم بطلان تعلیمات دکارت را صادر کردند. در این هنگام دید اگر خاموش بماند امر مشته می‌شود و سخن مدعیان بکرسی می‌نشیند. دعاوی ایشان را رد کرد و سخریه قرار داد. وئیسوس دست برنداشته بدیوان عدالت داد خواهی نمود و حکم غیابی صادر

شد. کم مانده بود دکارت را تبعیدکنند و کتابهایش را طعمه آتش سازند. مطلب را با سفیر فرانسه در میان گذاشت و او برئیس جمهوری متوسل و حکم محکمه متوقف شد. پس از دو سال، دیگری از متعصبان دامن بکمرزد که دکارت را بمذهب پرستان درآورد. دانشمند از مباحثه و مناقشه دوری جسته در جواب گفت مذهبی را که دایه ام بمن آموخته از دست نمیدهم و در موقع دیگر گفت از مذهب پادشاهم نمیخواهم سربچی کنم. این امتناع دکارت از پیروی مدعیان باز نزدیک بود غوغا بلند کند دو- باره دست بدامن رئیس جمهوری شدند و از ماجراجوئی جلوگیری کردند.

با آنکه تحقیقات دکارت در مسائل علمی و فلسفی بسیار غامض بود چون مطالب را با کمال روشنی ادا می کرد بیشتر مردم می فهمیدند و بدرک آنها مشتاق میشدند چنانکه بسیار کسان بسبب خواندن مصنفات او خواهان علم گردیدند و کتاب- خانه وآلات و ادوات علمی فراهم کردند و مشغول مباحثه شدند، با دکارت به مکاتبه پرداختند و او با کمال سادگی و مهربانی و اهتمام جواب سؤالات را مینوشت. و از جمله کسانی که در این راه وارد شدند پرنسس الیزابت^۱ است که از طرف پدر نواده فردریک پنجم^۲ از پادشاهان آلمان و از طرف مادر نواده جمز اول^۳ پادشاه انگلیس بود. شاهزاده بانو کمال سیرت را با جمال صورت جمع کرده فضل و دانش را دوست میداشت و نسبت به دکارت ارادت پیدا کرد و با او مکاتبه نمود حتی اینکه در کارهای شخصی از او پند می گرفت و بدیدار او نیز مایل شد و دکارت از حسن توجه پرنسس شاد بود و کتاب اصول فلسفه را بنام او موشح ساخت و جمال و کمال او را ستود و باشگفتی از اینکه با این زیبایی و نسبت عالی دارای کمالات و اخلاق پسندیده نیز می باشد و مراسلات دانشمند با آن شاهزاده مشتمل بر فواید علمی و تحقیقات اخلاقی بسیار است و قسمتی از بهترین یادگارهای او میباشد و احوال و صفات شخصی او را نمایان میسازد که چه اندازه راستی و صمیمیت و مهر و محبت را با مناعت و متانت و استقلال طبع و اعتماد بنفس و اطمینان بر روش علمی خویش جمع داشته است. باری گفتگوهای فیلسوف با شاهزاده بانو الیزابت منتهی شد باین که دکارت عقاید خود را در احوال نفس برای پرنسس بصورت کتابی درآورد موسوم به «رساله در انفعالات نفسانی»^۴ و آن بزبان فرانسه بچاپ رسید سپس بلاطین ترجمه شد و آخرین تصنیف

۱ - Elisabeth - ۲ - Frédéric V - ۳ - با انگلیسی James I و فرانسه Jac pues

۴ - Traité des Passions de l'ame - ۶

مهم دکارت محسوب میشود .

اقامت دکارت در هلاند نزدیک بیست سال بود و در خلال این مدت سه سفر به پاریس رفت و مورد تکریم ابناء وطن شد لیکن هیچگاه اوضاع آن کشور را از جهت آرامی و امنیت با احوال خود سازگار ندیده به هلاند برگشت تا اینکه ملکه سوئد دختر گوستا و ادلف^۱ پادشاه نامی آن کشور که کریستین^۲ نام داشت او را بدربار خود دعوت نمود و او ملکه بافضل و کمال بود مصنفات و بعضی از مراسلات دکارت را دید و از ارتباط او با پرنسس الیزابت نیز آگاه شد، عوالم همچشمی بر ذوق علمی مزید گردید و یک چند خواست مشکلات فلسفه دکارت را پیش خود حل کند نتوانست سپس بتوسط سفیر فرانسه دانشمند را نزد خود مهمان خواند . دکارت را هم جاذبه لطف مصاحبت ملکه با کمال و شوق دیدن کشور و ملت و دربار تازه و تکمیل سیاحت آفاق و انفس محرك شد و فایده دیگری نیز در قبول این دعوت تصور نمود و آن این بود که در حمایت یک نفر تاجدار از شرزحماتی که از اولیای دین و علمای تنگه نظر و حاسدان دیگر بر خود بیم داشت ایمن شود چه آزمون لوئی چهاردهم پادشاه فرانسه صغیر بود و دربار آن دولت محل دسیسه و خدعه درباریان و مرکز فتنه و فساد شده و دکارت از بزرگان میهن امید حصول آن مقصود را نداشت . پس در پائیز سال ۱۶۴۹ پایتخت سوئد رفت و با ملکه بمباحثه و گفتگوی علمی و فلسفی مشغول شد اما سرمای آن دیار بمزاج دکارت سازگار نیامد ذات الریه گرفت و پس از نه روز بیماری در سال ۱۶۵۰ بسن پنجاه و چهار درگذشت .

دکارت جاه و مقام ظاهری و آوازه و نام را سزاوار دلبستگی نمیدانست و جز اشتغال بعلم و طلب حقیقت چیزی را بر خود روانمیداشت ، از هر چه او را از تحقیق و مطالعه باز میداشت گریزان بود و عمر را گرامی تر از آن میدانست که مصروف نشست و برخاست با ارباب دنیا شود .

بعضی بر دکارت عیب گرفته اند که در اظهار عقاید علمی و فلسفی شجاعت نداشته و تقیه را که در اظهار حقایق جایز نیست روا داشته است ولیکن باید در نظر گرفت که اهتمام و اشتیاق او همه باین بود که بی دغدغه و بفراغ خاطر عمر کوتاه را بکشف حقایق صرف کند و در پی آن نبوده که از افادات خویش شهرت و اعتبار تحصیل نماید و هر چند قدر و منزلت یافتن پیش اهل فهم و دانش را دوست میداشت معروفیت

در نزد عوام در نظرش ناچیز بود چنانکه دریکی از نامه‌های خود میگوید: «آنقدر وحشی نیستم که نخواهم اگر از من یاد کنند بخوبی باشد اما خوشتر دارم که هیچ از من یاد نکنند و از شهرت بیم دارم چه آزادی و آسایش را محدود میسازد و من این دو چیز را بسیار خواهانم و چنان عزیز می‌دارم که ثروت هیچ پادشاه را با آن برابر نمی‌دارم.» و از سخنان بدیع دکارت که احوال روحیه او را بخوبی می‌نماید اینست که پس از بازگشت از سفر آخری پاریس بیکی از دوستان می‌نویسد: «در هر سه سفر دیدم روزگار بامن ساز- گار نیست و دل‌تنگی من بیشتر از آنست که هیچکس از من بجز دیدن چهره من نمی‌جست گویی طالبان اقامت من در فرانسه مانند مشتاقان دیدن فیل و شیر و پلنگ می‌باشند از آنجهت که وجودهای نادرند نه از سبب سودی که در آنها باشد.» و نیز در نامه دیگر به مناسبت گفتگو از تصنیفی در اخلاق می‌گوید: «ایکاش هیچ نگارش نکرده بودم چه می‌بینم آسایش را از من گرفته است. آنزمان که از علوم طبیعی می‌نوشتم هزار بلا ب سرم آوردند پس چه خواهند کرد روزی که از قدر و قیمت واقعی حسنات و قبیایح بحث کنم یا از احوال روح و علاقه او بیدن و چگونگی تکلیف انسانی و لوازم زندگانی دم زنم. همانزمان که بر شکاکان رد می‌نوشتم شکاکم خواندند هنگامی که ابطال انکار صانع می‌کردم خداشناسم گفتند پس اگر در اخلاق وارد شوم البته مضل و مفسدم خواهند دانست بهتر آنست که بکسب معرفت اکتفا کنم و از نوشتن و تصنیف دست باز دارم و اندیشه‌های خود را ابراز نکنم مگر بکسانیکه سمت اختصاص دارند و مصاحبه ایشان مایه آزار

روسو *

ژان ژاک روسو^۱ در سال ۱۷۱۲ در شهر ژنوزاده و در زندگانی بدبخت بوده است. مادرش زود از دنیا رفت و پدرش که ساعت ساز بود بسبب بعضی پیش-آمدها نتوانست از او نگهداری کند. روزگارش همه بدر بدری و بی خانمانی گذشت و سبب اصلی آن هوسناکی و تند مزاجی و غرور و خودپسندی بسیار و سوء ظن شدید او بود. بهر حال تحصیل مرتبی نتوانست بکند و فضل و کمال فراوانی نیاموخت اما مردی حساس و باذوق و پرشور و صاحب قلم بود. او یکی از بزرگترین نویسندگان فرانسه است. گفته‌هایش غالباً با عقاید متعارف و احکام ظاهر عقل مخالفت دارد اما با بلاغت تمام و حرارت مفرط مقرون است چنانکه هر چند آنچه نوشته به نثر است میتوان او را شاعری بزرگ دانست از اینرو نوشته‌هایش در افکار تأثیر کلی داشته است. تا نزدیک چهل سالگی اثر مهمی از او ظاهر نشد تا اینکه انجمن ادبی یکی از شهرهای فرانسه مسئله‌ای میان دانشمندان طرح کرد که در آن باب رساله بنویسند و جایزه بگیرند و مسئله این بود: « آیا تجدید عهد علم و ادب و هنر برای تهذیب مردم سودمند بوده یا زیان رسانیده است؟ » روسو در این مسابقه شرکت کرد و جایزه را برد و آوازه‌اش بلند شد. گفتار او مبتنی بود بر اینکه علم و ادب ظاهر مردم را آراسته می‌کند اما باطن را فاسد می‌سازد طبع را منحرف مینماید و به دل و دماغ حالتی مصنوعی میدهد مختصر اینکه مردم عالم هنرمند میشوند، اما آدم نمیشوند.^۲

* سیر حکمت در اروپا، چاپ سوم، جلد دوم ص ۱۱۵-۱۱۹

Jean jacques Rousseau - ۱ - گویندهٔ ما را بیاد می‌آورد که گفته است

ایدل نفسی بدوست همدل نشدی	در خلوت کوی یار محرم نشدی
مفتی و فقیه و صوفی و دانشمند	این جمله شدی و لیک آدم نشدی

سه سال بعد همان انجمن باز موضوعی را طرح کرد باین مضمون :

« منشأ عدم مساوات میان مردم چیست و آیا قانون طبیعت آنرا روا میدارد ؟ »
 در جواب این سؤال روسو رساله‌ای نوشته است که معروف است بنام « گفتار در عدم مساوات میان مردم » و بنیاد سخن او اینست که عدم مساوات میان مردم بواسطه هیئت اجتماعی یعنی مدنیت روی داده که انسان را از حال طبیعی بیرون کرده است. مردم در حال طبیعی تفاوت‌هایی با هم دارند اما آن تفاوتها طبیعی است و مضر بحال ایشان نیست. انسان طبیعی نیک و آزاد و خوش است. انسان اجتماعی بدو بند و ناخوش میشود زیرا که در حال طبیعی ذهن انسان فقط مشغول بدو چیز است: یکی حفظ وجود خود یکی دلسوزی بر حال دیگران. اما حفظ وجود برای او آسان است چون حوائجش بسیار کم است. معاش خود را بسهولت فراهم میکند و چون مزاجش سالم است درد ندارد و از درمان بی نیاز است و فکر و اندیشه بخاطر او راه نمی یابد و اعمال و حرکاتش از روی فطرت و طبیعت است. و اما نسبت بدیگران داعی ندارد که بدخواه باشد، در زندگانی وحشیگری هم با آنکه حال طبیعی نیست چون زیاد از طبیعت دور نشده هنوز فساد کم است همینکه انسان با ابناء نوع مجتمع گردید و مدنی شد یعنی بنابر این شد که افراد بیکدیگر یآوری کنند و همکاری داشته باشند حکایت من و تو میشود و مسئله مال من و مال تو پیش می آید. حرص و طمع مورد بروز پیدا میکند و توانگری و درویشی رخ مینماید. کار کردن لازم میشود و کارگری و کارفرمائی پیش می آید. پس البته مردم با هم سازش نخواهند داشت جنگ و نزاع در میگیرد و بداور و قانون و آمر و مأمور و نظامات و حکومت و سلطنت و کلیه لوازم مدنیت حاجت می افتد و انسان فکر و اندیشه بکار میبرد و حیل و چاره برای کار می یابد. علم و صنعت اختراع میکند و هر چه در این راه پیشتر میرود از خود یعنی از طبیعت دورتر میشود و در فساد بیشتر غوطه ور میگردد و تمدن که نعمتی گرانبها بنظر می آید مصیبت و مایه بدبختی یافته میشود.

پیدا است که این عقاید با افکار دانشمندان آن عصر که شور و شوقی تمام نسبت بعلم و معرفت و تمدن دریافته و وسایل ترقی آنرا می جستند چه اندازه منافات داشته است. ولتر که بکلی با این حرفها مخالف بود پس از خواندن گفتار روسو با شیوه استهزائی که مخصوص او است باو نامه نوشته میگوید: « حقایقی که شما بر مردم ظاهر میفرمائید خواهند یسندید اما عمل نخواهند کرد. زشتی تمدن انسانی را که

ما از نادانی پناهگاه خود داشته‌ایم بهتر از شما کسی جلوه‌گر نساخته است و هیچکس این اندازه هوش و فهم بکار نبرده است که مردم را حیوان کند. حقیقت چون شخص کتاب شما را میخواند هوس میکند که چهارپا شود متأسفانه من شصت سال است عادت چهارپا راه رفتن را از دست داده‌ام و از من گذشته است که بآن حال بازگردم و ناچار باید این رفتار طبیعی را بکسانی که از من و شما سزاوارترند ارزانی کنیم. مهاجرت نزد وحشیان آمریکا را هم بر خود نمیتوانم هموار سازم زیرا کسالت‌های مزاجی و دردهائی دارم که درمان آنرا باید از طبیب حاذق اروپا بجویم و مانند آنرا نزد آن نیکبختان نمی‌یابم و دیگر اینکه می‌بینم آن مردم هم پیرو بی‌تربیتی همگنان ما شده شقاوت پیشه کرده و با یکدیگر زد و خورد میکنند ...» و همچنین تا پایان نامه.

با اینکه روسو همه مفاسد و بدبختیهای انسان را از تمدن و زندگانی اجتماعی می‌داند، متوجه شده‌است که بازگشت بحال طبیعی دیگر ممکن نیست و در پی آن بوده‌است که ترتیبی در هیئت اجتماعی داده شود که در عین بهره‌مند بودن از فواید تمدن تا آنجا که ممکن است بحال طبیعی نزدیک شویم و یک اندازه نیکی و آزادی و خوشی که داشتیم باز بدست آوریم.

این مقصود بدو وسیله حاصل میشود یکی بوسیله تنظیم هیئت اجتماعی دیگر بوسیله تربیت افراد.

روسو عقاید خود را در تنظیم هیئت اجتماعی در کتابی بیان کرده است که «پیمان اجتماعی»^۱ نام دارد بنا بر اینکه اگر بخواهیم برای وجود حکومت و حاکم و محکوم بنیادی مشروع قائل شویم اینست که مردم که در حال طبیعی آزاد و خود سرند برای زندگانی خود موانعی در پیش ببینند که هر یک به تنهایی بر آن غلبه نتوانند کرد و با یکدیگر بر اجتماع پیمان کنند تا به اتفاق و همدستی بر موانعی چیره شوند پس این مسئله پیش می‌آید که اجتماع بچه صورت واقع شود که بقوه جماعت جان و مال هر فردی محفوظ بماند و با آن صورت هر فردی که بادیگران شریک اجتماع شده جز بخود بکسی فرمانبر نبوده و مثل سابق مختار نفس خود باشد.

بعقیده روسو برای این منظور باید اجتماع بر این وجه باشد که هر فردی همه اختیارات خود را بجماعت بدهد، جماعت یک کل شود که همه افراد اجزاء

لایفک آن باشند و این کل صاحب اختیار مطلق بوده هیئت اجتماعی را بر طبق قانون اداره کند و قانون نماینده اراده کل یعنی جمیع افراد و متضمن مصالح عموم باشد یعنی متوجه امور خصوصی افراد نشود و همه افراد بتساوی مشمول آن باشند. اگر حقی اثبات میکند برای همه اثبات کند و اگر تکلیفی وارد میآورد بر همه وارد آورد. این ترتیب بچه نحو عملی میشود؟ باین نحو که مردم بهیئت اجتماع قانونگذار یعنی فرمانده و در حال انفراد تابع قانون یعنی فرمانبر باشند و این وجه بخوبی صورت پذیر نیست مگر در جماعتهای کوچک و بنابراین بعقیده روسو یک هیئت اجتماعی نباید از یک شهر کوچک تجاوز کند علاوه برین چون مسلم نیست که هیئت اجتماعی بتواند قوانین پسندیده تنظیم نماید باید مردی دانا و خردمند قانون را بارعایت جوانب و مناسبات آماده کند و بقانونگذار یعنی هیئت اجتماعی عرضه بدارد که بتصویب برسد. علاوه برین قانون اجراکننده میخواهد و چون اجرای قانون عملی است که نسبت بافراد میشود از عهده جماعت بر نمیآید و هیئت اجتماعی باند اشخاص مخصوص برای آن کار بگمارد که آنها حکومت را تشکیل میدهند.

باین روش مردم بر حسب ظاهر بی اختیارند چون اختیار خود را تسلیم هیئت اجتماعی کرده اند اما در واقع همه آزادند چون بمیل خود کرده اند و هر کس اختیار خویش را تسلیم کل کرده است نه تسلیم جزء پس مثل اینست که تسلیم نکرده باشد و همه در فرماندهی و قانونگذاری شریکند و همه باهم برابر و یکسانند و عدالت محفوظ است و ظلمی واقع نمیشود زیرا که ظلم آنست که معدودی جماعت را تابع هوای نفس و آلت اغراض خود سازند و در تربیتی که مادادیم هر کس تابع اراده کل است که اراده خود او هم جزء آنست و هر کس فقط آن مقدار از اختیار خود را تسلیم کل میکند که برای منافع و مصالح عموم ضرورت دارد.

کتاب پیمان اجتماعی روسو را مانند کتاب روح قوانین منتسکیو باید اهل سیاست و محصلین علم حقوق بخوانند اما ما در تفصیل تربیاتی که روسو برای اداره کردن هیئت اجتماعی فرض کرده است وارد نمیشویم که مجال سخن گفتن تنگ است و برای اینکه اساس فکر او دانسته شود همین اندازه کفایت است ولی چنانکه اشاره کردیم روسو استواری بنای هیئت اجتماعی را بر بنیادی که بنظر گرفته است مشروط میداند باینکه افراد بدرستی تربیت شوند و او از دانشمندانی است که باحوال کودکان و جوانان توجه خاص داشته و کتابی مخصوص در امر تربیت نوشته است و آن

امیل^۱ نام دارد بمناسبت اینکه در آن کتاب داستان مانند ، کودکی باین اسم فرض کرده و او را موافق اصول و قواعدی که در نظر داشته است پرورش میدهد و این کتاب هم از آثار معتبر ادبیات فرانسه است و با آنکه مانند آثار دیگر روسو بسیار مطالب دارد که غلط است یا تخیلاتی است که صورت وقوع نمیتواند بیابد ولیکن تحقیقات دقیق و نکته سنجیهای لطیف نیز دارد و در اینجا هم سخن روسو مبتنی بر اینست که انسان اگر بطبیعت و فطرت خود واگذاشته شود نیکوکار خواهد بود و بنابراین در تربیت کودکان و جوانان باید تاجائی که ممکن است قید و بند را کنار گذاشت و آنها را بحالت طبیعی و آزادی پرورش داد و از آغاز نباید بیک رشته مخصوص از علوم و فنون وارد کرد بلکه باید بطور کلی قوای انسانی را در ایشان پروراند که بتوانند به خوبی زندگانی کنند . کتاب هر چه کمتر باید بدست آنها داد ، تا ممکن است تعلیمات باید جنبه عملی داشته باشد ، از وارد کردن افکار غلط و خرافات در ذهن کودک پرهیز باید کرد و نباید گذاشت فکر او متوجه بدی و دروغ و ستم و آزار شود .

روسو نیز مانند حکمای دیگر سده هیجدهم با مسیحیت و آداب دینی که کشیشان مقرر داشته‌اند مخالف و معتقد است که برآورده اوتعلیمات مذهبی نباید داد تا وقتی که خود اودیانتی را که بفطرت سلیم می‌پسندد اختیار کند . بمباحث فلسفه اولی هم اعتقاد ندارد و میگوید ما نمیتوانیم بدانیم عالم قدیم است یا حادث و نفس باقی است یا فانی جز اینکه بوجود ذات مدرک مرید حکیم که در امور عالم متصرف و مؤثر است میتوان یقین کرد بنابراینکه حرکت درجسم امری ذاتی نیست و محرك لازم است و سلسله محركها ناچار باید بمحرك کل منتهی شود و در حرکات عالم و جریان امور آثار عقل و حکمت پدیدار است . فاعل مختار بودن انسان هم باین وجه است که میان حس نیکوکاری و هواهای نفسانی گرفتار است اما میتواند آنچه را خیر اوست اختیار کند و مختار بودن جزاین چیزی نیست و اینقدر میدانیم که خوشی و سعادت که مطلوب حقیقی انسان باید باشد در اینست که ستم روا ندارد و نیکوکار باشد و همین مقدار برای دستور اخلاقی بس است .

باری اساس فلسفه روسو عشق بطبیعت است و مدار امر دانستن عواطف قلبی و آنچه دل باو گواهی میدهد و معتقد است که طبیعت راست می‌رود و دل درست

گواهی میدهد و مفسده‌ها همه از این است که انسان عقل شریف خود را در کار داخل می‌کند

عقاید روسو مخصوصاً آنچه در کتاب امیل بیان کرده بود البته میان ارباب سیاست و اولیای مسیحیت غوغا بلند کرد. کتاب را سوزانیدند و نویسنده را تعقیب کردند و او همچنان متواری و در بدر بود تا در ۱۷۷۸ یعنی همان سال وفات ولتر در شصت و شش سالگی بعالم طبیعت باز گردید و زندگانی پرمراثش پایان رسید و چندی از وفاتش نگذشت که معتقدانش بسیار شدند و بتلافی خفتهائی که در زندگی کشیده بود از اوقدردانی و تجلیل کردند تا آنجا که جسدش را به پانتئون^۱ که محترم ترین مدفنه‌های فرانسه است انتقال دادند .





مجتبی مینوی

مجتبی مینوی بسال ۱۲۸۲ هجری شمسی در تهران متولد شد و پس از اتمام تحصیلات مقدماتی و متوسطه و تحصیل در دارالمعلمین مرکزی به تدریس در مدارس پرداخت . در سال ۱۳۰۸ هجری شمسی از ایران به اروپا رفت و مدت دو سال در اداره سرپرستی محصلین ایرانی در پاریس کار کرد و مدتی هم سرپرستی محصلین ایرانی در لندن را عهده دار بود . پس از این مأموریت به ایران بازگشت و بار دیگر بسال ۱۳۱۴ بسوی لندن حرکت کرد و این بار قریب یازده سال در آنجا بسر برد . مینوی در این دوره طولانی با احاطه کامل به زبان و ادب فارسی و تسلط کامل ببعضی از زبانهای اروپایی اوقات خود را در کتابخانه های آن کشور وقف مطالعه و تحقیق در آثار ادبی و تاریخی ایران کرد و در معرفی این آثار گرانها رنج فراوان برد . پس از مراجعت به ایران در سال ۱۳۲۹ به استادی دانشگاه تهران انتخاب گردید و چهار سالی بسمت رایزن فرهنگی ایران در کنسور ترکیه نیز انجام وظیفه می کرد و مدتی هم ریاست مؤسسه لغت فارسی مؤسسه فرانکلین را در عهده داشت و در ماههای اخیر نیز به دعوت برخی از دانشگاههای امریکا برای تدریس به آن کشور عزیمت کرده است . وی در چند کنگره مستشرقین تا کنون رده است

در دوره های اخیر اقامت خود در اروپا و ترکیه با همکاری وزارت فرهنگ و دانشگاه تهران از نسخ منحصر بفرد آثار ارزنده زبان فارسی مضبوط در کتابخانه های آن سامان گنجینه ای مشتمل بر میکروفیلم و عکس تهیه نموده است و از این

جهت نیز حتی بر دوستان زبان و ادب فارسی دارد. مقالات محققانه و پرمغز او که در مجلات مختلف ادبی مندرج است از اطلاعات فراوان وی حکایت می‌کند و کتاب «پانزده گفتار» او نشان می‌دهد که تا چه حد در ادب ملل اروپا احاطه دارد. بالجملة مینوی امروز بحق از محققان نامی و از جمله مفاخر ادبی کشور ماست که در بین ایران‌شناسان خارجی و مؤسسات شرق‌شناسی خارجه مقامی والا دارد.

از جمله تألیفات و آثار اوست: تصحیح و چاپ دیوان ناصر خسرو، نامه تسر، شاهنشاهی ساسانیان یا وضع ملت و دولت و دربار در دوره ساسانیان (اثر کریستن سن ترجمه از فرانسه)، تصحیح وینس ورامین، تصحیح و تحشیه نوروزنامه خیام، تاریخ خط عربی فارسی (به زبان انگلیسی در کتاب «نظری به صنایع ایران» چاپ اکسفورد)، تحقیق در آثار و افکار محمد اقبال لاهوری، پانزده گفتار، تصحیح و چاپ مصنفات بابا افضل (در دو مجلد، باتفاق آقای دکتر مهدوی)، یکی از فارسیات ابونواس، عیون الحکمه ابن سینا، تحریمه القلم سنائی السعادة والاسعاد عامری، اوزان شعر عربی و فارسی، اقبال لاهوری، قاعده «بیت» مصدري، تصحیح و چاپ کلیله و دمنه ابوالمعالی نصرالله منشی، سیرت جلال الدین مینکبرنی، آزادی و آزاد فکری، مقاله تاریخ خط اسلامی در کتاب «نظری به هنر و معماری ایران» تألیف یوپ.

عمر دوباره*

داستان مرا بشنوید . میان من ومهمان من حکم شوید . میان من و این بیگانه‌ای که درون خانه‌ام رخنه کرده است . این مردی که درهفت آسمان یک ستاره نداشت ومن باولباس وخوراك دادم . حکومت کنید .

ساعت ورود اورا خوب بخاطر دارم : درانتهای آن پنج شبانروزی بود که سال از قوت جوانی بضعف پیری گزائید . پرستوها هجرت کرده بودند . ولی باسترك سرخ بال^۱ هنوز باین سامان نیامده بود . سنگپشتی که در باغچه منست بکنج آشیان زمستانی خود خزیده بود . اعتدال خریفی در رسیده بود . بادی ازمشرق میوزید که خون را در عروق درختان خشک میکرد . وبرگ درختان . بی آنکه از درجات قرمزی وزردی بگذرد . بیک وزش باد . پژمرده وقهوه‌ای رنگ میشد . ومثل ورقه قلعی نازک خشخشه میکرد .

شبانه پنجم ، هنگام سحرنگاهی بخارج انداختم . باد . صفیرزان ، در آسمان عرصه پیمائی میکرد . اما دیگر ابری درسراه آن نبود . روبروی پنجره من ستاره شعرای یمانی چنان میدرخشید که چشم را خیره میکرد . درست راست آن صورت جبار^۲ حمایل داری میکرد . وزیر پای او انخفاضی در راسته ساحل مشهود بود ، واز آن حدس میشد زدکه دریا آنجاست . ولو اینکه آنرا بچشم نمیشددید . قدری

* مجله یغماسال اول-شماره اول-فروردین ۱۳۲۷-ص ۸-۱۳

۱- Red wing یعنی Rod-winged Thrush از مرغهای مناطق شمالی اروپاست که در فصل زیستان به انگلستان مهاجرت میکند.

۲- Orion یا صورت جبار از صورتهای آسمانیست و همانست که شعرای ایران گاهی بنام جوزا خوانده‌اند(جوزاسحر نهاد حمایل برابرمحافظ)

دور ترك دونور دیگر دیدم که یکی بر فراز دیگری واقع بود ؛ آن یکی ثابت و بسرخ
آتش بود ، و این دیگری زرد رنگ بود و نوبه بنوبه آشکار و پنهان میشد ، آن یکی
دبران یا عین الثور بود ، و این دیگری فانوس راهنما بود که بر سر مناره‌ای واقع در
چند فرسنگی ساحل چرخ میزد . در سمت مشرق ، سه نیزه‌ای بر تراز افق ، ماه شب
بیست و سوم ، پریده رنگ و نحیف ، روبووج میرفت ، و سپیده صبح نیز در دنبال
آن بالا میآمد . در چنین ساعتی بود که این بیگانه را آوردند . آوردند و از من درخواست
کردند که اگر میلم اقتضا کند باو لباس بپوشانم و از او مهمان نوازی کنم .

کسی نمیدانست که این از کجا آمده است ؛ جز همین که باد وزان و شب تار
اورا آورده بودند . خاصه اینکه زبان او بزبان ما شبیه نبود ، ناله و مویه میکرد ، و
مانند مرغانی که در بادگیر منزل میگیرند چه میزد . اما پیدا بود که از سفری دور
و دراز و پرمشقت رسیده است ، زیرا که پایش در زیر تنش دوتا شده بود ، و همین -
که او را از زمین برداشتند یارای ایستادن نداشت . و من که دیدم استفسار از او حاصلی
ندارد از خدمه جو یا شدم ، و آنها هر چه میدانستند گفتند ؛ و آن این بود که چند دقیقه
ای قبل از آن ، این بیگانه را در داخل چهار دیوار من دیده بودند که با سر برهنه و تن
عور بروافتاده و تاب و توان از او رفته است ، و بآن زبان غریبی که دارد استغاثه و
استمداد میکند . آن خدمه هم از راه ترحم او را بلرون نقل کرده و پیش من آورده -
بودند .

چند کلمه‌ای هم از شکل و صورت این مرد بشنوید : چنان مینمود که صد -
سالی از عمرش گذشته است ، سرش مونداشت ، تمام پوست او پراز چین و چروک^۱
بود ، در دهانش بجای دندان چندین چاله و گودال بود ، گوشت و پوست بر
استخوانهای صورتش زیادتى میکرد و آویزان بود ، رنگ و آبی اگر داشت همان بود
که از سرمای شدید شب حاصل شده بود . و اما در دو چشمش امارات عمر طولانی
او لایح و آشکار بود : کبود رنگ و مات بود ، از عقل و حکمت سالیان مملو بود ،
و همینکه دیده خود را بجانب من می‌گردانید چنان مینمود که نظرش از درون من
میگذرد . و بماورای من می‌نگرد و برشاید و مصایبی که بشر در طی قرون متمادی

۱- چروک از کلمات عامه‌است ولی من عیبی در استعمال آن نمی‌بینم- خواننده اگر این
لفظ را خوش ندارد بخوار است که بجای آن لفظ آژنگ بگذارد. بجای مینوی

تحمل کرده است خیره میشود ، چنانکه گوئی این محنتی که اکنون گریبانگیر او شده است رقم ناقابلیست از سیاههٔ بالابندی از بلایا و آفات گوناگون . دیدگان او مرا به هراس می افکند . حق این بود که همین نگاه او مرا هشیار کرده باشد ، و بر دلم اثر کرده باشد که از دست او چها خواهم کشید . باری از راه رحم و شفقت بخد متگاران گفتم : اورا پیش زن من ببرید و از قول من بگوئید « توقع دارم خوردنی پیش این مهمان بگذاری و مواظب باشی که قوت و غذا بگلوی او برسد » . این بود آنچه من در حق این بیگانهٔ ناشناس کردم . حالا بشنوید که او پاداش مرا چگونه داد .

جوانی مرا از من گرفته است ، غالب بضاعت و مایهٔ حیات مرا گرفته است . و حتی عشق و محبت زنم را از من گرفته است .

از آن لحظه ای که در خانهٔ من لبش بلقمهٔ چرب و شیرین آشنا شد همانجا رحل اقامت افکنده است ، و هیچ نشانه ای بر اینکه قصد رفتن داشته باشد پدیدار نیست . نمیدانم از راه خدعه بود . و یا آنکه باقتضای سن ، و بعلت رنج و زحمتی که کشیده بود ، برآستی ناتوان و بی پا شده بود . مدتها گذشت تا جانی گرفت و حرارتی در او حادث گشت . ماهها گذشت و او از اینکه بر پا بایستد اظهار عجز میکرد . ما هم بحد توانائی خود مایهٔ معاش او را فراهم می آوردیم و بشرط مهمان نوازی عمل میکردیم . زن من از او مراقبت و پرستاری میکرد . و ملازمان من باجرای او امر او میشتافتند . زیرا که این مرد یزودی از عهدهٔ این برآمد که از زبان خود پاره ای بآنها بیاموزد . اما در فرا گرفتن زبان ما استعدادی نشان نمیداد . و من گمان میکنم که این از روی قصد و عمد بود تا مبدا یکی از ما شغل و نیت او را (که بر ما مجهول بود) استعلام کند یا باو اشاره کند که وقت رفتن است .

من خود غالباً با و طاقی که او تصاحب کرده بود میرفتم و یک ساعتی می نشستم و در آن چشمان مستغرق بحر تفکر که کسی بکنه آنها پی نمیرد تأمل میکردم . و می-کوشیدم تا شاید از مقالات و مقولات او چیزی ادراک کنم . من و زنم اوقاتی که باهم تنها بودیم گاهی سعی میکردیم که بحدس و تخمین معلوم کنیم این کیست و چکاره است ، آیا تاجر است ؟ آیا ملاح سالخورده ایست ؟ حلی ساز است . خیاط است . گداست ، یا دزد است ؟ ما در این باب قطع و یقین حاصل نکردیم . و او هم هرگز پرده از روی معما بر نداشت .

اما عاقبت نوبت بیدار شدن رسید و چشم بصیرت من باز شد . یک روز بر

صندلی نزدیک به صندلی اونشسته بودم ، و بعدات مألوف درکار اومتحیر بودم . درآن ایام درخود احساس سنگینی وتألمی میکردم ، ویک نوع رخوت اعضا بمن دست داده بود ، مثل این که بارگرانی بدوشم آویخته باشند ، وباردیگری برقلبم نهاده باشند. ناگهان متوجه شدم که درگونه‌های این اجنبی آب ورننگ تازه‌ای ظاهر- شده است ؛ خم شدم ودرحدقه اونگریستم . دیدم جنبش وجوشی درچشمان او پدیدآمده ، وآن حالت مستغرق بودن درفکرتخفیف یافته است . آن جنبه ماخولیائی که درآنها دیده میشد ، مانند نفس که برآئینه‌دمیده باشند ، درکار زایل شدن است . دیگر شکی نماند . این مرد آن بآن جوانتر میشد . سراسیمه‌وار برپا جستم ، ویکسر بسمت آئینه رفتم .

دیدم دوموی سفید درناصیه‌ام روئیده ، ودرگوشه چشمانم پنج شش چین و شکن ظاهر شده است . خلاصه اینکه من پیرشده‌ام . برگشتم وبآن غریب نگاه- کردم ، دیدم مثل یکی ازآن بتهای هندی ، فربه وبی‌خیال آنجا نشسته است ، در عالم توهّم حس کردم که خون جوانی قطره قطره ازقلب من خارج میشود ، ودیدم که گونه‌های او را خون تازه‌ای سرخ وگلگون میکند . دقیقه بدقیقه این معجزه بطئی وتدریجی را معاینه میدیدم : پیری فرتوت جوانی سرزنده وزیبا میشد . همچنانکه غنچه گل میشکفت درگونه اونیزرعنائی وطراوت شباب عیان میگشت ، وانسك اندك خزان عمر بر من مستولی میشد .

ازاطاق اوبیرون شتافتم . و زن خود رایافتم . وقضیه رابااودرمیان نهادم . گفتم : « این غولیست که ما درخانه خود منزل داده‌ایم ، زبده خون مرا میمکد ، و تمامی اهل خانه مسحور وشیدا شده‌اند » . زنم کتابی را که میخواند بکناری گذاشت ودر روی من خندید .

این را باید بگویم که زن من صاحب جمال بود . وچشمان اوروشنائی قلب من بود . پس ببینید چه حالی بمن دست داد که دیدم بمن می‌خندد ، ودرقبال من از این بیگانه جانبداری میکند . ازغرفه او که بیرون رفتم سوء ظن تازه‌ای دردل من راه یافته بود . باخود اندیشیدم که « نکند که این مرد بعد ازآنکه جوانی مرا بیغما برده- است ، برود واین یگانه چیزی را که ازآن بهتر است نیز از من بدزدد » .

ازآن پس هرروزه درغرفه خود وقت را باین اندیشه واندوه می‌گذراندم . از تبدلی که درخود میدیدم متفر بودم ، وبیم روزهای بدتر دلم را بدرد می‌آورد . اما

آن اجنبی پرده را بالمره از روی کار برداشته بود . بر سرش کاکل وزلف مجعد روید ؛ دندانهای سفید و درخشان گودالهای دهانش را پر کرد ، گونه‌های فرورفته اش گوئی مبدل بخرمنی از گل سرخ شد که از زیر پوستی شفاف تلاء^۱ میگرد .

درست حکایت آیسن^۱ پادشاه پیر یونانی بود که بافسون عروسی از نو جوان شد . این هم تازه جوانی شده بود . اما ناسپاس و حق ناشناس ، که در خانه من مقیم شده بود و ماده حیات مرا فرو میبرد .

این کسی که ابتداء یک نیمه از لغات زبان اصلی خود را بر زبان ماتحمیل کرده - بود چنانکه از آمیزش ناشایست آن دوزبان مثنی ملفوظات و ترهات ناموزون تولید شده و در افواه اهل خانه افتاده بود ، اکنون که از ضعف و فتور من آگاه شده بود . و مطمئن بود که من دیگر جرأت بیرون کردن او را ندارم . کرامت کرد و بدون خجالت مارا به 'سک' 'سک' از نو در طریق محاوره خودمان انداخت . و در لسان ما چنان بیچالاکي مهارت حاصل کرده که مسلم شد زبان ندانی سابق او از روی غرض و خدعه بود . بعد از این تاریخ دیگر برای بیان مقاصد خود همین زبان ما را بکار میبرد و بس !

در باب عمر گذشته خود همچنان خاموش ماند . اما روزی مرا محرم ساخته گفت : « قصدم اینست که چون از اقامت در خانه تو ملول گردم داخل خدمت نظام شوم » .

و من در حجره خود ناله و ندبه می کردم . زیرا که آنچه از آن بیمناک بودم واقع شد . این مرد آشکارا بزوجه من عشق بازی میکرد . و آن دو چشمه که از دریچه آنها بزمن مینگریست . و آن دولب که بآنها زمن را میفریفت . چشم و لبی بود که از من ربوده بود ؛ و من پیر مرد شده بودم . اکنون میان من و این مهمان حکم بشوید .

روزی وقت صبح نزد زمن رفتم ، چه دیگر تاب تحمل این بار را نداشته و بایستی که قلب خود را فارغ کند . زمن در کنار پنجره بتعهد گلدانها مشغول بود . و همینکه رو بجان من کرد دیدم که توالی شهر و سنین از حسن و ملاحظت او ذره ای نکاسته است . و من پیر شده ام .

با اواز این غریب سخن بمیان آوردم که چنین و چنانست . و باین دلیل من

۱- حکایت جوان شدن آیسن Aeson در سر بیری شبیه بدستان زلیخاست که بعد از پیر شدن بدعای پیغمبر بنی اسرائیل از نو جوان شد .

معتقدم که او بتو عشق میورزد .

زنم تبسم کنان جواب داد که « شکی در این مطلب نه خروش برداشتم که » ب سرم قسم که گمان میکنم تو هم در دام عشق و افتاده‌ای . لبهای او شکفته تر شد و بروی من آشکارا گفت : « بجان خودم قسم که همینطور است . از غرغه او بیرون آمدم و از پله‌ها بدرون باغچه رفتم . هوا گرم شده و سرگلهای خم شده بود . خیره خیره بآنها نگاه میکردم ، و در این مشکلی که قلب مرا نچ میداد راه چاره‌ای نمی‌یافتم . همینکه چشم از زمین برداشتم و بسمت مشرق بنور خورشید که از لب پرچین میتابید متوجه شدم این مرد را دیدم که از میان گلها عبور میکند و بی پروا آنها را زیر پا میگذازد . باگامهای سبک و لب خندان بجانب من آمد ، و من بر عصا تکیه زنان منتظر او بودم . همینکه نزدیک شد بر من بانگ زد که « آن ساعت را بده بمن » .

بغض بیخ گلوی مرا گرفت و گفتم : « بچه جهت ساعت خود را باید بتو بدهم ؟ » جواب داد : « بجهت اینکه من میخواهمش ، بجهت اینکه طلاست ، بجهت اینکه تو پیری و دیگر چندان احتیاجی بساعت نداری » .

بی محابا ساعت را بیرون کشیدم و در کف دست او انداختم ، و فریاد زدم که « بگیرش ، تو چیزهایی را که صد بار ازین بهتر بود از من گرفته‌ای ، این را هم بگیر ، مرا لوت و عور کن ، مرا غارت کن ... »

آواز خنده نرمی از بالا شنیده شد ، و من برگشتم تا ببینم خنده از کیست . زنم بود که از دریچه بما مینگریست . در چشمانش اشک حلقه زده بود ، و برق شعف از آنها میجست .

با یک دنیا کرشمه و عذرخواهی مرا ملامت کرد که « بین عزیزم ، تو خودت بچه را لوس و نر بار میآوری . آن وقت از من گله میکنی »^۱ .

۱- این حکایت ترجمه قصه ایست که کوئیلر کوچ Quiller-Couch از ادبای نویسندگان زبردست انگلستان (متوفی در سنه ۱۹۴۴ میلادی) نوشته است و مثل یک لغزادی است که در باب ولادت طفل و نشوونمای تدریجی اوساخته باشند . امید است که خواننده این ترجمه از لطف و ظرافت اصل داستان بهره ور شده باشد . شاید سزاوار باشد که بعد از اطلاع از معنای قصه یک بار دیگر عبارات را بدقت بخوانند . مجتبی مینوی

عبرت تاریخ

آدمیزاد رانمی‌توان مثل نباتات و حیوانات مورد تجربه عملی قرارداد . اگر بخواهید بدانید که فلان طریقه زراعت یا کود دادن چه تأثیری در حاصل فلان غله و میوه دارد می‌توانید آن را بمورد تجربه بگذارید . در باب بارآوردن بهترین مرغ و خروس یا بهترین خر ، تدابیری که بنظر میرسد همراه میشود بمورد عمل گذاشت . اما تا بحال بنانموده است که با نوع انسان چنین معامله‌ای بکنند . میدان تجربه راجع به بنی آدم صفحات تاریخ است .

از مطالعه تاریخ وقایع و حوادث و عادات و رسوم و ادیان و آداب ملل می‌توان دریافت چه چیزهایی باعث علو و ترقی آدمی زاد میشود و برعکس چه رشته پیش-آمدها و کارها و آداب دینی و اجتماعی باعث میشود که یک قوم . یک گروه آدمی زاد . بدرجه گاو و خر تنزل کند .

البته هر کس این قدرت و استعداد را ندارد که از خواندن تاریخ چنین استنباطها بکند ، همان طور که عموم مردم استعداد بارآوردن بهترین نوع اسب و حاصل-کردن بهترین گندم و بهترین پشم را ندارند . این مایه و معرفت به مردم معدودی منحصر است که در رشته‌های معین کسب تخصص کرده اند . آن یکی هم از عهدۀ مردم معدود دیگری برمیآید که در تتبع تاریخ و در روان شناسی و (از همه مهمتر) در فلسفۀ تاریخ تخصص دارند .

ما همان طور که در هیچ رشته‌ای از رشته‌های معارف بشری مجتهد جامع-الشرايط نداریم و فقط خود را گول میزنیم . در علم فلسفۀ تاریخ هم خیال میکنیم

* مجله یغما سال هشتم شماره‌های چهارم و پنجم (تیر و مرداد ۱۳۳۴) - ص ۱۴۵-۱۵۳

که باید ادعای اجتهاد و تخصص نکنیم . بحث در این باب فعلاً بماند .

اما یک نوع بسیار ساده عبرت گرفتن از وقایع گذشته از قدیم در ایران متداول بوده است . قدری بالاتر از مضمون آن مثل معروف عربی که مؤمن از یک سوراخ دوبار گزیده نمیشود . مثلاً این حکایت سعدی که پادشاه ظالمی باعث پریشانی رعایای خود شده بود و یک روز در مجلس اوشاهنامه میخواندند وزیرش از او پرسید: فریدون که گنج و ملک و حشم نداشت چگونه مملکت برومقرر شد؟ شاه گفت: خلقی برو بتعصب گردآمدند و تقویت کردند ، پادشاهی یافت . وزیر گفت : ای ملک ، چون گرد آمدن خلقی موجب پادشاهیست تو خلق را پریشان برای چه میکنی؟ یک نوع عبرت گرفتن از تاریخ است .

ابوعلی مسکویه رازی که نزدیک به نهصد و پنجاه سال از مرگ او میگذرد ، کتابی در تاریخ تألیف کرده است که تنها بقصد عبرت گرفتن از کارهای گذشتگان نوشته شده است ؛ عنوان این کتاب «تجارب الاُمم» است و بزبان عربی است ، و مقداری از آن چاپ شده است ؛ و بزبان انگلیسی هم ترجمه شده است و انصافاً کتاب تاریخ خوبیست . در تواریخ دیگری هم که ایرانیان بفارسی یا بعربی تألیف کرده اند گاهی نکاتی از نوع عبرت تاریخ دیده میشود . همان طور که در کتابهای ادبی از نظم و نثر نیز چنین عبرتها مندرج است .

در این گفتار قصد بنده اینست که عبرتی برای مستمعین گرامی از تاریخ بیهقی در باب تاریخ سلطان مسعود غزنوی نقل کنم .

تاریخ بیهقی را لابد می شناسید : ابوالفضل بیهقی از منشیان دیوانی سلطان محمود غزنوی و پسرش سلطان مسعود و جانشینان او بود ، و تاریخ مفصلی در باب این دوره که شخصاً شاهد و ناظر آن بوده است بفارسی نوشته است که از شاهکارهای فنّ تاریخ نویسی در ایران است . بیشتر آن کتاب از میان رفته ، ولی آن قدری از آن هم که در دستست بسیار کتاب مفصل و مهمّی است و حقّ اینست که آن را همه کس بخواند . تاریخ یازده ساله سلطنت مسعود غزنوی را بتفصیل تمام دارد و علاوه بر آن حادثه ها و واقعه هائی هم از دوره های قدیمتر جابجا بتناسب وقایع عهد مسعود گنجانیده و از آنها عبرت گرفته است . حال فرض کنیم خواجه ابوالفضل بیهقی در میان ماست آشنا بزبان ماست و میخواهد برای ما از آن وقایعی که خود دیده است چند قطعه ای نقل کند و عبرت بگیرد . گوش بدهیم :

امیر مسعود بعد از آنکه از مرگ پدرش آگاه شد خود را بشتاب هر چه تمامتر از اصفهان بخراسان رسانید تا بغزنین برود و برادرش امیر محمد را که بر تخت سلطنت نشسته بود بردارد و خود بجای او بنشیند. کسانی که بعد از مرگ محمود غزنوی امیر محمد را بر تخت نشانده بودند همینکه از آمدن او بسمت خراسان مطلع شدند در نزدیکی غزنین امیر محمد را گرفتند و حبس کردند و نامه‌ای سراپا عذرخواهی بخدمت امیر مسعود نوشتند و اظهار انقیاد و اطاعت کردند. مسعود ایشان را بخشید و امر کرد که لشکرها و خزانه‌ها و اموال سلطنتی را به هرات بیاورند. برکرده و سالار این جماعتی که در نزدیکی غزنین بودند مردی بود از خاندان ترکان غزنوی و در حقیقت شیخ طایفه و رئیس ایل آنها، معروف به حاجب علی قریب. این مرد میتواند تمام اموال و جواهرات را بردارد و لشکریان را که مطیع او بودند با خود ببرد. و اگر با مسعود جنگ نکند لااقل عاصی و یاغی بشود و در هندوستان یا ولایات جنوبی ایران برای خود سلطنت ترتیب دهد. اما نکرد. و خود او برای ابونصر مشکان که رئیس دار - الانشای سلطنتی بود بیان کرد که من چنین ننگی را بخود نمی‌پسندم که بگویند بزرگ ایل محمودی مرتکب عصیان و خیانت شد. با آنکه خوب میداند

از میان خواهد برد. بالشکر و اموال و خزاین به هرات بخدمت مسعود رسید. مسعود همان روز امر کرد او و برادر او منکبترک حاجب را گرفتند و تمام اموال این دو برادر را از منقول و غیر منقول، صامت و ناطق، در هر جای مملکت بود ضبط کردند و تحویل خزانه دادند. بهانه اینکه حاجب علی قریب را چه کار باینکه شاه بر تخت بنشانند و شاه از تخت پائین بکشد!

پیرمردی از ترکان در خدمت غزنویان بود بنام التوتنتش که سلطان محمود او را بمنصب خوارزمشاهی ارتقا داده بود. یعنی او را پادشاه ولایت سرحدی خوارزم در کنار مصب رود جیحون کرده بود. این مرد هم در خراسان بخدمت امیر مسعود آمده بود. و همینکه گرفتن حاجب علی قریب را دید بسیار وحشت کرد. و ترسید که او را هم بگیرند. مطلب این بود که دور امیر مسعود را جمعی از درباریان جوان گرفته بودند و اینها نمیتوانستند سرداران و درباریان و امرای پیر را که در خدمت سلطان محمود بزرگ شده بودند ببینند. دائم پیش مسعود بر ضد این پیران درباری حرف میزدند. بآنها تهمت می‌بستند. و پادشاه القای می‌کردند که اینها را دید از بین برد. رگ خواب مسعود را خوب بدست آورده بودند. می‌دانستند که مردی حریص و

مال دوست است . باومی گفتند فلان مرد فلان قدر می‌ارزد . یعنی اگر او را بگیری و از میان ببری فلان قدر مال و ثروت عاید تو خواهد شد . التوناش باین حساب خیلی می‌ارزید . اما مرد باهوش و زرنگ و مردم شناسی بود ، بزودی حس کرد که اگر دیر بچیند بهمان روز حاجب علی قریب خواهد افتاد ، وسایل برانگیخت و واداشت دوستانش بامیر مسعود القا کردند که سرحد خوارزم در خطر است و باید التوناش را مرخص کرد که بمقر حکومتش برود . امیر او را اجازه مراجعت داد ، و آن‌پیر - مرد منتظر صبح نشد ، شبانه با چنان شتابی راه افتاد و رفت که تا امیر مسعود از مرخص کردن او پشیمان شد اواز محل خطر دور شده بود . مسعود یکی از مقربان خود را فرستاد که او را برگرداند ، اما التوناش چنان نرفته بود که دیگر بدر بارو به حوزه تحریکات مسعودیان برگردد . این یکی دیگر بدام افتادنی نبود .

بعضی از بزرگان و اعیان مسن که آنها را محمودیان و پدیریان می‌گفتند شاید در عهد محمود مرتکب گناهی نسبت بمسعود شده بودند و او را از خود آزرده بودند ، مثل حسنک وزیر ؛ ولی غالب آنها بی تقصیر بودند و گناهشان فقط این بود که مال و ثروت هنگفتی بهم زده بودند ، این یکی ؛ دیگر اینکه بابودن آنها و با حزم و عقل و تجربه‌ای که داشتند این جوانها گل نمی‌کردند و هرگز بمقامات بلندی که طمع داشتند نمی‌رسیدند یا دیر می‌رسیدند . پس باید از میان بروند .

بونصر مشکان یکی از اعیان مسن بود و او هم می‌ترسید . امّا امیر مسعود از این پیر مرد اصلاً گله‌ای نداشت و در باب این یکی هر چه زدند در مزاج مسعود مؤثر نشد . او را بهمان ریاست دیوان رسایل نصب کرد و نگه داشت ، و نگذاشت او را آزاری بدهند .

یک وزیر اعظم هم لازم بود . احمد پسر حسن میمندی را احضار کردند که مقام وزارت بدهند . این مرد در عهد سلطان محمود غزنوی بخاطر اینکه از مسعود جانب‌داری می‌کرده است مورد غضب سلطان شده بود و او را به هندوستان برده بودند و در قلعه‌ای حبس کرده بودند . همینهکه فرستادند و او را برای وزارت خواستند یک نفر اریارق نام سردار ترك را هم او با خود آورد . این اریارق در عهد سلطان محمود سالار هندوستان شده بود ، امّا آنجا سرکشی شروع کرده بود ، و سلطان محمود نتوانسته بود او را بچنگ بیاورد . احمد بن حسن میمندی او را بحضور مسعود آورد و در خفا عرض کرد که اریارق مرد لایقی است و از او میشود استفاده‌ها کرد . ولی او

را نباید دوباره به هندوستان فرستاد . والا هندوستان از دست خواهد رفت . باری مسعود بادراریان و سرداران و لشکریان خود به بلخ رفت و آنجا رسماً بر تخت سلطنت جلوس کرد و خواجه احمد بن حسن را به بلخ آوردند و مقام وزارت اعظم دادند . خواجه میدانست که هم مقام خود را چگونه محکم کند و هم چگونه قلب مسعود را بدست آرد . یکی از زرنگیهای او را برای شما نقل میکنم : همینکه خلعت وزارت را پوشید و بخانه رفت طبعاً کلیه اعیان و اشراف و امر او درباریان بحضور او بمبارک باد و تهنیت میرفتند و « حق » می گزارند » یعنی هدیه و پیشکش برای او میردند . خواجه فرستاده بود از خزانه سلطنتی دو نفر آمده بودند که با حضور نمایندگان خود او ریز و سیاه تمام هدایا را بر میداشتند . و همه را بدون تصرف تقدیم سلطان کرد ، و این سابقه ای شد که بعد از آن هر کس بمنصبی تعیین میشد و « حق » و حساب « میگرفت همه را تقدیم سلطان میکرد .

عارض لشکر یا وزیر جنگ هم بوسهل زوزنی شد که از خواص سلطان مسعود بود و از عهد سلطان محمود همه کاره این ملکزاده بود . ولی مرد بدجنس و ناراحتی بود و از تحریک و بدگوئی نسبت به پدریان دست برنمیداشت . و مخصوصاً کینه شتری غلیظی نسبت به حسنک داشت . این حسنک از خاندان میکالیان نیشابور بود و اسمش ابوعلی حسن بن محمد بن میکال بود و در زمان وزارتش در عهد سلطان محمود در سفری که از حج بر میگشته از راه بغداد نیامده بوده است بلکه از راه شام آمده بوده . و خلیفه فاطمی برای او خلعتی فرستاده بوده و او هم گرفته بوده است ، خلیفه عباسی برای محمود پیغام داده بوده است که این وزیر تو قرمطی است . و این تهمت معادل این بود که کسی را کافر بخوانند . اما سلطان محمود زیر بار این اعتراض نرفته بود و پس از مکاتبات خلعتی را که فاطمیان به وزیر او داده بودند به بغداد فرستاده بود و این قصه ختم شده بود . اما بوسهل زوزنی کینه این را بدل داشت که یک روز برای حسنک وزیر رفته بوده و حاجب او را راه نداده بوده است . آن قضیه تهمت قرمطی - بودن را بهانه کرد و بقدری بسططان مسعود پیچید تا فرمان بردار کردن حسنک را از او گرفت ، و این فرمان را بوضعی اجرا کرد که مایه عدم رضایت مردم و بدگوئی خاص و عام شد . فراموش نشود که قبل از کشتن او . وادارش کردند که کلیه اموال خود را بسططان مصالحه کند یا اسماً بیهای اندکی بفروشد .

کمی بعد همان اریارق سپهسالار سابق هندوستان را هم ناگهان گرفتند و از

پیش کسانی را گماشته بودند که به هندوستان و سایر نقاطی که اریارق در آنجا ملک و مالی داشت بروند و همه را ضبط کرده تحویل دیوان دهند.

وقتی که این قضیه تمام شد سپهسالار غازی اسفنگین ترسید و بر احوال و سرنوشت خود نگران شد، و دانست کسانی که اریارق را از میان بردند راحت نخواهند نشست تا او را بهمان روز بنشانند، و همان طور هم شد، حيله‌ها بکار بردند تا او را ترس سلطان فرار کرد، لشکری برای گرفتن او روانه کردند، و لشکریان با او جنگ کردند و کسی را که زودتر از کلیه سرداران تسلیم امیر مسعود شده بود و کمک به استقرار یافتن سلطنت او کرده بود و سلطان مسعود همواره نسبت با او مهربانی و شکر-گزاری ابراز داشته بود گرفتند، و بعد از آنکه تمام اموال او را سلطان ضبط کرد یا بخشید، بقلعه گردیز فرستادند تا آنجا مرد.

پشت سر این دو نفر نوبت بامیر یوسف عم خود سلطان رسید. گناه او این بود که امیر محمد برادر سلطان مسعود در آن چند ماهی که بجای پدرش بسلطنت نشسته بود امیر یوسف را سپهسالار خود کرده بود. سلطان مسعود ابتدا او را بی‌هانه جنگ با یکی از یایغان از حضور خود دور کرد، و بعد از آنکه از بلخ بسمت غزنین حرکت کرد امیر یوسف باستقبال او آمد. شب در یکی از قریه‌های میان راه منزل کرده بودند، همان‌جا فرمان داد او را هم گرفتند و تمام دارائی او در ضبط دیوان اعلی آمد. در این دستگیریها غالباً خیانت هم دخیل بود، یعنی در خفا یکی از نزدیکان آن شخص را و امید داشتند که در حق خداوند خود جاسوسی و نمایی کند؛ آن احمقه‌ها هم میکردند و بهره‌ای هم نمیردند.

عیب بزرگ سلطان مسعود حرص او بمال بود. پدرش هم این عیب را داشت، ولی لشکر بد هندوستان می‌کشید و شهرها و بتکده‌های پر ثروت آن را غارت میکرد و سپاهیان او هم بنوائی میرسیدند، بر میگشت و از آنچه آورده بود سهمی به خلیفه میداد و از او عنوان و لقب میگرفت و تحصیل اجازه میکرد که باز بغارت و چپاول مجدّد پردازد؛ یا لشکر بهری و اصفهان می‌کشید و مردم آن نواحی را به اسم اینکه قرمطی هستند می‌کشت و آزار میکرد و اموالشان را تاراج میکرد. اما سلطان مسعود نه آن درد دین را داشت که بعنوان غزا و خراب کردن بتخانها لشکر بسرزمین غیر مسلمانان ببرد. نه آن اندازه حسن تدبیر داشت که وقتی که لشکر کشی میکرد مال هنگفتی بچنگ بیاورد. یک سفر به هندوستان و یک سفر به مازندران لشکر برد و نفعی

نبرد و خرابی بسیار رسانید ؛ سپاهیان او اصفهان را غارت و خراب کردند بحدی که تا چهل سال بعد آثار آن خرابی برجا بود ، ولی نفعی بسلطان نرسید ؛ آن اندازه گذشت هم نداشت که اکتفا بمقدار مالیاتی بکند که برحسب رسم وقاعده باید از مردم بگیرد ؛ آن قدر برای بندگان خدا ورعایای خود ارزش قایل نبود که سرزمین آنها را آبادان کند تا خراج بیشتر شود ؛ نتیجه اینکه خانه خود را خراب میکرد و روز بروز بیشتر مردم را از خود می رنجانید .

اولین بار که مردم را از خود دلسرد کرد ، یا بعبارت مؤدب تر بگویم : اطرافیان او مردم را براین پادشاه دلسرد کردند . در سرانعام ها و خلعت ها و صله هائی بود که برادر او امیر محمد در موقع جلوس بر تخت سلطنت بلشکریان و آزادگان و شعرا و نوازندگان داده بود . این بوسهل زوزنی و دیگران باو خواندند که هفتاد هشتاد هزار هزار درم خزانه را برادرت برای اینکه مردم باو بیعت کنند مابین ترکان و تازیکان (یعنی ایرانیان) قسمت کرده است و صورت آن پیش خزانه داران هست ، مصلحت آنست که آنها را پس بگیریم ، اگر پیران و پدیران به خلاف این بگویند نباید شنید زیرا که آنها خودشان در مال گرفتن شریک بوده اند . چهل سال است که اینها مال جمع کرده اند و کاری نکرده اند . هر کدام که دارند باید از ایشان گرفت و آنها که ندارند مثل لشکریان باید مواجب آنها را قطع کرد تا جبران وجوهی که گرفته بودند بشود . و مواجبی را که بعد ازین باید بآنان پرداخت برات و حواله بر سر کسانی باید داد که از آن وجوه گرفته اند .

سلطان با وزیر خود در این باب مشورت کرد . خواجه بزرگ « نه از آن بزرگان وزیرکان و داهیان و روزگاردیدگان بود که چنین چیزها بر خاطر روشن وی پوشیده ماند » - بتوسط ابونصر مشکان بسلطان پیغام داد که زشت نامی بزرگی از این کار حاصل خواهد شد و چندان مالی بدست نخواهد آمد . بونصر پیغام او را با کمال محکمی بسلطان گفت ولیکن فایده ای نداد . فهرستی تهیه کردند و بسلطان نشان دادند ، دید عجب مال و ثروتی بخزانه عاید خواهد شد ، ببهانه شکار از پایتخت خارج شد و دستور داد که در غیبت او پولها را بگیرند . باعث بدنامی بزرگ و دلسردی مردمان از این سلطان شد ، و آن تمایل و هواخواهی که از جانب مردم نسبت باو ابراز میشد از میان رفت ، و پادشاه پشیمان شد که چرا گز نکرده پاره کرده بود و چرا بگفته وزیرش گوش نداده بود ، اما پشیمانی سودی نداشت .

ای کاش سلطان عبرت می‌گرفت و دیگر بدسیسه‌ها و رآیهای کج بوسهل زوزنی در دام نمی‌افتاد ، ولی خیر ، بسطان القا کرد که التوتاش در خدمت سلطان پاکدل نیست ، بایست او را پیش از آنکه به بلخ رسیدیم در شبورقان گرفته باشند ، حالا هم از بزرگان امرای محمودی همین یکی باقی مانده است ، او را باید گرفت . خلاصه ، واداشت که سلطان بخط خود نامه کوچکی بیکی از سرهنگان سلطانی که در خوارزم بود بنویسد و باو دستور دهد که خوارزمشاه را بکشد . التوتاش چنانکه گفتیم مردی بسیار باهوش و کاردان بود ، کدخدا یا وزیری داشت بنام احمد عبدالصمد . از او بسیار کافی‌تر و باهوش‌تر ؛ علاوه بر این خود سلطان سر خود را نگاه نمی‌داشت : در مجلس شراب این نقشه را به ندیمان خود بروز داده بود . مردی که در غزنین نماینده و وکیل خوارزمشاه بود آگاه گشت و باو خبر را نوشت . نتیجه این شد که آن سرهنگ را در خوارزم کشتند ، نامه سلطان بدست خوارزمشاه افتاد ، سلطان مجبور شد خود را کوچک کند و دروغها و تملقها بگوید تا شاید دل خوارزمشاه خوش بشود ، و نشد . بوسهل زوزنی را برای دلجوئی خوارزمشاه گرفتند و مدتی در حبس نگه داشتند ، وای کاش که سلطان او را از حبس بیرون نمی‌آورد و باز بتحریکات و دسیس او گوش نمیداد . التوتاش پیش احمد عبدالصمد گله کرده بود و گفته بود لعنت بر این بد آموزان باد ، مرد بی‌مانندی مثل علی قریب را بر انداختند ، غازی واریار قرا بر- انداختند ، و مرا نیز نزدیک بود که در شبورقان گرفتار سازند ، خدا نجات داد ، ولی دست از فساد و حيله برنمیدارند . اما التوتاش در همان سال بامر سلطان بجنگ علی تگین رفت و بسیار شجاعت و شهامت کرد و فاتح شد ، ولی تیری باو رسید و درگذشت .

سخن از حرص سلطان مسعود بجمع‌آوری مال و پرکردن خزانه بود ، بی آنکه بیندیشد که آبادی خزانه اواز خرابی مملکت حاصل می‌شود یا از آبادی آن . به قاعده الناس علی دین ملوکهم امرا و سرداران و درباریان نیز برای خود مال جمع می- کردند و باکی نداشتند که این اموال و املاک از راه درست فراهم می‌آید یا از جور و ظلم . از هر چه بیغما و چپاول از رعیت بدست می‌آوردند شاید نصف بدربار سلطان به هدیه می‌فرستادند . و سلطان از آنها راضی و خشنود میشد و بی‌جوئی نمی‌کرد که این مال از کجا بدست آمده است . بدترین این بزرگان از این حیث سوری بن المعتر بود که صاحب دیوان خراسان بود . هدیه‌هایی را که یک سال سوری فرستاده بود خود دیدم

پانصدبار از انواع چیزهای تحفه و نادر و قیمتی، پارچه‌ها و آلات طلا و نقره و قالی و مشک و کافور و مروارید، و عدهٔ بسیار زیادی کنیز و غلام، چنان بود که حتی خود سلطان هم تعجب کرد. سلطان به بوم‌نصور مستوفی امر کرد که هدیه‌ها را در نهان قیمت کردند، معادل چهار هزار هزار درهم شد، امیر به بوم‌نصور گفت: «نیک‌چاکری است این سوری، اگر ما را چنین دوسه‌چاکر بودی بسیار فایده حاصل شدی» و بوم‌نصور جرأت نکرد به سلطان بگوید که: از رعایای خراسان باید پرسید که به ایشان چه اندازه رنج رسانیده‌اند تا چنین هدیه ای ترتیب داده‌اند، و فردا معلوم خواهد شد که عاقبت این کار چه خواهد بود. و این سوری مرد بی‌باک و ظالمی بود، چون اختیار تام و تمام باو داده بودند رؤسا و اعیان را ذلیل کرد و از وضع و شریف اموال بی‌حد و حساب گرفت و بکلیهٔ مردم آسیب رسانید و از هر چه می‌گرفت از ده درم پنج درم به سلطان میداد. آن اعیان مستأصل شدند و نامه‌ها به ماوراءالنهر نوشتند و رسولان پیش اعیان ترکان فرستادند تا ایشان ترکمانان را برانگیختند؛ ضعفا بخدا نالیدند و خدا داد ایشان از آن ستمکاران گرفت. و خبر نگاران دولتی جرأت این را نداشتند که از کارهای او چنانکه باید و شاید به سلطان خبر بدهند. و تازه سلطان گوش نمی‌داد و بآن هدیه‌های جسیم او نگاه میکرد. تا خراسان در سر ظلم و دراز دستی او از کف رفت. سوری ابله گمان میکرد، خدا را میتوان فریب داد؛ مردمان را عذاب میداد و اموال ایشان را غصب میکرد. در عوض نماز میخواند و صدقه میداد و در طوس بر سر مشهد علی بن موسی الرضا مناره میساخت و ده میخريد و بر آن وقف میکرد و در نیشابور مصلی را توسعه میداد، و از این قبیل کارها. اما اعتقاد من اینست که ده برابر این خیرات و مبرات و صدقات هم تلافی ظلمی را نمی‌کند که بر یک ضعیف روا میدارند. نان همسایگان دزدیدن و به همسایگان دادن در شرع روانیست. بوالمظفر جُمحی که در اواخر روزگار سوری بریاست چاپار و خبرگزاری دولتی به نیشابور رفت از جانب وزیر مأموریت خاص داشت که از احوال و اعمال سوری خبرهای درست و راست بدهد؛ وزیر در آن زمان خواجه احمد عبدالصمد^۱ بود که پس از مرگ التوتناش

۱- نسبت به جد است، پدر او ابو طاهر محمد بن عبدالصمد شیرازی در خدمت حسام الدوله ابوالعباس تاش کدخدائی وزارت می‌کرد و خود او ابتدا کدخدای وزیر التوتناش بود و در اواخر عهد مسعود وزیر او شد.

و مرگ میمندی بوزارت سلطان مسعود رسیده بود ، و این جُمعی مخفیانه اخبار سوری را برای وزیر می‌نوشت و وزیر بعضی از آنها را بعرض سلطان میرسانید ، و بآنکه سلطان عاقبت از بدکاری او مطلع شد تا بآخر هیچ اقدامی برای جلوگیری از تعدی او نکرد . یاد دارم که این جُمعی یک وقت این سه بیت را بوزیر نوشته بود و وزیر آن را بسلطان نشان داد :

امیرا به سوی خراسان نگر	که سوری همی مال و ساز آورد
اگر دست شومش بماند دراز	به پیش تو کاری دراز آورد
هر آن گله‌کان را به سوری دهی	چو چوپان بد داغ باز آورد

سوری را بآن چوپان دزدی تشبیه کرده بود که گوسفندها را تلف میکرد و داغی را که بر آنها زده بودند می‌آورد و نشان میداد که معلوم شود خیانت نکرده است. نظیر این واقعه در عهد هرون الرشید و برمکیها پیش آمد که هرون علی بن عیسی بن ماهان را نامزد امیری خراسان کرد یحیی برمکی گفت علی مردی جبار و ستمکار است ، امّا رشید علی رغم او وی را فرستاد ، و علی دست باموال رعایا دراز کرد و اجحاف و تعدی را بنهایت رسانید ، و خبر گزاران نهانی به یحیی می‌نوشتند و مظلومان پیش او بشکایت می‌آمدند ، و هر چه یحیی به هرون الرشید میگفت اثر نمی‌کرد ، تا خراسان و ماوراءالنهر وری و گرگان و طبرستان و کرمان و اصفهان و خوارزم و سیستان همه را بروز سیاه نشانید و از اموال بی‌حد و حصری که گرفته بود هدیه‌ای ساخت و از برای هارون فرستاد . هارون صورت هدیه را که دید به فضل بن ربیع حاجب در آن باب سخن گفت ، و چون فضل با برامکه بدبود به هارون پیشنهاد کرد که روزی که هدیه‌ها را می‌آورند خوبست خلیفه بابرامکه بر محل بلندی بنشیند و هدیه‌ها را از برابر نظرش بگذرانند و دل برامکه بترکد . هارون چنین کرد ، و آنقدر غلام و کنیز و انواع پارچه‌های قیمتی و آلات زرینه و سیمینه و مشک و کافور و عطر و عنبر و سلاح و اسب و عقاب و شاهین و شتر و گاو و فیل و بلور و جواهر و چینی و خیمه و قالی آوردند که چشمها خیره شد . قبل از علی بن عیسی فضل برمکی پسر یحیی بامارت خراسان رفته بود و هدیه‌ای که او فرستاده بود بنسبت با این هدیه بسیار محترّ بود . بدین جهت هارون روبه یحیی کرد و از او پرسید : این چیزها در زمان پدر تو در کجا بود . یحیی جواب داد : زندگانی خداوند دراز باد ، این چیزها در زمان پسر من در خانه‌های صاحبان آنها بود .

البته این جواب برخلافه گران آمد ، و روز بعد از یحیی گله کرد ، یحیی گفت : ای خداوند ، علی بن عیسی از هر ده درمی که گرفته است دویا سه درهم نزد تو فرستاده است و نباید فریب این هدیه را خورد ، چه مردم خراسان عاقبت ناچار بعصیان خواهند شد و در قبال هریک درمی از این هدیه خلیفه باید پنجاه درم خرج- کند تا فتنه خراسان فرو نشیند تازه زمینهای آباد خراب شده است و رعیت بینوا و بیچاره و مقتول شده اند و بعد ازین مالی از خراسان بدست نخواهد آمد. هارون نشنید ، برامکه از میان رفتند . عصیان در خراسان بروز کرد و هر روز سخت تر شد و هر چه هارون لشکر و سردار فرستاد از عهده آرام کردن خراسان بر نیامدند تا هارون الرشید مجبور شد که خود برای نشان دادن آن فتنه برود . و چنانکه میدانیم رفت و آنجا مرد .

برگردیم باحوال سلطان مسعود . در سال ۴۲۶ سلطان بگرگان رفت . در نزدیکی گنبد قابوس دهی بود بنام محمدآباد ، آن روز که سلطان آنجا رسید مردی پیش امیر آمد و شکایت کرد که یکی از لشکریان سلطان گوسفند مرا گرفته است و بول آن را نداده است . سلطان فرمود که رفتند و آن سپاهی را آوردند و از او مؤاخذه کرد که تو از خزانه ما موجب میگیری و تازه هم موجب گرفته ای و تنگدست نبوده ای از اهل ولایتی که متعلق بماست چرا گوسفند گرفته ای؟ بعد فرمود او را بر دروازه بدار زدند ، و جار زدند که هر که بر مردم ظلمی بکند مکافات او اینست . عجا . آیا همیشه چنین بوده است که از برای تعدی کوچک و کم مجازات میکرده اند . و ظالمین بزرگ و قهار را آزار نمیکرده اند . و سلطان خود را از همه قیود و حدود مستثنی میدانسته ؟

در همین سفر همینکه به ساری رسید دوسر کرده را با فوجی لشکر به دهی فرستاد نزدیک ساری که دارای قلعه ای بود و پیری از اعیان اهل گرگان در آن قلعه منزل داشت ، و امر کرد قلعه را بگیرند . قلعه ای نبود که بفتح کردن بیرزد ، و چیزی از فتح آن عاید خزانه نشد ، اگر چیزی بود آن سرکرده ها برای خود برداشتند و ده را چپاول کردند و بی رسمی و بی ناموسی فراوان از ایشان سرزد . و آن پیر را با پیروزی و سه دختر غارت زده و سوخته شده بدرگاه امیر آوردند . بعد از آنکه دید مرد بیچاره ای را بخاک سیاه نشانده است پشیمان شد و از او حلال بائی طلبید . حلال بائی طلبیدن چه درد آن پیر را چاره کرد . عجب اینست که در هر مرحله ملتفت اشتباه خود میشد ولی تنبه حاصل نمیکرد که بار دیگر خطا نکند . خیر . باز هم مرتکب خبط و خطا میشد .

همینکه به آمل رسید معلوم شد پسر منوچهر بن قابوس و باکاليجار و عاصيان ديگري که سلطان در پي آنها آمده بود از آنجا گريخته اند . صريحاً اعلام کرد که خراج آمل بخشیده شد و با رعایا کاری نداریم ، و بدنبال فراریان رفت ، « و من که بوالفضلم پيش از تعبیه لشکر در شهر رفته بودم ، سخت نیکو شهری دیدم همه دکانها در گشاده و مردم شاد کام ، و پس ازین بگویم که حال چون شد و بدآموزان چه باز نمودند تا بهشت آمل دوزخی شد » .

بعد از آنکه سلطان رفت و لشکر فراریان را درهم شکست بآمل بازگشت و یک روز بارعام داد و اعیان را فرمود در خیمه ای جای دادند و آن روز نوبت من بود که در دیوان رسالت بمانم . فراشی آمد و مرا بحضور سلطان برد ، با قلمدان و کاغذ بحضور رفتم اجازه نشستن فرمود و گفت بنویس : آنچه می باید که از آمل و طبرستان حاصل شود و آن را بوسهل اسمعیل حاصل گرداند : زرنشابوری هزار هزار دینار ، جامه های رومی و دیگر اجناس هزارتا ، محفوری و قالی هزار دست ، و فلان و فلان . من نبشتم و برخاستم ، گفت این سیاه را نزد خواجه بزرگ ببر و پیغام ما بگو که باید اهل آمل این را تهیه کنند و بدهند تا حاجت بفرستادن محصل و بکار بردن جبر و عنف نباشد . من سیاه را پیش وزیر بردم و پیغام امیر را دادم ، خندید و گفت : خواهی دید که این نواحی بکنند و بسوزند و بسیار بدنامی حاصل آید و سه هزار درم نیابند . چه جرم بزرگی ! اگر همه خراسان زیر و زبر کنند این زر و جامه حاصل نشود ، اما سلطان شراب می خورد و نگاه بنعمت و مال و خزائن خودش کرده و این حرف را زده .

اعیان و مردم شهر گفتند در استطاعت ما هست که صد هزار درم نقد و چند تائی قالی و محفوری بدهیم ولیکن تمام گرگان و طبرستان و ساری هم باما متحد شوند این همه نقد و جنس نمی تواند فراهم کنند و پیردازند . مردم شهر چون از تقاضای سلطان خبردار شدند اکثر ایشان گریختند ، سلطان بوسهل اسمعیل را مأمور ایصال کرد و بالشکری قوی بشهر فرستاد ، هر چه میخواستند میکردند و هر کرا میخواستند میگرفتند تا در مدت چهار روز صد و شصت هزار دینار بالشکر رسید که از بابت مواجب خود برداشتند ، و دو برابر این هم بظلم و اجحاف گرفته بودند ، خرج بسیاری شده بود و بدنامی بزرگی حاصل شد ، و مردم آمل تا بغداد و تاملک رفته بودند و از دست سلطان مسعود شکایت کرده بودند . و زر و وبال این گناهان بگردن بوالحسن

عراقی دبیر و بدآموزان دیگر است ، اما سلطان چرا نباید از پیش بغور سخنانی که به او می‌گویند برسد و اقدامی نفهمیده و نسنجیده بکند ؟

عرض کردم که سلطان با عملهای زشت خود سر مشق بد به سالاران و خاصگان خود میدهد . مثالش اینکه حاجب بکتغدی یک نفر فقاعی داشت . این فقاعی رفته بود که از اطراف آمل یخ و برف بیاورد . در دهی که در آن نزدیکی بود دست تعدی بجانب دختری دوشیزه دراز کرده بود ، پدر و برادر آن دختر مانع شده بودند . فقاعی را زدند و بیرون کردند . نزد بکتغدی رفت و شکایت کرد . بکتغدی سوار فیل سلطانی شد و بی اجازه لشکر بآن ده برد و آن را خراب کرد و مردم بسیاری را کشت (حتی بعضی از زهاد و مردم باتقوی را در کنار سجاده نماز ، و قرآن در کنارشان ، کشته بودند) . خبر بامیر رسید اظهار دلتنگی و نفرت کرد . و با بکتغدی عتاب و درشتی کرد . و چون از همه کارهایی که به پیشنهاد ابوالحسن عراقی دبیر و دیگران در این ناحیه کرده بود پشیمان بود با همه کس بدزبانی و بد رفتاری میکرد . و تازه اینها در قبال آنچه بعد از آن پیش آمد بسیار کوچک بود .

از لشکر کشی به هندوستان و جنگهای با سلجوقیان بهمین قدر اکتفا میکنم که سلطان چون دیگر سردار کار آمدی نداشت و کار بدست بکتغدی و سبایش بود که نه تدبیر و فهمی داشتند و نه از خود گذشتگی و شجاعتی . جز بدنامی و آبرو ریزی چیزی حاصل نشد . سلجوقیان بتدریج مسلط و مستولی شدند و عاقبت در سال ۴۲۹ بوالمظفر جمعی از نشابور خبر داد که سلجوقیان بجانب نیشابور می‌آیند . و سوری با بوسهل حمدوی همینکه خبر شکست لشکر سلطان را شنیدند اموال و لشکریان را بر داشتند و فرار کردند و من در گوشه‌ای پنهان شده‌ام و چند تن را در نقاط مختلف گماشته‌ام که اخبار تحصیل می‌کنند و برای من می‌آورند و من بر مز نوشته می‌فرستم . میدانید که سلطان پس از خواندن این خبر چه گفت ؟ به بونصر مشکان گفت : حال آن مالها که بوسهل و سوری برده‌اند چه خواهد شد !

دوماه بعد باز نامه‌ای از جمعی رسید که اخبار ورود ینال و ضرغل را به نشابور داده بود و گفته بود که : چون پیغام سلجوقیان بشهر نشابور رسید که هرگاه جنگ خواهد کرد بگوئید و اگر نخواهید کرد ما بشهر وارد شویم . اعیان شهر در خانه قاضی صاعد که ملائی سلطان مسعود بود جمع آمدند و پس از شور و مشورت پیغام دادند جنگ نمی‌کنیم . داخل شوید . علت این تسلیم شدن از قراری که ج . ی

نوشته بود این بود که فکر کردند شهر نشابور قلعهٔ مستحکمی ندارد ، و مردم آن اهل سلاح نیستند ، و اینجا لشکری وجود ندارد ، و اگر بخواهیم مقاومت کنیم مردم بیهوده کشته خواهند شد و شهر خراب خواهد شد . اما یک دلیل مهمتر را قاضی صاعد و اعیان شهر بر زبان نیاوردند و من نیز در تاریخ ننوشته‌ام ، ولی حال می‌گویم : مردم این شهر چه دلخوشی از حکومت سوری بن المعتر و سلطنت غزنوی داشتند ؟ مسعود چه اعتنائی برنج کشیدن و خالک‌نشین شدن ایشان کرده بود که حالا برای او جنگ کند ؟ اگر سلطان مسعود خود را صاحب خراسان و نشابور میدانست میرفت و با سلجوقیان جنگ میکرد و آنها را از نیشابور بیرون میکرد و باز همان سوری ظالم را بر سر آنها می‌فرستاد ، همان سوری که تا خبر شکست سلطان را شنید در زندانها را باز کرد و وعده‌ای از محبوسین را گردن زد و اموال را برداشته راه فرار پیش گرفت . از کجا که رفتار سلجوقیان با اهل نشابور بآن بدی باشد که رفتار سوری و سلطان غزنوی بود ؟ مگر بدتر از آن ممکن میشود ؟ خیر ، و ممکن هست که بهتر باشد .

وقایعی که بعد پیش آمد نشان داد که رفتار سلجوقیان بهتر از رفتار غزنویان بود . بالخصوص طغرل پادشاه عادل بود ، از تمدن و معرفت و علم بی‌بهره بود ، اما عاقل و دلیر و آدم بود . عاقل بود باین دلیل که گفت امروز این سرزمین از آن ماست و اینها رعایای ما هستند و ما چوپان آنانیم و باید ایشان را نگهداری کنیم و بیش از آن مقدار کمی که باید از ایشان خراج رسمی بگیریم دیگر چیزی نباید بخواهیم . دلیر بود باین دلیل که بعد از ورود به نیشابور همینکه دید کسان و برادران و سرداران او می‌خواهند شهر را غارت کنند بایشان گفت ما اینجا بصلح آمده‌ایم و با ایشان جنگ نداریم ، اگر شهر را می‌خواهید غارت کنید اول مرا بکشید بعد هر چه می‌خواهید بکنید . آدم بود بدین دلیل که با خود حساب کرد که این مردم از دست سوری معذب بودند و در حقیقت ستم‌زدهٔ سوری بود که باعث شد ما بر این شهر و سرزمین مسلط شویم ، و این سالار بوزگان و این اعیان که با ما مکاتبه داشتند و ما را بشهر خود دعوت کردند حال اگر از ما انسانیت و انصاف و خوش رفتاری ببینند با ما دوست خواهند شد ، و این خوش نامی و محبوبیت برای آدمی زاد بهتر از آن مالی است که از راه چپاول به دست خواهیم آورد .

خیال می‌کنید که سلطان مسعود از این وقایع عبرت گرفت ؟ خیر ، روز بروز بدتر میشد . در سال ۴۳۰ روز جشن مهرگان بر مسعود رازی شاعر خشم گرفت ، و با

آنکه هدیه و نثار فراوان برای او آورده بودند بهیچ یک از شعرا صله‌ای نداد و مسعود رازی را بهندوستان تبعید کرد ؛ چرا ؟ برای اینکه در قصیده‌ای که در مدح سلطان گفته بود . دوبیت نصیحت مندرج بود ، که اینها است :

مخالفتان تو موران بُدند مار شدند برآر زود زموران مار گشته دمار

مده زمان شان:ین بیش و روزگار مبر که اژدها شود ار روزگار یابد مار

دروغ گفته بود ؟ خیر ، نصیحتی نیکو کرده بود . اما اعتقاد ما مردم در آن روزگار این بود که شاعران را با پادشاهان فضولی نباید کرد .

در اواخر سال ۴۳۱ ، بعد از آنکه در جنگ دندانقان نزدیک مرو از سلجوقیان آن شکست فاحش را خورده بود و گریزان به غزنین رفته بود از برای آنکه ننگ شکست خود را بپوشاند و تقصیر را بگردن سالاران خود بیفکند . و نیز از برای آنکه خزانه اش تهی شده بود ، سه تن دیگر از سالاران بزرگ خود را توقیف کرد و اموالشان را ضبط کرد : سپهسالار علی دایه . سبّاشی حاجب . و بکتغدی حاجب . این عمل را بمصلحت بینی سوری بن المعتر و بوالحسن عبدالجلیل کرده بود و وزیر و بوسهل زوزنی از آن خبر نداشتند . سلطان مرا بحضور خواند و مأمور کرد که با سوری پیش سبّاشی و سپهسالار علی دایه بروم . و پیغام امیر را سوری بآن دونفر بدهد و من مشرف باشم و گفته‌های هر دو را برای امیر حکایت کنم . سبّاشی به سوری اعتنائی نکرد و از من پرسید که فرمان چیست . من گفتم که من مشرفم و پیغام آورنده سوری است . سوری طوماری بیرون آورد بخط بوالحسن عبدالجلیل که آنجا خیانت‌های سبّاشی را تعداد کرده بودند . یک یک خواند . و تقصیر شکست اخیر را هم بگردن او انداخته بودند . سبّاشی جواب داد که آن تقصیر هائی را که سابق بمن نسبت داده بودند من بدلیل و برهان رد کرده بودم و سلطان از آنها گذشته بود : این آخری هم بهیچ وجه بمن مربوط نبود . زیرا که قبلاً گفته بودم بمرو نباید رفت . اموال من هم تاکنون دوسه بار غارت شده است و چندان چیزی ندارم . باین حال اگر بتوقیف کردن من کار مملکت درست خواهد شد جان من فدای فرمان خداوند باد .

در نزد سپهسالار هم سوری طوماری بیرون کشید که آنجا بوالحسن عبدالجلیل خیانت‌های او را تعداد کرده بود . سپهسالار گفت اینها همگی تهمت بی اساس است و طمع بمال من کرده اند . بخورید ، و سلطان خواهد دید که از بوالحسن چه زیانها باو خواهد رسید . و اما این سوری . آن قدر بس که خراسان در سر اعمال او از دست

رفت دیگر اورا بر غزنین مسلط مکن . چون از پیش او بیرون آمدم سوری التماس کرد که آن نکته راجع به مرا بسطان مگو ؛ و من جواب دادم که خیانت نمیتوانم کرد . مع هذا روبروی خود سوری آن نکته را بسطان نگفتم اما سه روز بعد ازان به حضور سلطان مشرف شدم و عرض کردم که سپهسالار چنین گفت ، و عذرتأخیر در عرض این سخن را بیان کردم . سلطان گفت بدانستم و راست چنین است ، و سوری را اگر پرسد چیزی دیگر گوی . باوجود این سوری اگر چه مدتی بیکار ماند به کفر آن گناهای که در خراسان مرتکب شده بود نرسید .

آخرین واقعه‌ای که می‌خواهم حکایت کنم راجع به لشکری است که به سر - کردگی التونتاش ، نه آن التونتاش خوارزمشاه که مدتها پیش ازین مرده بود ، بلکه التونتاش حاجب ، از غزنین برای امداد به بلخ و بیرون آوردن آن از محاصره سلجوقیان فرستاده شد . این لشکر تمام طول راه را با احتیاط تمام میرفتند ؛ همینکه به بغلان رسیدند و بدشمن نزدیک شدند احتیاط را رها کردند و دست بغارت دهات گشادند ؛ رعایا از جور ایشان بفرغان آمدند و بتعجیل رفتند و سلجوقیان را خبر کردند . این ترکمانان در تحت سرکردگی چغری بیگ دود سلجوقی بودند ، و او مردی کاردان و جنگ دیده و باتدبیر بود . تعبیه‌ای کرد که لشکر التونتاش راتباه و پراکنده کرد و التونتاش با دو یست نفر از بقیه السیف لشکریان خود را بشهر بلخ رسانید .

وزیر قبلاً به سلطان مسعود گفته بود که این لشکر فرستادن غلط است ، و او نشنیده بود ؛ بعد از آنکه خبر این وهن آخری را شنید توسط من بوزیر پیغام داد که رأی درست آن بود که خواجه دیده بود ، اما مارا بمانگذارند . علی دایه و سباشی و بکتغدی مارا برین داشتند و اینک چنین خیانتها از ایشان ظاهر میگردد ، تا خواجه نگوید که ایشان بی گناه بودند . همینکه این پیغام را بخواجه رساندم او گفت : این سلطان از استبداد و تدبیر خطا دست نخواهد کشید ، و همواره تقصیرات خویش را بگردن دیگران می‌افکند .

گفتار خواجه ابوالفضل بیهقی تابینجا بود . خیال نمی‌کنم دیگر لازم باشد که در عبرت گرفتن از این قضایا زیاد تفصیل بدهیم . سلطان مسعود حریص بود و هم خود او بمردمان تعدی میکرد و هم حکام و سرداران زیر دست خود را می‌گذاشت بمردم تعدی کنند و ایشان را بدوشند ، آنگاه خود او این ظالمان و متعديان را از بین

می برد و اندوخته ایشان را متصرف میشد . نتیجه اینکه هیچ کس امنیت جانی و مالی نداشت ؛ هیچ کس او را دوست نداشت و با و اطمینان نداشت ؛ هیچ کس از حکومت او و سالاران او دلخوشی نداشت ؛ و همینکه بلا نازل شد نه مردم برای دفع خطر اقدام کردند و نه سردار و امیر و فرمانده لشکری داشت که از برای او جنگ کند و بلا را از او بگرداند . مستبد بی شعوری بود که برای مصلحت دید اهل تدبیر کار نمی کرد و در خطا اصرار و ابرام میورزید تا دیگر چاره آن ممکن نبود ، آنگاه پشیمان می شد و دیگران را متهم به خیانت و بدنیستی میکرد ؛ بنابراین فقط مردمانی دور او میماندند که بروفق میل و آرزوی او عمل میکردند و حرف میزدند . و مردم خردمند که از تدبیر و کفایت ایشان فایده ای میتوانست ببرد ، مهر خموشی بلب میزدند و از او دوری می گزیدند . مملکتی که باین طریق اداره میشد ممکن نبود باقی بماند . سلطنتی که بدست سبکتگین تأسیس شده بود و بدست سلطان محمود باوج عظمت رسیده بود به دست مسعود برباد رفت . و اگرچه اولاد او تا مدتی بر ناحیه کوچکی از این مملکت حکم میراندند دائم در میان خود جنگ و نزاع داشتند و غالباً اسیر چنگ سرداران خ یا مورد تعرض امرای نواحی دیگر بودند .

نمایش «ایرانیان» ❖

تصنیف آیسخیلوس

متجاوز از دوهزار و چهار صدسال پیش از این یکنفر نمایش نگار یونانی تراژدی عالی و بزرگی بنام «پارسیان» یا «ایرانیان» نوشت که موضوع آن یک وقعه تاریخی بود و باین جهت اولین و قدیمترین درام تاریخی محسوب میشود که بدست ما رسیده است .

این نمایش نگار یونانی آیسخیلوس نام داشت که در زبان فرانسه اشیل میگویند و نمایش ایرانیان را در سال ۴۷۲ قبل از میلاد مسیح با سه نمایش دیگر به معرض تماشا گذاشت ، و موضوع نمایش حمله ای بود که ایرانیان در تحت قیادت خشیارشا شاهنشاه هخامنشی بخاک یونان بردند و بانهزام مهاجمین منتهی گردید . این لشکر - کشی و شکست ایرانیان هشت سالی قبل از موقع نمایش رخ داده بود ، و آیسخیلوس - تنها آن وقعه را دیده بوده ، خود در آن شرکت کرده و با ایرانیان نیز جنگیده بود . بدینست که بدو آ زمینه تاریخی این تراژدی را به اجمال وصف کنم .

یونانیان در عهد دارای بزرگ (داریوش اول) لشکری باراضی متعلق بایران کشیده بودند و یکی از بلاد آن ناحیه را گرفته بودند و معبد آن را سوزانده بودند . دارای بزرگ از برای تلافی این حرکت لشکری بیونان فرستاد ، این لشکر او در دشت ماراُتن با اهل یونان روبرو گشته جنگ کردند ، و از قراری که مورخین یونانی می - گویند شش هزار نفر از ایشان بقتل رسیدند و مجبور بعقب نشینی و بازگشت بممالک خود شدند . دارای بزرگ در نظر داشت که از برای تأدیب و سرکوبی یونانیان لشکر بآن سامان بکشد ، اما عمرش وفا نکرد . از آن زمان جماعتی از یونانیان که در دربار

* مجله یغماسال بنجم - شماره های ششم و هفتم (شهریور و بهر ۱۳۳۱) ص ۲۵۲ - ۲۵۶

خشیارشا پسر دارا جمع آمده بودند وداعیه فرمانروائی در سر داشتند شاهنشاه ایران را مدام تحریک میکردند که لشکر یونان کشیده آن سرزمین رامسخر کند و یونانیانی که هواخواه ایران و مطیع شاهنشاه آن بودند بسپارد ، یعنی زمام امور حکومت را در دست همین تحریک کنندگان بگذارد . خشیارشا عاقبت مصمم بمبادرت کردن باین جنگ گردید ، مجلس مشورتی مرکب از سران قبایل و بزرگان درباری ترتیب داده ایشان را از نیت خود آگاه کرد ورأی ایشان را خواست . مردونیه که در عهد دارای اول سپهسالار ایران بوده و چند سال قبل از این تاریخ لشکر یخاک یونان کشیده و در ماراتن دچار هزیمت شده و بدان سبب از منصب سپهسالاری معزول گردیده بود با گفته شاهنشاه موافقت کرد و اصرار ورزید که شخص شهنشاه لشکر بآن سرزمین ببرد و مردم یونان بسزای اهانتی که بایرانیان کرده بودند برسند .

سایر حاضرین جرأت این را نداشتند که برخلاف رأی شاه و سپهسالار سبق سخنی بگویند و بدین جهت همه ساکت بودند تا اردوان پسر گشتاسب که عموی شهنشاه بود بسخن درآمد . او گفت من بیرادم دارا گفتم بمملکت اسکوچاها لشکر مکش که قومی بیابانگردند . او سخن مرا نپذیرفت و جماعتی از سپاهیان رشید خود را فدا کرد . اکنون شهنشاه قصد حمله بر مردمی را دارد که از اسکوچاها برترند و در دریا و خشکی دلیرترین مردم بشمار میروند . چون این اقدام خطرناک است بر من واجبست که حقیقت را بگویم نیت تو اینست که بر هاسپونت پلی بسته از راه اروپا یونان بروی . اما از آن بیندیش که یا در خشکی و یا دریا یادر هر دو جا از اهل یونان شکست بیایی . تصور کن که در خشکی بر توفایق نیایند ولی در دریا برتری یابند . در این صورت میتوانند بسمت هلسپونت رفته پل را خراب کنند . پس حیات و مسات شاه و شوکت و جلال ایران منوط بیک پل خواهد بود . در هیچ کاری شتاب جایز نیست بالخصوص در امر جنگ . مجلس را مرخص کن و در این کار درست بیندیش و سپس رأی خود را بفرما . خدا خوش ندارد که کسی جز او دعوی بزرگی کند . و اما مردونیه که از یونانیان بحقارت سخن میراند . مفتری است و مفتری مقصراست . اگر با اهل یونان جنگ باید کرد . خواهیم کرد . اما شهنشاه نباید بسرکردگی سپه برود . بلکه همین جا در مملکت بماند . مردونیه خود با هر چه سپاه و سرکرده که میخواهد بجنگ یونان برود ، او و من هر دو اولاد خود را بگرو بشاه بسپاریم . اگر

مردونیه در جنگ فایق شد شهنشاه اولاد مرا بکشد ، و اگر شکست خورد اولاد او کشته شوند و خود اونیز اگر بسلامت از میدان جنگ برگشت مقتول شود .

خشیارشا از این گفتار عموی خود درخشم شد ، ولی اورا بواسطه قربتی که داشت مجازات نکرد ، و دوباره تصریح کرد که مصمم به تنبیه و گوشمالی یونانیان هستم ، چه بعد از آنکه شهرما را آتش زدند اگر اقدامی نکنیم جری خواهند شد و باز چنین حمله‌ها خواهند برد ، پس مصلحت و عدالت اقتضا می‌کند که رفتار ایشان را تلافی کنیم .

هر دوتس مورخ یونانی از قول ایرانیان افسانه‌ای حکایت می‌کند باین مضمون که بعد از ختم آن مجلس شهنشاه در آنچه عمّ او گفته بود اندیشه کرد و معتقد شد که بیونان نباید لشکر کشی کرد ، ولی شب بخواب دید که مردی شکیل و قوی هیکل بر او ظاهر شد و اورا بر این تغییر نیت ملامت نمود . صبح روز بعد خشیارشا خواب خود را فراموش کرده بود و بزرگان دولت و سران قوم را طلبیده بایشان گفت من جوان و بی تجربه‌ام و هنوز پخته و کامل نشده‌ام و اشخاصی که مرا بجنگ تحریک میکنند راحت نمی‌گذارند . دیروز باعمّ خود تندی کردم اما پس از تأمل دانستم که رأی اردوان صحیح بود و بنابراین تصمیم خود را تغییر داده‌ام و با اهل یونان جنگ نخواهیم کرد .

بزرگان و سرکردگان مشعوف گردیده تعظیم نمودند و رفتند ، ولیکن شب بعد باز همان شخص در خواب بر او ظاهر شد و اورا ملامت کرد و گفت اگر فوراً به جنگ بایونان مبادرت نکنی خوار و پست خواهی شد . خشیارشا سراسیمه از خواب جست و کس فرستاده عمّ خود اردوان را بحضور خود خواست و با او گفت عقیده تو درست بود و من بی‌جهت بتوسخت گفتم ، ولیکن شخصی بخواب من می‌آید و مرا تویخ و سرزنش می‌کند . اگر این روحی است که مشیت الهی را بمن الهام میکند باید که بر تو نیز ظاهر شود . پس بیا جامه مرا بپوش و بر تخت من بنشین و در بستر من بخسب تا ببینیم چه میشود . اردوان البته راضی نمیشد که بر تخت شهنشاهی بنشیند اما پس از اصرار شاهنشاه باین کار تن درداد ، مع هذا بیرادرزاده خود نصیحت کرد که رأی عاقلانه را بپذیرد و بآنچه در خواب بر او ظاهر شده است اعتنا نکند . پس جامه خشیارشا را پوشیده در بستر او خفت . در خواب شنید که شخصی باومی گوید تو رأی خشیارشا را میزنی تا بیونان نرود ، بدان که جزای این عمل را خواهی دید و

شهنشاه نیز اگر رأی ترا بپذیرد بی مجازات نخواهد ماند .

اردوان تسلیم شد و بشاهنشاه گفت که معلوم میشود اراده خدا بر این قرار گرفته است . خلاصه این قضیه اینکه رأی شاه و درباریان او که ابتدا باهم تناقضی داشت عاقبت بر این قرار گرفت که شاهنشاه بیونان لشکر بکشد . چنین کردند . و برای آن جنگ مشغول تدارك و سایل شدند ، چهار سال این تداركات و تجهیزات طول کشید . و سال پنجم که سال ۴۸۰ قبل از میلاد بود لشکری بجانب یونان براه افتاد که چشم روزگار تا آن روز چنان لشکر ندیده بود . از چهل و نه قوم و ملت عالم در این لشکر سپاهی جمع آمده بود . در دریای داردانل که همان هلسپونت قدیمیه است از چوب و طناب پلی بستند . که از آن گذشته بخاک اروپا وارد شدند . و خشیارشا سپاه خود را سان دید . و اردوان عموی خود را از آنجا بشوش برگردانید و سرپرستی خانه و مملکت خود را باو وا گذاشت . سپس از پلی که ساخته بودند عبور نمودند . شماره سپاهیان بری یک میلیون و هفتصد هزار نفر نوشته اند . بعضی از اقوامی که در این لشکر داخل بودند از این قرارند : اهل پارس ، اهل ماد ، اهل گرگان . اهل آشور ، اهل کلده . اهل بلخ ، اهل هند . اهل هریوه . پهلوی ها و خوارزمیان و سغدیان و خزرها و سیستانیها و عربها و حبش و اهالی ولایات یونانی آسیای صغیر . نیمی از اینها سواره نظام بودند و باقی پیاده .

در دریا بقول آیسخیلوس و نویسندگان بعد از او شاهنشاه ایران هزار و دویست کشتی بزرگ داشت که در آنها سه صف پاروزن می نشستند . و بعضی از ملل مجاور ایران در تهیه این کشتیها با شهنشه کمک کرده بودند .

سپاهیان بری در سواحل بحرالجزایر طی طریق کرده از خاک مقدونیه گذشتند و ولایات شمالی یونان را مسخر کردند . بعضی از بلاد یونان بنشان تسلیم و اطاعت آب و خاک خدمت شاهنشاه ایران فرستاده بودند و میدانستند که مورد تعرض سپاه او نخواهند شد . اما سایرین در وحشت و هراس میزیستند .

در هیچ ناحیه ای عامه مردم و سواد اعظم راضی بجنگ کردن با ایران نبودند و فقط اولیای امور و ارباب ثروت و قدرت بودند که جنگ را اختیار میکردند . اما اهل شهر آتن بجد و پایداری هر چه تمامتر طرفدار جنگ بودند و مرگ بانیه را بر تسلیم دشمن شدن ترجیح میدادند . هرودوتس میگوید اگر آتنی ها از ترس پارسیان مملکت خویش را ترك میکردند و یا در محل خود مانده مطیع و منقاد میشدند احدی

در یونان جرأت نمی‌کرد که در دریا باشاه بجنکد و هرگاه جنگ در یائی نمیشد تمامی جمهوریهای یونان یک بیک بتدریج مقهور و منکوب میشدند. پس یقین میتوان گفت که اهل آتنه یونان را نجات دادند.

اتفاقاً سخنانی هم که ممکن بود مایهٔ دلسردی آتنیها شود گفته میشد ولیکن چون ایشان مصمم بدفع شاهنشاه ایران بودند اعتنا بآنها نمیکردند و یا آنها را بمیل خود تعبیر و تأویل مینمودند. مثلاً، رسولانی بمعبد دلفی فرستادند که از غیبگو سؤال کنند تا تکلیف خود را بدانند. غیبگوی نخستین گفت ای بدبختان، چرا نشسته‌اید؟ خانه‌های خود را ترک کنید و باطراف عالم پناهنده شوید. آتنه زیر و زبر و طعمهٔ حریق گردد، و برجهای قلاع شما با خاک یکسان شود.

رسولان نزد غیبگوی دیگری رفته تضرع نمودند که چیزی بگویند که اندکی تسلی ببخشند، او گفت «چارهٔ شما قلعه‌ای چوبین است که منهدم نخواهد شد و اطفال شما در آن مصون خواهند ماند، منتظر آمدن سواره و پیادهٔ لشکر شوید، پشت بدشمن کنید ولیکن روزی بیاید که شما در برابر او پافشارید. ای سلامیس ربانی، تو فرزندان زنان را هلاک خواهی کرد و این در زمان تخم افشانی یا درو خواهد بود». فرستادگان ازین جواب قدری تسلی یافته آنرا نوشتند و بشهر آتنه برگشتند. اهل شهر در تعبیر و تأویل این گفتهٔ غیبگو آراء مختلف اظهار کردند، تا شخصی موسوم به تمیستوکلس که بعدها از رجال مشهور یونان شد آنرا چنین تعبیر کرد که باید بکشتی پناه بریم و در دریای سلامیس با کشتیهای شاه ایران نبرد کنیم و آنجاست که پیروزی باما خواهد بود و فرزندان پارس تلف خواهند شد.

سپاه برّی ایران در همه جا فاتح بود و پیشرفت میکرد، در تنگهٔ ترموپیل جلال شدیدی با جماعتی از یونانیان کردند و آن ناحیه را گرفتند، و بلاد دیگری را نیز مسخر کردند، تا بشهر آتنه رسیدند، آنرا نیز گرفتند، و شهر را سوزاندند، یا از قضا آتش گرفت. ولیکن بحرینهٔ ایران در دریای باریک سلامیس دچار شکست گردید و آن باعث پیروزی یونانیان شد.

دربارهٔ این وقعه بود که آیسخیلوس تراژدی خود را نوشت، و یونانیان آن نمایش را در حکم یادآوری یکی از مفاخر خود و نشانهٔ فتحی که نصیب ایشان شده بود تلقی نمودند.

تراژدی که یونانیان تراغودیا^۱ میگفتند درحقیقت تعزیه خوانیست ، یعنی حادثه غم‌انگیز و حزن‌آوری را بصورت نمایش درآوردن و توسط چند تن آکتر و یک دسته خواننده آن را دربرابر تماشاچیان عرضه کردن ، بطوری که بینندگان را از رؤس وقایع آن حادثه آگاه سازد و ایشان را متأثر کند . اما وقعه شکست ایرانیان برای یونانیان غم‌انگیز و حزن‌آور که نبود ، سهل است ، موجب سرافرازی و شادی نیز بود . پس آیا مناسب و ممکن بود که این پیروزی خویش را بصورت تعزیه‌ای درآورند و درهنگام اقامه جشن آن را نمایش دهند ؟ بلی ، ذهن وقاد و قریحه خارق‌العاده آیسخیلوس چاره این کار را کرد ، باینکه میدان نمایش را از خاك يونان بخاك ايران منتقل کرد ، و اشخاص نمایش را از مردم ایران اختیار کرد . برای ایرانیان وقعه نبرد سلامیس حادثه حزن‌آوری بود ، و تعزیه را ممکن است از لحاظ ایشان ترتیب داد . این تعبیه آیسخیلوس یک فایده دیگر نیز داشت ، و آن اینکه تراژدی ساختن درباره یک وقعه معاصر را ممکن ساخت . چه ، مطابق قوانین مسلم و متبع ادبی ، یونانیان نمی‌توانستند حوادث عصر خود را بصورت تراژدی جلوه‌گر سازند چرا ، برای اینکه انسان نمیتواند معاصرین خود و مردمان نزدیک بعصر خود را ببیند که مطالب عادی مربوط بزندگانی روزانه را که مانند زندگانی روزانه خود اوست بشعر بیان کند و باواز ادا نماید . شما تعزیه خوانی درباره شمر و امام حسین . یا راجع بسلیمان و بلقیس ، یا حتی درباب تیمورلنگ را میتوانید تحمل کنید ؛ ولی اگر از قصه قتل میرزا تقی‌خان امیرکبیر تعزیه‌ای بسازند ، و امیرکبیر وزن او ناصرالدین شاه و قاتل امیرکبیر یعنی حاج علی‌خان مراغه‌ای ملقب باعتمادالسلطنه از ایل مقدم (که اصل آنها بقوم مغول میرسید) همگی سخنان خود را بشعر بگویند و آوازشان را روی صحنه سربدهند ، تماشاچی بجای آنکه متأثر شود خنده سرمیدهد ، که این چه جنغولک بازی است . ما میتوانیم مردمی را که از عصر ما بفاصله معقولی دور باشند ببینیم که کاری برخلاف معمول عصر ما می‌کنند ، و حتی بعیدنمیدانیم که چون رستم درپانصد سالگی کشته شد مادرش رودابه ندبه‌زاری کرده باشد که فرزند دُر دانه‌ام جوان مرگ شد ! ولی این قبیل امور را درباره مردم زمان خود نمیتوانیم قبول کنیم .

آیسخیلوس چنین دریافته بود که انسان همان طور که درباره زمان دور از

۱- این لفظ بهمین صورت در کتب فلاسفه قدیم ما ، من جمله مصنفات ابن سینا آمده است

خود بعضی جوازاها قائل میشود نسبت بمردمی هم که از حیث مکان و قومیت از او دور و نامتجانس باشند چنین جوازی میدهد. ما از هموطنان خود و مردمان اقوامی که آنها را دیده‌ایم و می‌شناسیم و بعدات و رسوم ایشان و اقییم توقع نداریم که بجای تکلم ساده و معمولی زبان شعری و آوازه خوانی را بکار ببرند، ولی درباره قوم غریب و دوری مثل سرخ‌پوستان آمریکا یا اهالی مرکز افریقا یا بربریه‌ای افریقای شمالی یا اهالی تبّت و مغولستان و سیبری که کمتر باحوال ایشان آشنائیم شاید هیچوقت حتی یکی از ایشان را هم ندیده‌ایم مانعی نمی‌بینیم که شخصی تعزیه‌ای بسازد و ایشان را در روی صحنه با آواز خوانی درآرد. این نکته را **داسین** نمایش نگار عالی رتبه فرانسه در مقدمه نمایشی که خود او با اسم بایزید (سلطان عثمانی در همان عصر خود او) نوشته بود بیان کرده و عذر آیسخیلوس را (بلکه هنر کردن او را) در این امر بر خوانندگان روشن ساخته و ضمناً خود را هم از طعنه نقادان مصون کرده است.

باری، میدان وقایع در نمایش ایرانیان شهر شوش است، و از بلاد عمده ایران در آن زمان این شهر بیونان نزدیکترین شهر بود و لشکرها از آنجا براه افتاده بودند و بآنجا بایست مراجعت کنند و در انتهای نمایش خود خشیارشا که تازه از جنگ برگشته است بآن شهر میرسد، و این بر حسب قرائن بدو ورود او بخاک ایران است.

این تفصیل را باین جهت دادم که آیسخیلوس اشتباهی کرده و دخمه دارای بزرگ را که در نقش رستم در نزدیکی تخت جمشید واقع است در شهر شوش قرار داده است. وقتی که آن نمایش را داده‌اند در صحنه وسط طالار نمایش یک چهارطاقی گنبددار بپا کرده بوده‌اند که گاهی بجای آتشگاه و معبد و گاهی بمنزله دخمه دارا محسوب میشده و در عقب آن فضای وسیعی بوده است که گاهی گوشه‌ای از قصر ملکه وزمانی طالار مشورت بزرگان و سالخوردگان مملکت بشمار میرفته. از اشخاص نمایش فقط دو نفر بنام یاد میشوند، یکی دارای بزرگ است که روح او ظاهر می‌شود و دیگری خود خشیارشا است. ملکه مادر خشیارشا که اسم او بفرس قدیم خوئس بوده و دریونانی ^۱ آتسا نامیده میشود در نمایش اسم ندارد و فقط بانوی مملکت یا ملکه خوانده شده است. غیر از اینها یک فرستاده یا قاصد است که از یونان می‌آید و خبر جنگ و فتوحات ارضی و شکست آخری را می‌آورد، و جماعتی از بزرگان و سران قوم و سالخوردگان مملکت که شاهنشاه ایران اداره امور را تحت ریاست مادر خود بمصلحت بینی و شور و مشورت ایشان موکول کرده است. این جماعت را آیسخیلوس

این جهت تعبیه کرده است که در هر تراغودیا بایست یک جماعت برای آوازه خوانی دسته جمعی باشد .

در تمام نمایش بهیچ وجه اسم یونانی مندرج نشده است ، ولی اسامی عده زیادی از سرکردگان لشکرهای مختلف واقوام گوناگونی که در سپاه ایران بودند برده شده است ، چندتائی از آن اسمها بصورتیست که نمیتوان یقین داشت اصل ومنشأی دارد یا نه ، زیرا که نه یونانیست نه پارسی ، ولی لافل چهل ودواسم از آن اسمها به فرس قدیم است که آیسخیلوس باقتضای زبان یونانی آنها را اندکی تغییر داده است . آرتفرنسن ، آرتیمارس ، هیستائیکماس ، وغیره ، که حتی در زبان یونانی هم غریب و عجیب بوده ، و این امر بغیر عادی بودن نمایش کمک میکرده و آن را از عرصه زمان ومکانی که تماشاکننده بآن مأنوس بوده است دورتر میبرده است ؛ و حتی بعضی از کلمات یونانی را نیز آیسخیلوس عمداً چنان ترتیب داده بوده است که درگوش هموطنانش لفظ خارجی جلوه کند .

امری که بارتقای این نمایش بعلو درجه تراژدی مدد کرده است اینست که یک جمله وکلام ناشایست در آن نیست وگفتارها همه ناشی از عظمت وجلال وشجاعت هر دو طرفست . منتقدین اروپائی (که طبعاً هواخواه یوناناند و در هر امری که پای ایران ویونان در بین باشد طرف اهل یونان را میگیرند) از این خاصیت این نمایش خواسته اند مدیحه ای برای یونانیان بیرون بیاورند وباز هم برتری وبزرگی ایشان را بنمایند ، وپروفسر گیلبرت متری ، مترجم انگلیسی این نمایش گفته است بینید یک دشنام بدشمن نداده اند ویک طعن وطنر بایرانیان نزده اند واز راه پست جلوه دادن ایشان خود را بزرگ نکرده اند . درستست که نمایش این طور است که او گفته . ولی واضح است که غیر از این کاری نمیتوانسته است بکند . چه اشخاص نمایش چنانکه گفتم ایرانی اند وطبعاً ایشان حاضر نیستند که درباره خود کلمات موهن وتحقیر آمیزی بکار ببرند وآیسخیلوس نمی تواند در دهان ایشان اقراری بیستی خودشان بگذارد ؛ ولی نمایش را برای یونانیان نوشته است وبرای تعظیم وتجلیل قوم خود ساخته است ودر یونان عرضه کرده است . باز هم طبیعی است که از قول ایرانیان بملت خود دشنام نخواهد داد ، سهل است ، هر چه تمجید وتحسین قوم یونانی در ضمن گفته های ایشان بیشتر بگنجانند بهتر است . ودر حکم شهادتیست که دشمنان بفضل وبزرگواری قوم خود او داده باشند . بهر جهت . خوئس ودارای کبیر را مرده شریف وکریم بجا

آورده ، و امرا و شهربانان ایرانی را که در نبردها کشته شدند بنیکی و بزرگی یاد کرده است ؛ اثری از بزدلی و جبن و بی رحمی در صفات احدی دیده نمی‌شود ؛ حتی خشیارشا - باآنکه برعاقبت و خیم جنگ ندبه و شیون میکند- تقصیر را بگردن دیگران نمی‌گذارد و شخص خود را مقصر و مورد ملامت میداند .

البته که شاهنشاه ایران را معذور نمی‌دارد . برخاک یونان حمله برده است و شهر آتنه را سوزانده است ؛ و در نظر آیسخیلوس جنایتی از این بالاتر نیست . اما جنایت او را ناشی از جنون عظمت و ماخلوبای سروری که بر سرش زده است ، جلوه می‌دهد . گناهش اینست که خویشتن را برتراز عالمیان می‌داند ، و چنین ادعائی در اعتقاد اهل یونان سترگ‌ترین گناه است و نتیجه‌ای ندارد جز تباہ گشتن مدعی . عبارتی که هرودوتس بزبان اردوان برادر دارا گذاشته است و من سابقاً نقل کردم در حقیقت نتیجه‌ایست که از این نمایش گرفته می‌شود : **خداوند نمی‌پسندد که جزا کسی دعوی بزرگی کند.** شاه هم بشر و مثل سایر افراد بشر است و بر سر او حکم خدا جاریست . خلاصه اینکه از این لشکرکشی بزرگ شاهنشاه ایران ، اهل یونان بجلال و سربلندی نایل شدند ، و ایرانیان تمامی کشتیهای خود را ازدست دادند ، و غالب سرکردگان و بزرگانشان کشته شدند ، و علاوه بر ننگ هزیمت که گریبانگیرشان شد نام بدی نیز در تاریخ عالم گذاشتند که شهرآتنه را سوزاندند ، و یکصد و پنجاه سال بعد از آن‌وقعه چون اسکندر مقدونی بایران لشکر کشید و فاتح گردید ، با انتقام آن‌آتش افروزی قصرهای عظیم شاهان ایران را در پارسه که امروزه تخت جمشید مینامیم آتش زد و ویران کرد .

این را هم بگوئیم که در باب این وقعه و سایر وقایع شاهنشاهی هخامنشیان ، یگانه مدرک و سندی که بدست ما رسیده است همان اسناد یونانیست و از قلم هموطنان قدیم خود حکایت این جنگ و جنگهای دیگر با یونان را نداریم تا بدانیم که آنها آن را چگونه نقل میکردند . اهل یونان بدیهی است که هر حادثه‌ای را بنحوی که باحس ملت پرستی و تجلیل نفسشان موافق آید نقل میکردند ، و ما همیشه این بهانه را داریم که قلم در کف دشمن است .

لکن باین بهانه که اینها اقوال دشمنان است نباید آنها را ندیده بگیریم و بسوی آنها نرویم ، خیر ، درست یا غلط ، بیشتر تاریخ ایران در کتب اقوام خارجی مضبوط

ت و باید تمامی آنها را بفارسی ترجمه کنیم و بخوانیم . تواریخ که جای خود دارد حتی اینگونه نمایشها ، یاسفرنامه‌های سیاحان خارجی ، یا تحقیقات و مطالعات مستشرقین اروپا و لو اینکه مغرض باشند ، نیز باید بفارسی ترجمه شود و از روی آنها تاریخ جامع و نزدیک بحد کمالی برای ایران نوشته شود .

آورده ، و امرا و شهربانان ایرانی را که در تبردها کشته شدند بنیکی و بزرگی یاد کرده است ؛ اثری از بزدلی و جبن و بی رحمی در صفات احدی دیده نمی‌شود ؛ حتی خشیارشا - باآنکه برعاقبت و خیم جنگ ندبه و شیون میکند تقصیر را بگردن دیگران نمی‌گذارد و شخص خود را مقصر و مورد ملامت میداند .

البته که شاهنشاه ایران را معذور نمی‌دارد . برخاک یونان حمله برده است و شهر آتنه را سوزانده است ؛ و در نظر آیسخیلوس جنایتی از این بالاتر نیست . اما جنایت او را ناشی از جنون عظمت و ماخلویای سروری که بر سرش زده است ، جلوه می‌دهد . گناهش اینست که خویشتن را برتر از عالمیان می‌داند ، و چنین ادعائی در اعتقاد اهل یونان سترگ‌ترین گناه است و نتیجه‌ای ندارد جز تباہ گشتن مدعی . عبارتی که هرودوتس بزبان اردوان برادر دارا گذاشته است و من سابقاً نقل کردم در حقیقت نتیجه‌ایست که از این نمایش گرفته میشود : **خداوند نمی‌پسندد که جزا و کسی دعوی بزرگی کند.** شاه هم بشر و مثل سایر افراد بشر است و بر سر او حکم خدا جاریست . خلاصه اینکه از این لشکرکشی بزرگ شاهنشاه ایران ، اهل یونان بجلال و سربلندی نایل شدند ، و ایرانیان تمامی کشتیهای خود را از دست دادند ، و غالب سرکردگان و بزرگانشان کشته شدند ، و علاوه بر ننگ هزیمت که گریبانگیرشان شد نام بدی نیز در تاریخ عالم گذاشتند که شهرآتنه را سوزاندند ، و یکصد و پنجاه سال بعد از آن‌وقعه چون اسکندر مقدونی بایران لشکر کشید و فاتح گردید ، بانقام آن‌آتش افروزی قصرهای عظیم شاهان ایران را در پارسه که امروزه تخت جمشید مینامیم آتش زد و ویران کرد .

این را هم بگوئیم که در باب این وقعه و سایر وقایع شاهنشاهی هخامنشیان ، یگانه مدرک و سندی که بدست ما رسیده است همان اسناد یونانیست و از قلم هموطنان قدیم خود حکایت این جنگ و جنگهای دیگر با یونان را نداریم تا بدانیم که آنها آن را چگونه نقل میکردند . اهل یونان بدیهی است که هر حادثه‌ای را بنحوی که باحس ملت پرستی و تجلیل نفسشان موافق آید نقل میکردند . و ما همیشه این بهانه را داریم که قلم در کف دشمن است .

لکن باین بهانه که ینها اقوال دشمنان است نباید آنها را ندیده بگیریم و بسوی آنها نرویم . خیر . درست ی غلط . بیشتر تاریخ ایران در کتب اقوام خارجی مضبوط

است و باید تمامی آنها را بفارسی ترجمه کنیم و بخوانیم . تواریخ که جای خود دارد حتی اینگونه نمایشها ، یاسفرنامه‌های سیاحان خارجی ، یاتحقیقات و مطالعات مستشرقین اروپا و لو اینکه مغرض باشند ، نیز باید بفارسی ترجمه شود و از روی آنها تاریخ جامع و نزدیک بحد کمالی برای ایران نوشته شود .

قصه زنی از اهل باث ❖

جفری چاسر **Geoffrey Chaucer** اولین شاعر بزرگ انگلیسی است (وفات ۱۴۰۰ میلادی) . بهترین آثار او منظومه حکایات کنتربوری است بدین موضوع که سی نفر زائر هم سفرند و هر یک حکایتی نقل میکنند و این داستانی است که یکی از آن مسافران (زنی از اهل باث) نقل می کند .

.... شاه آرثور در سرای خود سرهنگی جوان و شهوت ران داشت ، و اتفاق چنان افتاد که روزی این سرهنگ سواره از کنار رودخانه بر میگشت ، پیشاپیش خود دختری یکّه و تنها دید . دست بی عفتی بجانب او دراز کرد و بعنف و اجبار مهر از او برداشت . فریاد مردم از این ستم با آسمان رسید و چنان شکایتی بشاه آرثور بردند که بر موجب قانون مملکت این سرهنگ را بکیفر این گناهش بمرگ محکوم کردند ، ولیکن بانوی شاه و بانوان دیگر دست تضرع بدامن شاه زدند و از او لطف و عنایتی در حق سرهنگ طلب نمودند . و چندان در این کار اصرار ورزیدند که عاقبت شاه از سرقتل او درگذشت و او را ببانوی خود سپرد تا اگر بخواهد بکشد . و اگر بخواهد ببخشد .

ملکه از این مرحمت شاه از جان و دل شکرگزاری کرد ، و اندکی بعد آن سرهنگ را بحضور خود خواسته با او چنین گفت که : «جان توهنوز در امان نیست اما من از تو پرسشی میکنم . چیست که زن بآن بیش از همه چیز رغبت دارد اگر جواب دادی جان ترا میبخشم . و اگر نتوانی که در حال پاسخ بدهی بتویک سال و یک روز مهلت میدهم تا بروی و بجوئی و بیاموزی و پاسخ بیاوری . و از تو عهد و پیمان میجوهم که در روز وعده همین جا تن خود را تسلیم کنی . »

از این سؤال و این شرط آه از نهاد سرهنگ برآمد و بی نهایت اندوهگین

گر دید. ولیکن چه میتوانست کرد؟ ناچار سرتسلیم فرود آورد و راه سفر پیش گرفت. بهر شهر و دهی که رسید، از هر مرد وزنی که دید، پرسید که بر زنان چه چیز از همه چیز محبوبتر و مرغوبتر است. اما هرگز در هیچ ناحیه‌ای دونفر نیافت که درین امر متفق باشند. یکی میگفت زن مال و مکنت را بیش از همه چیز دوست دارد، دیگری میگفت نام و ناموس را، دیگری شأن و مقام را، دیگری شادی و عشرت را، دیگری رخت و زیور را، یکی لذت از دواج و مکرر بیوه شدن را...

باری. آن سرهنگ چون دید که از آنچه بر زنان محبوبترین چیز است واقف نمیتوان شد غرق غم و اندوه شد. چه مهات او عن قریب بسر می رسید و چاره‌ای جز معاودت نداشت. روزی در کنار راه چشمش به بیست و چهار زن افتاد که در کنار بسته‌ای زیر درختان برقص و دست افشانی مشغولند و بر سطح چمن بپای خود حلقه های زیبا رسم می کنند. باین امید که از ایشان سخن حکمتی بشنود اسب بدان سمت راند. ولیکن پیش از اینکه بایشان برسد همگی ناپدید گردیده بودند و او ندانست کجا رفتند. بهر سو نگاه می انداخت. ناگهان پیرزنی زشت و پلشت و پلید دید که بر سر سبزه نشسته است. این زن از جا برخاسته رو بر سرهنگ آورد و گفت «از این سمت راهی بیرون نیست. اما اگر بگوئی که در جستجوی چه چیزی شاید زیان نبوی، که ما پیرزنان بسیار چیزها میدانیم». سرهنگ در جواب و گفت: «مادر جان. اگر من نتوانم جواب این سؤال را بدست بیاورم که بر زنان از همه محبوبتر چه چیز است عمرم عن قریب منقضی خواهد شد. اگر بتوانی که مرا مطلع کنی اجر و مزدی شایان بتو خواهم داد.»

پیرزن گفت «دست در دست من بگذار و بامن عهد و پیمان محکم ببند که هرگاه بعد از آزاد شدن خواهشی از تو کنم که از عهده تو خارج نباشد آنرا بر خواهی آورد. من پیش از آنکه شب بر سر دست رسد آنرا بتو خواهم گفت». سرهنگ دست داد و عهد کرد. پیرزن گفت: پس بدان که جنت از خطر جست. و من به جان و تن خود التزام میدهم که بانوی شده همان خود هد گفت که من میگویم. هیچ زنی جز این نخواهد گفت. سپس سر خود در نزدیک گوش سرهنگ برد و آهسته چیزی گفت. آنگاه بر دیگر باو دلگرمی و ضمین داد که خوشحال بش و بیم و هراسی بدل راه مده بیا باهم برویم.

چون این دونفر باهم بدربار شاه آرثور رسیدند سرهنگ پیغام فرستاد که من-

بنده چنانکه وعده کرده بودم در روز مقرر آمده‌ام و جواب من حاضر است . انبوه عظیمی از زنان نجبا و دختران بزرگان و بیوه‌های خردمند فراهم آمده بودند، و بانوی مملکت برمسند قضا و حکومت نشسته بود ، و انتظار رسیدن او را داشتند ، و بزودی فرمان سرهنگ داده شد که در مجمع ایشان حاضر شود . ملکه تمامی زنان را بسکوت امر کرد و سپس از آن سرهنگ باردیگر پرسید : «چه چیز است که بر زنان اهل دنیا محبوبترین چیز هاست ؟» . سرهنگ نه خود را باخت و نه لحظه‌ای درنگ کرد ، با جرأت و جلالت با آواز مردانه بلندی که تمامی حاضران بخوبی شنیدند گفت : «بانوی معظم متبوع من ، عموماً زنان میل دارند که خواه بر شوهر و خواه بر عاشق خود تسلط داشته باشند و ریاست و سروری ایشان را باشد نه مرد را . هر چند مرا قطعه قطعه کنید میگویم که غایت آمال شما اینست . حال بهر چه رأی شما تعلق گیر دخواه و ناخواه تن در می‌دهم » .

در میان حضار مجلس دختری یا بیوه‌ای نبود که این گفته او را تکذیب کند ، و جملگی اتفاق کردند که سرهنگ سزاوار بخشایش و باقی ماندن است . همان لحظه آن پیرزنی که سرهنگ را باخود آورده بود از جای برخاست و گفت «العفو ، ای بانوی متبوع بزرگوار ! تقاضا دارم که پیش از مرخص کردن حاضران عرض مرا بشنوید و میان این سرهنگ و من انصاف دهید . این جواب را من با و آموختم و او با من عهد و پیمان کرد که در عوض آن کاری را که از او بخواهم و از عهده آن بر- آید انجام دهد . اینک . ای سرهنگ . من در برابر این جماعت از تو می‌خواهم که مرا زوجه خود سازی . زیرا که جان تو را از خطر رها نیده‌ام . اگر آنچه میگویم باطل است اینجا بقید قسم گفتار مرا تکذیب

و من چنین عهد کرده‌ام اما بخاطر خدا التماس دارم که از سر این توقع درگذری و خواهش دیگری بنمائی . ما' و مکت من همه را بگیری و جسم مرا رها کنی» . پیرزن بانگ بر داشت که «تقرین خدا بر تو و من اگر جز این چیزی بخواهم ! هر چند که پلید و پیر و فقیرم اگر تمامی سیم وزری که در زیر خاک مدفون یابر بسیط زمین پراکنده است بمن دهند از حق خود نمی‌گذرم و غیر از این نمی‌خواهم که زن تو و معشوقه تو بشم . سرهنگ نلید که معشوقه من مگو . بلا و آفت جانم بگو . آیا ستمی بالاتر از این ؟ که کسی از بنی جنس من دچار چنین ننگ و بدنامی شود ! » ولیکن

این شکایتها بجائی نرسید ، و سرهنگ بناچار تن بز ناشوئی درد داد و باز ن پیر خویش بحجله رفت .

شاید مرا ملامت کنند که از عیش و نوش روز عروسی و از مجلس ضیافت و جوش و خروش مهمانان چرا چیزی نگفتم ، اما آخر شادی و مهمانی و سرو ری در کار نبود ، اندوه و گرفتگی بود و بس . روزی هنگام صبح آن زن را محرمانه بعقد خود در آورد و بعد از آن تمام روز را مانند جغد در کنجی بسر برد . و چون هنگام شب او را باز نش بحجله بردند و خود را بهم خوابگی او ناچار دید ملال و غصه او را نهایت نبود ، و چون برخت خواب درآمد راحت و آرامش نداشت . مدام بسمت چپ و راست می غلطید و از دل پر درد آه سرد بر میکشید . اما زن پیرش متبسم بود و از او امید محبت داشت و عاقبت بسخن درآمد که «ای شوهر ارجمند . چشم بداز تو دور باد ، بگو بدانم که آیا همه سوارگان و سرهنگان باز خود چنین معامله می کنند . آیا این رسم و عادت در بار شاه آرثور است ؟ آخر مگر نه من زن و معشوقه توام ؟ مگر نه من آنم که ترا از مرگ رهایی دادم ؟ چه گناهی کرده ام . چرا این شب اول با من چنین رفتار میکنی ؟ تو بسان مردی مینمائی که از عقل و هوش بیگانه گشته باشد . خطای من چیست ؟ محض رضای خدا بگو . تا اگر در عهده من باشد آن را جبران و تلافی کنم » .

سرهنگ بنالید و با جواب داد که «جبران و تلافی ؟ افسوس که این محالست تو چن زشت و منفوری . چنان سالخورده و پیری . و نیز چنان فرومیه و پست نژدی که همین که من نفس میزنم میده تعجب و حیرتست . ای کاش دلم می ترکید و تر نمیدیدم ! » پیر زن گفت «اگر علت بی تابی تو همین است و بس . خاطر از اندوه و غم فارغ دار . که من اگر بخواهم در کمتر از سه روز می توانم که این همه را جبران کنم تا تو بر من مهربان باشی . ولیکن چون سخن از نجابت و اصالت می کنی که نتیجه ثروت و مکنث قدیم است . تو خود چه کسی که دم زنجابت میزنی ؟ کبر و تبختر به نیمه جو نمی ارزد . هر کرا دیدی که در آشکار و پنهان همواره پرهیزگار است و همیشه بکردار نیکی که از او ساخته باشد متمایل ست . و را شریفترین مرد بشناس شرافت و نجابت ما از حسب و ادب خود ما باید بیاید نه از انساب و نیکان ثروتمند ما . زیرا که اجداد ما اگر چه املاک و اموال خود را برای ما بگذارند آن پرهیزگری و تقوای خود را که باعتبار آن ایشان را نجیب و کریه میخوانند . بم نمیتوانند داد . ما از اجداد خود چیزی بجز متاع دنیا توقع نداریم و دعوی نمیتوانیم کرد . این ر

همه کس میدانند که اگر اصالت و شرافت را در خانواده‌ای بالفطره می‌کاشتند هرگز از فرزندان آن خاندان چه در خلوت و چه بر ملا عملی جز آنچه پسندیده و نیکوست سر نمی‌زد، و هرگز هیچ یک از ایشان گناه و ترک اولائی مرتکب نمی‌شد. آتش را بگیر و بتاریکترین خانه‌ای که از اینجا تا کوه قاف بیایی ببر، و در را بر آن ببند و کسی را نزدیک آن مگذار، با این حال آن آتش همچنان فروزان خواهد بود که گوئی بیست هزار تن شاهد و ناظر آن اند، و تا آن دم که بمیرد از خاصیت اصلی خود دست برنگیرد.

پس آشکار شد که نجابت بملک و دولت منوط نیست زیرا که اخلاف مردم دولتمند بخاصیت فطری خود، چنانکه آتش عمل می‌کند، همواره عمل نمی‌کنند. خدا میدانند که چند صد تن از اولاد اعیان را مردم دیده‌اند که اعمال ایشان مایهٔ ننگ و سرافکندگی است. و آن کس که از مردمان توقع این دارد که او را بشرافت بستانند فقط باین سبب که از خاندان نجیبی زاده شده است و نیاکان او هنرمند و نجیب و متقی بوده‌اند بی آنکه خود او کار نیکی کند یا بشیوهٔ اسلاف خود رفتار نماید نجیب و شریف نباشد ولو اینکه ملکزاده و امیر باشد. چه آن اصالت و شرافتی که اجداد تو در سایهٔ فضل و مقدار بلند خویش بدان مشهور بودند بر تو که از فضل و هنر بهره‌ای نداری مجهول و بیگانه است. نجابت از جانب پروردگار می‌آید و آنرا باستحقاق خود کسب می‌کنیم و به هیچ صورت از موقع ولادت باماقربین نیست.

پس ای شوهر گرامی من. اگر چه اسلاف من نجیب نبودند امیدم بخداست که توفیق عنایت کند که بتقوی زندگی کنم. و هرگاه که پرهیزگار باشم و از گنجهکاری اجتناب نمایم شریف و نجیب خواهم بود.

و اما اینکه فقر مرا عیب من می‌شماری و مرا بدان ملامت می‌کنی بدان که خداوند ما مسیح که ما بزرگی او ایمان داریم بمیل و مشیت خود در فقر و نیاز می‌زیست. و بی هیچ شک هر مرد و زنی این قدر میدانند که اگر فقر ننگ و عیبی بود عیسی که شاه آسمانهاست تن به زندگانی ننگین و عیب ناک درنمیداد. فقری که قرین خشنودی و خرسندیست مصلوب نیکو خصلت آن جهان است. و هر کس که در عالم فقر و تنگدستی خویش را مُثاب و مأجور بشمارد من او را بی نیاز و غنی میدانم اگر چه پیرهن بر تن نداشته باشد.

آن کس که اسیر چنگال حرص و طمع است بدبخت و فقیر است زیرا که

چیزی التماس میکند که در خدمت او نیست. اما آن کس که هیچ ندارد و آرزوی تحصیل چیزی نیز نمی کند بی نیاز است. شاعر رومی جووناليس خوش میگوید: «مرد فقیر چون در طریقی سفر می کند از برابر دزدان خرامان و شادی کنان و آواز خوانان گذر میکند». غم موجود و پریشانی معدوم ندارد نفسی می زند آسوده و عمری میگذارد. فقر و احتیاج متاعی است که دارنده آن از آن متنفر است زیرا که از مزایای آن بیخبر است و نمیداند چگونه تشویش و پریشانی مرد را مرتفع می کند. همچنین فقر نعمتی است که هرگز کسی بآن رشک و حسد نمی برد. فقر را میتوان بدوربینی تشبیه کرد که انسان از درون آن دوستان خود را چنانکه هستند می بیند و می شناسد. پس بهتر آنست من بعد مرا بفقر من ملامت نکنی.

اما اینکه مرا بسال خوردگی و پیری سرزنش کردی. مگر نه شما مردمان شریف نجیب همواره می گوئید که باید انسان مردم پیر را حرمت کند و بقانون نجابت ایشان را پدر و مادر بخواند. وانگهی، از آنجا که مرا پیر و زشت و پلشت میخوانی باید اعتمادات بعفاف و تقوای من زیادت شود. و ترس ازین نداشته باشی که من براه خطاروم. که زشتی و پیری بهترین نگهبان عفت است. باین همه. چون میل تو را بجمال و جوانی شدید می بینم آرزوی ترا برآورده می کنم. بگو بدانم که از این دو چیز کدام یک را بر میگزینی: که من تار و زوفاات خود همچنین پلید و پیر باشم و در مهر تو پایدار و وفادار بمانم یا آنکه زنی جوان و خوش اندام و زیبا باشم و کسنی که بخانهات آمد و رفت میکنند بر من هجوم آورند و مایه سلب آسایش و رنج روان تو باشم. اکنون تو مختیری. هریک از این دورا که بخواهی بگزین.

آن سرهنگ چون آن سخنان را شنید ز منی سر باندیشه فرو برد و با نفس مشورت کرد و عاقبت آهی سرد برآورد و گفت: بانوی من و محبوب من وزن عزیز من. بدان که من خود را در اختیار تو میگذارم. آنچه بیشتر بتو لذت میدهد و بیشتر مایه نیکامی تو و من خواهد بود. همان را خود بر گزین. پروا از آن ندارم که کدام یک از این دو باشد. آنچه ترا خوش آید مرا بس است. زن گفت: «پس اکنون که مرا مختیر میکنی آیا سروری مرا بر خویشتن میپذیری؟». سرهنگ گفت: «آری. آری. بهر چه حکم کنی برو وجود من حکمی». پیر زن گفت: «پس بیا مرا ببوس تا یکدیگر خشمگین نباشیم. و بدان که من ترا هم محبوبه جوان و زیبا خواهم بود و هم زن وفادار و پرهیزگار. گرچه پیرم توشبی تنگ در آغوشم گیر تا سحر که زکندر تو جوان بر خیزم»

اگر فردا تو مرا در جمال و نیکوئی از بانوان و شهزادگان عالم ذره‌ای کمتر یافتی از مرگ و زندگی آنچه پسندی درباره‌ی من روادار».

چون سرهنگ چنان کرد که او گفته بود طلسمی که آن دختر بیست و یکساله پریوش را بصورت عفروتی مهیب در آورده بود شکست ، و سرهنگ در روشنائی نوری که از پنجره میتافت او را چنان صاحب جمال دید که قلبش غرق شادی و لذت گردید ، او را با شعف و محبت هر چه تمام‌تر در آغوش خود گرفت و پیاپی بر سر و پیشانی و صورت و لب و سینه و بازوی او بوسه زد ، و آن دختر در آنچه عیش و عشرت شوهر بدان متوسطت تسلیم و فرمانبردار او گردید . بدین منوال شوهر و زن بمراد خود رسیدند و از آن زمان تا پایان عمرشان همواره در سرور کامل زندگی کردند ...

کرد حق را برای حق ظاهر
مستحق شد ریاضی رضوان را
(جامی) ۱

هر که نردیک حاکم جابر
مستعد شد رضای رحمن را

احقاق حق يك بچه ❦

حکایاتی که ملل دربارهٔ عدل و انصاف بعضی از پادشاهان خود دارند فراوان است. قصهٔ انوشیروان را با پیر زنی که کلبهٔ محقری در جوار قصر شاهی داشت و حاضر بفروش آن نشد شنیده‌اید و میدانید که بر طبق این روایت شاه انوشیروان مجبور شد امر کند که عمارت را چنان بسازند که خانهٔ پیرزن را شامل نشود و او را آزاد بگذارند تا مردم از خسرو ایران عدل و انصاف بیاموزند. قصهٔ زنجیر عدل آن شاه و تظلم کردن یک خر بدرگاه او را نیز که در سیاستنامه نقل شده است اگر چه افسانهٔ صرف است و از اشتباه در معنی (زنجیر عدل) ناشی شده است لابد خواننده و شنیده‌ایدهٔ ترکان عثمانی از عدالت و قانون دانی سلطان سلیمان و قصصی دارند و او را بهمین علت است که سلیمان قانونی نام نهاده‌اند. آلمنها حکایتی از فردریک اول میگویند شبیه بقصهٔ پیرزن و انوشیروان. و میگویند صاحب ملک پشاه گفت مادام که قاضیان ما در عدلیه نشسته‌اند نمیتوانی مرا از خانه و ملکم محروم کنی. در انگلیس نیز در یکصد و چهل سالی قبل ازین چنین واقعه‌ای پیش آمد: نایب السلطنه وقت فرمان داده بود خیابانی را باز کنند که امروز هست و Regent Street نامیده میشود. یعنی خیابان نایب السلطنه. و در ره بین خیابان دکن کوچکی متعلق بیک کاسب بود که حاضر بفروش آن نمیشد. و میگفت اگر سقف دکانم آنرا از بالا پر کنید نمیفروشم. و نتوانستند آن را بجبر زو بگیرند.

ما حکایتی که میخواهیم اکنون بری شما بگوییم دستن و قعی حقدق حق

یک پسر بچه است که چهل سالی قبل ازین اتفاق افتاد ، و چند سال پیش در باره آن فیلمی درست کرده بودند بنام Winslow Boy یعنی پسر وینسلو (وینزلو). چنانکه عرض کردم این قصه مبتنی بر واقع است اگرچه آنچه بنده خواهم نوشت بیشتر با قصه فیلم موافق است .

پسری دوازده ساله بنام وینزلو (وینسلو) وارد مدرسه‌ای شد که برای تربیت دریانوردان و صاحبمنصبان دریاداری انگلستان بود . و چند روزی پایان سال اول دوره تحصیل و تربیتش مانده بود که او را از مدرسه بیرون کردند . پسر بخانه پدر و مادری برگشت اما از خجالت و سرافکندگی جرأت نمیکرد پدرش را ببیند و کاغذی را که رئیس مدرسه در باب اخراج او نوشته بود پدربدهد . اما پدرش همان شب از واقعه مطلع شد و او را بحضور خود خواسته بی آنکه نسبت باو خشم و تشدد بیجا کند باکمال قرصی و محکمی گفت : در این کاغذ بتو نسبت دزدی داده‌اند ، از من خجالت و رودربایستی نداشته باش . راست بگو ببینم . این پنج شیلینگ را دزدیده‌ای یا نه . پسر هم باکمال اطمینان و سادگی جواب داد : نه . پدر . ندزیده‌ام .

از لحن ادای او پدرش مطمئن شد که راست می‌گوید . روز بعد پیش وکیلی رفت که بکارهای قانونی این خانواده رسیدگی میکرد . و با او نزد مدیر مدرسه رفت و آقای وینزلو گفت که بر من مسلم شده است که فرزند من این دزدی را نکرده است و شما او را بیجهت اخراج کرده‌اید . و می‌خواهم که او را دوباره در مدرسه بپذیرید . مدیر گفت بر ما مسلم شده است که او این دزدی را کرده است و حاضر نیستیم در مدرسه بچه‌ای داشته باشیم که دستش کجست . پدر گفت بر حسب فرمان مشروطیت هیچ یک از تبعه شاه را بدون محاکمه نباید مجازات کرد و حتی اگر ادارات دولتی و یکی از وزارتخانه‌های کسی را بی محاکمه تنبیه یا اخراج کرده باشد آن شخص میتواند از اداره و از وزارتخانه و از پادشاه بمحکمه عدلیه شکایت کند . و من بموجب این قانون از وزارت دریاداری و از شاه بعدلیه شکایت میکنم .

این وکیلی که وکیل خانوادگی آقای وینزلو بود گفت باید بمقتدرترین و کافی‌ترین وکلای عدلیه رجوع کرد و از او خواهش کرد که این قضیه را بمحکمه بیاورد . اسناد و مدارک قضیه را تهیه کرد و آن وکیل درجه اول را که وکیل مجلس هم بود دیدند و او گفت من ابتدا باید پسر وینزلو را ببینم و با او صحبتی بکنم اگر از بیگناهی او خاطر جمع شد قضیه را قبول میکنم . شبی بخانه آنها آمد و او را پشت میزی

و اداشت بایستد و از اسؤالاتی کرد . در محاکم عدلیه انگلستان وقتی که مدعی العموم می خواهد کسی را که ظن مقصر بودن درباره او میرود امتحان و استنطاق کند با او بنحو بسیار سختی رفتار میکند و چنان او را سؤال پیچ میکند که دست و پای خود را گم کند و بی اختیار حرفهائی بزند که از پیش حاضر نکرده است . و اگر تقصیر کرده باشد خود را لو خواهد داد .

این وکیل درجه اول باپسروینزلو همین معامله را کرد و پی در پی از او سؤال کرد و باو نسبت تقصیر داد و چنان باو تشرزد و تندی کرد که بچه بگریه افتاد و از میدان دررفته باغوش مادرش پناه برد . در موقعی که پدر و مادر و خواهر بچه و حتی وکیل خانوادگی شان از بیرحمی و سنگدلی این وکیل غرق تعجب و دلنگی شده بودند . و یقین کرده بودند که چون بچه را مقصر میدانند قضیه را بعهده نخواهد گرفت آقای وکیل عالی مقام بوکیل خانوادگی ایشان باکمال ملایمت و خوشی گفت « مسلم است که بچه بی گناه است . اسناد و مدارك قضیه را به دفتر من بفرست تا آن را تعقیب کنم

خوب ، حالا قضیه از چه راهی باید تعقیب شود و چه عنوانی بآن باید داد . وکیل عالی رتبه تشخیص میدهد که اگر مدرسه دریاداری و وزارت دریاداری حاضر بتغییر تصمیم خود نشوند و بچه را در مدرسه نپذیرند باید بر طبق قانون « حقوق و امتیازات تبعه شاه » از شخص اعلیحضرت همایونی بعدلیه شکایت برد . این نوع شکایتها بنظر شاه میرسد . و اگر او متقاعد شود که مطلب محتاج رسیدگیست در زیر شکایت نامه این چهار کلمه را مینویسد که *Let Right be done* یعنی بقانون عمل شود .

محتاج بگفتن نیست که وزارت دریاداری حکم مدرسه را درست میداند و حاضر بجبران کردن این مجازات نمیشود و آقای ویتزلو بآن وکیل مجلس که نماینده ناحیه خود اوست متوسل میشود که مطلب را در مجلس عامه مطرح کند . این وکیل مجلس سؤالی بوزارت دریاداری میفرستد . و یک روز وزیر و معاون او برای جواب حاضر میشوند و در جواب وکیل میگویند که ما مطمئنیم که اخراج این پسر از مدرسه کاملاً بحق بوده است .

همه وکلا مطلب را دنبال میکنند تا حکم ستیضاح را پید میکنند . و در جلسه علنی مجلس چندان مورد بحث میشود که بعد از تمام آن باید رأی گرفت . و اگر اکثر وکلا در آن قضیه برخلاف دولت رأی دهند . دولت ناچار باستعفا خواهد شد .

در ابتدای بحث عده زیادی از وکلای مجلس از اینکه چنین قضیه‌ای مطرح شده است دلخورند و میگویند در این موقعی که ممکنست هرساعت جنگ بزرگی بین انگلیس و آلمان و دولتهای دیگر در بگیرد (چون سال ۱۹۱۴ بود که این قضیه مطرح شد)، و چنان شور غوغائی در جزیره ایرلند برپا شده است و استقلال خود را میخواهند، و زنها در انگلستان سر بلند کرده اند و با مردم و بادولت مبارزه میکنند تا بایشان حق رأی داده شود، چه معنی دارد که یک روز تمام از وقت مجلس عامه در قضیه‌ای باین حقیری تلف شود. آن وکیل عالی رتبه که تعقیب قضیه را بعهده گرفته است در ابتدا چون طباع مجلسیان را حاضر بشنیدن حرف صحیح نمی بیند چیزی نمیگوید، اما همینکه مباحثه طول میکشد در اواخر جلسه از جا بر میخیزد و میگوید: این مهم نیست که آیا این پسر بچه این پنج شیلینگ را دزدیده است یا نه، این مهم است که حق یک نفر انگلیسی نباید ضایع شود. اگر ما این امر را سهل بگیریم و بی اعتنائی نشان بدهیم فردا حق بزرگتری پایمال خواهد شد، و کم کم عادت میکنیم که زیر بار زور برویم. باید در این باب اصرار بورزیم تا شاه در زیر این شکایتنامه آن عبارتی را بنویسد که قرنهای مورد حرمت بوده است و در هر شهر و ده و محله و کوچه ای دل هر انگلیسی را از شریفترین تا وضع ترین افراد میلرزاند و مشقات زندگی را بر آنها سهل و تحمل پذیر می سازد، آن چهار لفظی را بنویسد که ضامن حفظ حقوق ماست: **Let sright be done** بقانون حق عمل شود.

قوت کلام این وکیل بحدی بود که غالب مجلسیان بخروش در آمدند و وزیر دریاداری حس کرد که اگر رأی گرفته شود حتی طرفداران دولت هم ممکنست در این مورد بر ضد وزارت دریاداری رأی بدهند. از جابر خاست و بمجلس قول داد که دستور دهد مطلب را در محکمه عدلیه مورد رسیدگی قرار دهند و از خود آن پسر و شهود له و علیه او استنطاق کنند تا معلوم شود که آیا بیگناه است یا مقصر.

شکایت از مطرح شدن این قضیه کوچک منحصر بنمایندگان مجلس نبود. روزنامه نویسان و تمام مردم مملکت در این باب بحث میکردند، و عقیده بسیاری از ایشان بر این بود که نبید وقت مجلس و عدلیه در سر این کار تلف شود. خواهر این پسر نامزدی داشت. و پدر این نامزد او تهدید کرده بود که اگر قضیه را بعدلیه بکشید من مانع از عروسی خواهم شد. خرج وکیل و مخارج محاکمه بسیار سنگین بود. و برای آنکه آقای ویتز لو از عهده این مصارف برآید ناچار شد که از گوشه مخارج زندگی

خود مبالغی بزند و حتی پسر بزرگترش را از دانشگاه اکسفر د بیرون بیاورد و اورا بفرستد که در بانك مستخدم شده نان خود را در بیاورد . دخترش مجبور شد که کاری قبول کند و عایدی مختصری داشته باشد که در خرج خانه افاقه ای بشود . ناله زن او بلند بود که در راه این لجاج و غرور خود مارا بروسياه می نشانی . این شکایتها بکنار ضمناً بآن وکیل عالی رتبه پیشنهاد شد که ریاست دیوان تمیز را بتو خواهیم داد ، اما او دید که اگر این منصب را قبول کند نخواهد توانست که آن قضیه را دنبال کند . او قبول نکرد و همان طور که او گذشت کرد خواهر آن پسر هم از نامزدش گذشت و همگی بهر نوع سختی و ناگواری که در راهشان بود ساختند . و قضیه در دیوان تمیز مطرح شد . محاکمه سه روز طول کشید . از آن پس رواج کسانی که برضد او شهادت داده بودند ، و از کسانی که اورا استنطق و محکوم و اخراج کرده بودند ، استنطاق شد . صاحبمنصبی را که در مدرسه دریاداری آن پسر را محکوم کرده بود . وکیل آن پسر سؤال پیچ کرد . از او پرسید آیا شما هرگز تحت محاکمه نظامی قرار گرفته اید ، و او جواب داد بله ، پرسید به چه تهمتی . گفت به تهمت اینکه کلاه خود یک نفر دیگر را دزدیده ام ، پرسید نتیجه چه شد . گفت تبرئه شده . گفت خوب . وکیل هم داشتی . گفت بلی یک صاحبمنصب وکیل مدافع من بود . پرسید در آن موقع چند ساله بودی . گفت بیست و یکساله . آیا در موقعی که این بجه را محاکمه کردید و اورا محکوم کردید برای وکیل معین کردید ؟ گفت نه . ولی کدرا و فرق دشت . وکیل فرید زد که بلی . فرق دشت . فرقش این بود که تو یک جوان بیست و یکساله بودی و مع هذا وکیل مدافع دشتی و او یک بجه دوازده ساله بود و وکیل مدافع نداشت . خلاصه بعد از سه روز رسیدگی معلوم و محقق شد که بجه بیگناه بوده است . مدعی العموم دعوای خود را برضد او پس گرفت و اقرار بتقصیر وزارت دریاداری کرد . دولت انگلیس جریمه تقدی هنگفتی به وی طفل داد و آن پسر پس از دوسال بسر بلندی بمدرسه برگشت . همه اهل مملکت خشنود شدند که حق یک بجه پیمان نشد . وکیل عالی رتبه گفت : خوشحاله . نه از اینکه عدالت مجری شد . زیرا که جرای عدالت مشکل نیست . از این خشنود که بحق عمل شده و این بسیر مشکل است . کسی که تقصیری نکرده است نباید مجازات کرد . و مجازات بحق باید جبران شود . و شکایت اگر از خود شاه باشد باید بآن رسیدگی شود . و هیچ کس را بدون محکمه نباید محکوم و مجازات کرد . و هر کس که تحت محکمه در میاید باید وکیل داشته باشد که از او دفاع نماید . حق نیست . و باید بقانون حق عمل شود .

ملکہ ✽

در ایام قدیم امپراطور آلمان یک روز مصاحت دید که با قیصر روس صلح کند. در همان موقع هم صلح و صفا در بین آنها برقرار بود، منتهی امپراطور آلمان میخواست که بنیان صلح را محکمتر کند، و معاهدهای با قیصر ببندد، و سر پیری و آخر عمری از جنگ و نزاع آسوده باشد، تا بتواند به کار این دنیا سر و صورتی بدهد، و بعد هم که میمیرد مردم بگویند «چه مرد عاقلی بود که فهمید جنگ و نزاع غیر از حماقت و جنون چیزی نیست».

بدبختیش این بود که از بس پیر و ضعیف بود میترسید اگر به سن پترزبورگ سفر بکند دچار زحمت بشود. این بود که صدراعظم خودش را با یک مراسله عذر-خواهی بدربار قیصر روس فرستاد. و این صدراعظمش همان پرنس بیژمارک بود که همه اسمش را شنیده اند.

وقتی که بیژمارک وارد پترزبورگ شد شب بود و دیروقت بود. وزیر دربار او را برد و شام باو داد و بعد هم امر کرد در یک طالار بزرگ آتش روشن کردند و یک تخت خواب مجلل زدند، و بیژمارک آنجا خوابید. صبح روز بعد همینکه از خواب برخاست دید آفتاب تازه طلوع کرده. این را هم بگویم که صدراعظم آلمان نصیحت قدما را شنیده بود که گفته اند «سحر خیز باش تا کامروا باشی» و همیشه هم باین نصیحت عمل میکرد. و یک علت پیشرفت کارش را هم همین سحر خیزی میدانست. باری همینکه بیدار شد فوراً لباس پوشید و بیرون رفت که در باغ سلطنتی گردش بکند.

هر جا که رفت دید قراولهای قیصر همه بیدارند و در هر گوشه قصر و در هر خیابان باغ که گردش کرد دید یک سرباز بلند قد بکشیک ایستاده است، همه قراولها هم قاعده دان و مبادی آداب بودند و بمجردی که چشمشان باو می افتاد بحالت حاضر-

باش می ایستادند و به ادب هر چه تمامتر سلام میدادند. ^۱خلق بیزمارك از این قضیه تنگ شد برای اینکه میدانست قیصر بعد از خوردن صبحانه حتماً عقب او خواهد فرستاد ، و با هم در باب نکات بسیار دقیقی باید گفتگو بکنند ، و میخواست گوشه خلوتی پیدا کند و یک دوساعتی تنها باشد ، و فکر و حواسش را جمع کند و جوابهایی برای سؤالات قیصر حاضر کند .

اما این قراولها با آن حرکات منظمشان حواسش را مشوش میکردند ، و انگهی آن لباسهای پر زرق و برق و رنگارنگشان بارنگ گلها و برگها هیچ وفق نمیداد . بعد از اینکه مدت مدیدی راه رفت عاقبت در خیابان باریکی افتاد ، و مثل این بود که اینجا دیگر از دست قراولها در امان است . در پای یک درخت صنوبر نگاه کرد و دید یک قطعه چمن هست که در صافی و خرمی در دنیا نظیر ندارد . و برای کسی که میخواست تنها و آسوده باشد بسیار مناسبست . بآن سمت حرکت کرد . غفله^۲ چشمش بیک سرباز بلند قد افتاد که در وسط این چمن ایستاده است ، ولی نه درست در وسط چمن . بلکه دوسه قدمی آنطرف تر . با کمال کج خلقی راهش را تغییر داد و بسرعت از آنجا دور شد . اما ناگهان بذهنش خطور کرد که چرا باید این سرباز را در این نقطه بخصوص گذاشته باشند . خیلی دلش میخواست که تنها باشد و افکارش را مرتب کند تا وقتی که قیصر را ملاقات میکند مبادا یک کلمه^۳ نسنجیده از دهانش خارج شود . ما در تمام عمرش هرگز نتوانسته بود چیزی را که نمیفهمد ندیده بگیرد . و همین هم یک علت دیگر پیشرفت کارهایش بود که اگر چیزی را میدید و نمیفهمید آن را آنقدر دنبال میکرد تا سرش را معلوم کند . بهر جهت . برگشت و بطرف سرباز رفت . و بعد از اینکه این قراول هم مطابق قاعده و آداب صحیح سلامش را داد بیزمارك از او پرسید که

ت نباشد بمن بگوئید ببینم در اینجا بحرا

از قضا این سرباز از اهل فلاند بود و هنوز زبان مؤدب در بریهار ایاد نگرفته بود بطرز بسیار خشنی جواب داد « من چه میدانم » .

بیزمارك نگاهی به ضراف انداخت و گفت « آخر این معنی ندارد . اگر مثلاً در گوشه آن خیابان ایستاده بودی . یا اینکه قلاً^۴ درست در وسط این چمن ایستاده بودی اگر چه این هم چندان تفاوتی نمیکند و معقول بنظر نمی رسد »

سرباز از اینکه یکنفر غریبه . آنهم در لباس غیر نظامی . بوایراد میگرفت قدری تند شد . و جواب داد من هر جا که بگویند بیست همنجمی ایستم .

« آخر که گفته که اینجا بایستی ؟ ».

« وکیل باشی گفته ، اینکه دیگر ، و ال ندارد » .

پرنس بیزمارک گردشش را کرد و بقصر برگشت ، اما نتوانست فکراین قراول را که باکمال صبر و حوصله کشیک میداد و هیچ چیزی را محافظت نمیکرد از سرش بیرون کند .

بعد از صرف ناشتائی بحضور قیصر بردندش . و بعد از آنکه مدتی باهم گفتگو کرده بودند قیصر متحیر شده بود که چطور است که مردی باین پریشان خیالی و حواس-پرتی در تمام اروپا چنین شهرتی بهم زده است و اولین سیاستمدار عالم شناخته میشود . عاقبت گفت « مثل اینست که شما هنوز ملتفت مطالب نمیشوید . و من مجبورم که مقصودم را واضحتر بیان کنم . می‌خواهید بدانید که من سربازان خود را در لهستان در چه نقاطی قرار خواهم داد ؟ .. »

بیزمارک کلام او را قطع کرده گفت « در وسط چمنها ».

قیصر حیران شد ، و خیره خیره باو نگاه کرد .

بیزمارک فوراً بخود آمد . دست و پایش را جمع کرد و راست نشست و گفت : « امیدوارم اعلیحضرت امپراطوری بنده را معفوبدارند ، حقیقت مطلب اینست که من امروز صبح چیزی دیدم که برای من معمائی شده است و خاطر من را بکلی مشغول کرده است ».

قیصر گفت « واقعاً ؟ آیا ممکنست بپرسم چه بود که خاطر شما را این طور مشغول کرده است ؟ برای این که ما مایلیم از همه حیث بمهمان ما خوش بگذرد و گرد ملالی بخاطرش نرسد ».

بیزمارک قضیه را نقل کرد . قیصر ابرو هارا درهم کشید و قدری فکر کرد . بعد گفت « گفتید آن چمنی که در انتهای خیابان سروستان است ؟ بنظر من چمنی است که قدیم الایام برای مشق تیر اندازی اختصاص داده بودند . باه ، خودش است ! حالا که فکر می‌کنم یادم می‌آید که خودم هم اقلاً پانصد مرتبه این سرباز را در آن چمن دیده‌ام . اما هیچ وقت بصرافت این نیفتادم که تحقیق کنم این سرباز را برای چه مأمور آنجا کرده‌اند . بیائید حالا برویم و از خودش بپرسیم عهدنامه را میشود گذاشت برای بعد از ظهر . باهم برخاستند بزمین تیر اندازی رفتند . آن قراول صبحی رفته بود . اما بجایش یک سرباز دیگر آمده بود . و درست در همان نقطه ایستاده بود . و این هم مثل قراولهای

دیگر درست با همان آداب و رسوم سلام داد. قیصر از او پرسید «برای چه اینجا ایستاده‌ای؟» و سرباز باترس ولرز تمام جواب داد «قربان، نمیدانم». امر شده که وکیل باشی را بیاورند اما او هم نمیدانست. یاور کشیکچی هاهم که آمد بعرض رسانید که در هر نقطه ای که قراول می‌ایستد بر حسب امر و دستور سرهنگ است. بنابراین قیصر امر کرد سرهنگ پاسداران خاصه امپراطوری را بحضور آوردند. سرهنگ توضیح داد که «جاومحل یکایک قراولها را سرهنگی که قبل از بنده متصدی این شغل بود معین کرده بود، و نقشه‌ای ترتیب داده بود که وزارت جنگ بعد از مشورت کردن با وزارت داخله آنرا تصویب کرد. و اگر چه خود آن سرهنگ عمرش را با علیحضرت داده است لابد سوابق امر در وزارت جنگ موجود است».

قیصر پرسید «پس شماها در این مدت جاومحل این قراولها را هیچ تغییر نداده‌اید؟». صاحبمنصب از روی مباحثات گفت «خاطر مبارك جمع باشد که در عرض این دو اوزه سال چاکر هیچ تغییری در محل کشیک قراولها نداده است». و چون در آن سال باو ترفیع رتبه‌ای نداده بودند مناسب دانست که خدمات چندین ساله خود را با خاطر قیصر بیاورد، و استحقاق خود را ثابت کند. بعد دوباره عرض کرد که «قربان، جای احدی از قراولها، حتی باندازه یک قدم هم تغییر نکرده است».

قیصر برای اینکه مبدا بیزمارك در کفایت و لیاقت صاحبمنصبانش شک کند دنبالش سخن را کوتاه آورد. و همین قدر گفت «بسیار خوب». مبعذ ز نهار بین مطلب رسیدگی خواهیم کرد. علی‌العجاله برو. و یک پیغام فوری بوزیر جنگ بفرست که می‌خواهیم بدانیم چرا این مرد در این چمن در این نقطه بخصوص باید بایستد».

وقتی که این پیغام بوزارت جنگ رسید چند محشری پیا شد که بی‌و بین. وزیر جنگ هر چند نفری از فیلد مارشالهای سلخورد در که در آن فرجه که میشد حاضر گرد و خواست. و دو ساعت تمام شخصاً با آنها مشورت میکرد: مستخدمین وزیر رتبه‌ها هم ز مفتش و ضبط گرفته ت منشی و ثبت همگی بلدونگی و جستجو مشغول بودند. و هر چه گنجیه و نقشه و کورتن و دوسیه و کشوی میز و سبد که غذای بصره در وزارت حه بود همه، تفتیش کردند. گرد و خاکی فضا را گرفته بود که نمسپ تنگی میکرد. و تمام مستخدمه عطسه و سرفه میکردند.

مسن ترین فیلد مارشالهای مملکت گذشته از اینکه کر بود مدتی هم بود که بستری شده بود. وزیر جنگ مجبور شد سوار کالسکه بشود و شخصاً بخانه و برود. پیر مرد

حرفهای وزیر جنگ را عوضی میشنید و چیز دیگری می‌فهمید. خیال کرد که دولت امپراطوری عاقبت بفکر خدمات سابقهٔ او افتاده است، و گفت «بله، بله، خوب می‌فهمم امپراطور می‌خواهد بداند که پنجاه و پنج سال پیش من به چه تدبیری قشون عثمانی را شکست دادم، بسیار هم بجا و بموقع است بجهت اینکه شرح آن قضیه را در هیچ یک از تواریخ ضبط نکرده‌اند، و تا من نمرده‌ام خوبست تفصیل را بپرسند و برای اخلاف بیادگار بگذارند.»

حالا حقیقت قضیه را بخواهید، اصلاً معلوم نیست که این مارشال قشون عثمانی را شکست داده بوده باشد، بلکه اگر بتواریخ عثمانی‌ها رجوع کنید می‌بینید آنها می‌گویند که بعکس، این فیلد مارشال در آن وقعه شکست خورد. ولی بهر حال فیلد مارشال روی لحاف خود بادست موضع و محل هر قشونی را معین کرد، و بنا کرد از ابتدای قضیه تمام را شرح دادن.

وزیر جنگ بیچاره شروع کرد بفریاد کشیدن و دستش را در هوا حرکت دادن و مثل لاله‌ها و گنگها بایما و اشاره حرف زدن، تا عاقبت بفیلد مارشال فهمانید که امپراطور قصهٔ جنگ روس و عثمانی را نمی‌خواهد، همینقدر می‌خواهد بداند جهتش چیست که بر حسب نقشهٔ مضبوط در وزارت جنگ باید در وسط چمن باغ شاهی درست بفاصلهٔ سی و هفت قدمی نشانه گاه تیراندازها در سمت جنوب غربی آن همیشه یک نفر سرباز کشیک بدهد.

فیلد مارشال مسن همینکه ملتفت مطلب شد مثل این بود که آب سرد روی سرش ریخته باشند، و بدون اینکه کج خلقی خود را مستور کند گفت «جناب عالی میدانید که حافظهٔ من این روزها خیلی خوب نیست. اما آنچه بنظرم میرسد اینست که شاید ابتدا قضیه این بوده‌است که این سرباز را بعنوان مجازات و تنبیه در آن نقطه گذاشتند.» وزیر جنگ باز با ایما و اشاره باو فهمانید که این سرباز سالهای سال است که در این نقطه بقراولی ایستاده‌است.

پیرمرد گفت «هیچ تعجبی ندارد. آخر در زمان ما انضباط واقعاً انضباط بود.» وزیر گفت «علاوه بر این. این سرباز دیگر آن سرباز قدیم نیست، عوض شده‌است، هر چهار ساعت بچهار ساعت یک سرباز دیگر کشیک را تحویل می‌گیرد.» فیلد مارشال گفت «چه از این بهتر! در این صورت قضیه جنبهٔ تازه‌ای پیدا میکند.» و ببینید - هر چهار ساعتی یک بار، در بیست و چهار ساعت میشود

هشت بار - نه ، بیست و چهار تقسیم بچهار میشود شش - در هر بیست و چهار ساعتی شش بار ، شش را ضرب کنید در سیصد و شصت و پنج روز - این هم در صورتیست که سالهای کیسه را که سیصد و شصت و شش روز است بحساب نیاورید ... » .

وزیر جنگ دیگر تاب نیاورد که باقی حرفهای فیلد مارشال مسن را گوش بدهد ، برخاست و خدا حافظی مختصری گفت . و بحالت افسردگی ویاس سوار کالسکه اش شد و برگشت بوزارت جنگ .

دروزارت جنگ هم هر چه تفحص کرده بودند علت اصلی مکشوف نشده بود ، و نزدیک بغروب وزیر جنگ از راه اضطرار رفت بحضور قیصر و بحالت زار اقرار کرد که « قربان ، هر چه تحقیق کردیم مطلبی بدست نیامد . و در تمام وزارتخانه نه کسی هست که بداند . و نه سند و دفتری هست که در آن نوشته باشند که چرا باید این سرباز در وسط این چمن بایستد » .

ضمناً هم . آن روز بعد از ظهر . عده ای از مهندسين دولتی در آن چمن مشغول بتحقیقات محلی بودند و زمین را و جب بوجب امتحان کردند . اما بهیچ وجه برگه و نشانه ای بدست نیاوردند . کم کم این موضوع بقدری خاطر قیصر را مشغول کرده بود که قضیه عهدنامه بستن با امپراطور آلمان بکلی از یادش رفته بود . و راستش را بخواهید حتی پرنس بیژمارک هم عهد نامه را فراموش کرده بود .

روز بعد هم بهمین قرار گذشت . وزیر دربار کلیه خدم و حشم را احضار کرد و یکایک آنها را استنطاق کرد . ولی نتیجه ای نگرفت . کار بجائی کشیده بود که مستخدمین درباری در حین عبور و مرور بمجردی که بهم میرسیدند از یکدیگر می پرسیدند : « خوب آخر چطور شد که اصلاً قرار شد این سرباز را در این چمن بکشیک کشیدن بگذارند ؟ » .

روز سوم قیصر امر داد که منادی و جارچی باطراف بفرستند و فرمان همایونی را باطلاع عموم برسانند که هر کس از اصل و منشأ این قضیه خبر داشته باشد و آنرا بعرض اعلیحضرت برساند هزار منات مشلق باو داده خواهد شد . و هر گدھی هم که کرده باشد بخشیده خواهد شد .

در قصر سلطنتی در آن بالاخانه زیر شیروانی پیرزنی نشسته بود و نخ میرشت . و از بس در کنار چرخ ریسه اش خم شده بود پشتش دوتا شده بود . این پیرزن در یم جوانی خود جلدۀ این قیصر فعلی را شیر داده بود و زن سرشناسی بود ، اما این آخر عمری

کارش این شده بود که نخ بریسد و بکارخانه شاهی بفرستد تا برای قیصر سفره کتان ببافند، و همه کس او را فراموش کرده بود جز یک دختر خدمتکار که از مطبخ شاهی برایش خوراک می‌آورد.

این دایه پیر بدختر گفت «عجب معرکه ایست، نمیدانم چه خبر است که جارچیها و چاووشهای سلطنتی متصل شیدور میکشند و بوق میزنند، معلوم میشود که قبله عالم فرمانی داده است که باید بتمام اهل شهر اطلاع بدهند - مبادا باز یکی از سلاطین اعلان جنگ داده باشد».

دختر گفت جواب داد «مگر نشنیده‌ای؟ تمام این سروصداها بخاطر یک سرباز

است»

«کدام سرباز؟»

«آن سرباز که در وسط چمن ایستاده».

«کدام چمن؟»

«همان چمنی که قدیمهاتیر اندازها باتیر و کمانشان آنجا مشق تیر اندازی میکردند. یک سرباز را در وسط این چمن بقراولی گذاشته‌اند و همه عالم میخواهند بدانند قراول بحراست چه چیزی مشغولست».

پیرزن فریاد کشید که «همه عالم باید بدانند که این سرباز را برای چه آنجا گذاشتند. خدا بمارحم کند! عجب مردمان فراموشکاری شده‌ایم!»

و دختر خدمتکار داد زد که «هیچ کس نمیداند و قیصر امر داده است ندابکنند که هر کس علت قضیه را خبر بدهد باو هزار منات مشلق داده خواهد شد».

پیرزن تبسمی کرد و گفت «هزار منات! هزار منات خوب پولیست. اگر نصف این پول را تو داشتی جهازه خوبی برای خودت تهیه میکردی و با آن جوانک باغبان که رفیقت است عروسی میکردی. چون تو دختر خیلی خوبی هستی و بمن محبت کرده‌ای دلم میخواهد بتو یک جهازه بدهم. بیادست مرا بگیر و مرا پیش قبله عالم ببر».

دختر دست او را گرفت و از پله‌ها پائین برد. و همینکه بحضور قیصر رسیدند دایه پیر تعظیمی کرد و گفت «اگر اعلیحضرت قبله عالم اذن بدهند این کنیز حکایت آن سربازی را که در وسط چمن بقراولی گذاشته‌اند میتوانم عرض کنم. هفتاد هشتاد سال قبل. در آن موقعی که ملکه مرحوم. جده اعلیحضرت، تازه عروسی کرده بود یک روز ترتیب یک مسابقه تیر اندازی داده بود. بجهت اینکه در آن ایام بانوهای درباری

همه در تیراندازی استاد بودند و خود ملکه یادش بخیر از همه استاد تر بود. ساق و بازوی بسیار قشنگی هم داشت. و (خدایا مرزدش) میدانست که برای نشان دادن ساق و بازو هیچ چیزی بهتر از تیراندازی نیست.

«بهر جهت خانمهای دربار یک روز بعد از ظهر در این چمن جمع شدند. بهار بود و هوا بسیار خوب بود. همینکه تمام خانمها تیراوشان را پرتاب کردند دسته جمعی تاخت آوردند که بروند و ببینند تیرشان چطور نشان خورده است. اما ملکه بغته ایستاد و بدیگران هم امر کرد که بایستند، بعد بزنانو افتاد و همه خواتین دور او حلقه زدند. در آن نقطه تقریباً در وسط چمن، یک گل بنفشه روئیده بود، و این اولین بنفشه ای بود که در آن بهار بچشم ملکه خورده بود.

«در آن ساعتی که تمام خاتونهای درباری بزنانو افتاده بودند و دور ملکه را گرفته بودند. و محو قشنگی آن بنفشه شده بودند، قیصر که جدا علیحضرت همایونی باشد با آنجا رسید. شنید که زنهای ملکه میگویند «دیدن این بنفشه نشان خوشبختی است» و... «ان شاء الله پسر است» و... از این حرفها. علیحضرت پدر بزرگ شما هم. هم زنش را خیلی دوست میداشت. و هم از خدا میخواست که یک پسر پیدا کند (که خدا هم دعاش را مستجاب کرد و با و پسر داد که همان پدر علیحضرت شما باشد). بخاکپای مبارک عرض کنم که جد شما همینکه این حرفهای زنهارا شنید فوراً امر کرد یک سرباز فرستند که پهلوی این بنفشه بایستد و مواظبت کند تا خانمها در حین عبور و مرور آن را لگد نکنند. محلی که این سرباز بیچاره را قرار داده بودند برای او خیلی خطرناک بود بجهت اینکه خانمها دهن تیر می انداختند و این مرد در سر راه تیرها واقع بود. و همینکه دید یکی دوبار تیر از بغل گوش او رد شد امر کرد مسابقه را ختم کنند. اما قراول همان جا ماند تا مردم را از پایمال کردن آن بنفشه مانع شود. و شکی نیست که از آن وقت بعد همیشه یک قراول مأمور این نقطه کرده اند. تفصیل قضیه این بود که بحضور مبارک عرض شد».

قیصر بعد از آنکه حکایت را شنید پرسید: پس آن بنفشه چه شد؟. فی الفور جمعی دویدند و در چمن تفحص کردند. ولی اثری از آن ندیدند. سالی سال بود که آن گل ناپدید شده بود.

اما خیر. الی الابد ناپدید نماند. مرشد که قراول را ز آن نقطه بردارند. و بمرور زمان قصه این قراول و این محنی که سرباز در آن می ایستد هم. بکلی از خاطرها رفت. آن باغبان جوان هم با آن دخترک خدمتکار عروسی کرده بود و سن

بسال ترقی کرده بود تا از درجهٔ چهل و ششم بدرجهٔ بیست و دوم رسیده بود ، و خدا هم باینها دختری داده بود . این دختر که پنجساله شد یکروز در چمنی که قدیمها برای مشق تیراندازی اختصاص داده بودند بازی میکرد ، چشمش بیک گل بنفشه افتاد که نزدیک وسط آن چمن روئیده بود ، گل را چید و دوان دوان پیش مادرش رفت که «مادر ، مادر ، ببین ! اولین بنفشهٔ این سال !»

پس معلوم میشود همین قدر که چکمهٔ سنگین قراول از آن نقطه دور شده بود گیاه بنفشه هم از نو زنده شده بود . ولی آخر قصه دیگر بگوش ساکنین قصر قیصر نرسید . اصلاً از تمام این حکایت تنها یک چیز بخاطر آنها مانده است ، و آن اینست که هنوز هم هر وقت می خواهند از کاغذ بازی دیوانیها ، و مته بخشخاش گذاری آنها ، و جریانات اداری لاطائل صحبت کنند میگویند «آخر بچه طریقی میشود سرباز را از میان چمن برداشت ؟» - و قالب مردم هم نمیدانند اصل و منشأ این عبارت چه بوده است . *

* این حکایت ترجمه و اقتباسی است از قصه‌ای که ادیب و نویسندهٔ مشهور انگلیسی کوئیلر کوچ Quiller-Couch تحریر کرده است .

زند دانی بشری *

شکار شیر گوزنست و آن یوز آهو
و مرد بخر در علم و حکمتست شکار
که مرد علم بگور اندرون نه مرده بود
و مرد جهل ابر تخت، بر بود مردار

مردی شاخه درختی را بریده بود و مشغول بکندن پوست و هموار کردن گره‌های آن بود. یکی از آشنایان او سر رسید، و چون او را سرگرم این کار دید پرسید که چه میکنی، گفت دسته‌ای برای تبر می‌سازم؛ پرسید بعد از آنکه تبر را دسته کردی چه میکنی. گفت با آن هیزم خواهم شکست، پرسید بعد از شکستن هیزم چه، گفت در اطاق آتش روشن میکنم؛ پرسید همینکه آتش روشن کردی آنوقت چه، گفت در جلو آتش می‌نشینم و گرم میشوم؛ مرد آشنا پرسید بعد از آنکه گرم شدی چه خواهی کرد. این شخص لحظه‌ای فکر کرد، و عاقبت جواب داد «نمیدانم».

کار غالب نوع بشر از همین قرار است. که شب و روز کار و دوندگی میکنند و جوش و جلا دارند و میخواهند وسیله معاش و استراحت خود را فراهم بیاورند؛ اما همینکه معاششان مرتب شد و آسوده و مرفه شدند نمیدانند چه باید بکنند. شما که این سخنان را میشنوید چند نفر را میشناسید که بدانند زندگی راحت و آسوده را برای چه میخواهند؟ یا اینکه اصلاً بدانند زندگی راحت و آسوده کامل چیست و آن را چه شرایطیست؟

از وقتی که بشر پا بمرحله تعقل و تفکر گذارده است حکما و فلاسفه و انبیاء و رسل و عرفا و متصوفه و علما همواره سعی کرده‌اند که برای نوع بشر مقصد و مطلوبی بالاتر از هوای نفس و اغراض و امیال حیوانی که خوردن و خفتن و شهوت زدن باشد تعیین

*مجله یغما سال دهم - شماره‌های چهارم، پنجم و ششم (تیر، مرداد و شهریور ۱۳۳۷) و

سال یازدهم - شماره‌های دوم و سوم (اردیبهشت و خرداد ۱۳۳۷)

کنند و این میل بشر باینکه خود را از آنچه آفریده شده است بهتر کند شاید مهمترین وجه امتیاز او بر سایر حیوانات باشد. در تمام غرایز طبیعی میان ما و حیوانات دیگر شباهت کامل موجود است. راستست که نطق و حافظه و تعقل جزء خصایص انسان است. ولی سایر حیوانات نیز باختلاف مراتب درجه ای از تفاهم بوسیله صوت و درجه ای از حافظه. و درجه ای از قوت تعقل و استدلال را دارا هستند. جعفر صادق گفت «بهایم نیز تمیز توانند کردن میان آنکه ایشان را بزنند. و آنکه علف دهد. ولیکن عاقل آنست. که تمیز کند میان دو خیر. و میان دو شر تا از دو خیر. آنرا که بهتر است و از دو شر آن را که کم ضررتر است برگزیند». ممیز واقعی انسان از سایر حیوانات عبارتست از بخاطر سپردن و ثبت کردن وقایع گذشته. و فایده بردن از آنها در حوائج فعلی. و سعی کردن در اینکه از مرتبه حیوانی صرف بگذرد و خود را بواقعی اشرف مخلوقات بسازد و خویشتن را بدرجاتی برساند که بوهم و تخیل بوجود آنها قائل شده است :

از جمادی مردم و نامی شدم	و ز نما مردم بحیوان سر زدم
مردم از حیوانی و آدم شدم	پس چه ترسم؟ کی ز مردن کم شدم؟
حمله دیگر بمیرم از بشر	تا بر آرم از ملائک بال و پر
وز ملک هم بایدم جستن ز جو	کل شیء هالک الا وجهه
بار دیگر از ملک قربان شوم	آنچه اندر وهم ناید آن شوم

یکی از فلاسفه جدید این میل و آرزوی بشر را باین لفظ تعبیر کرده است که «انسان باین عرصه زندگی می آید تا بقدر کفایت خود زیبایی و جمال را بجوید». بعضی هستند که از جمال و زیبایی جز همان قدر که مطلوب احساسات جسمانی و غریزه حیوانی است چیزی نمی جویند و نمی یابند. آرزو و اهتمام ایشان همین است که عیال و اطفالی داشته باشند. و برای خود و کسان خود خوراک و پوشاک و مسکن فراهم آورند. و برای روز ییری مایه ای ببندوزند. و از لذات حسی زندگی متنعّم شوند :

خواب ناید دختری را کاندران باشد که تا هفته دیگر مرا و را خانه شوهر برند

آن شب که ما پنهان دوتن سازیم خالی زانجمن
باشیم در یک پیرهن مارا کجا گیرد عسس ؟
چون در کنار آرم ترا از دست نگذارم ترا
چون جان و دل دارم ترا این آرزویم هست و بس

گفته که در شباب کنه دولتی بدست نامد بدست دولت. وز دست شد شباب

مراد از زندگانی چیست ؟ روی دلبران دیدن

از این قدر نگزیرد که مرغ و ماهی را بقدر خویش حقیر آشیانه ای باید

حاصل از عمر گرامی چو همین یک نفس است اگر ت هم نفسی هست غنیمت دانش

چون کسی نیست که با او نفسی بتوان بود برو و همدم خود باش. دم از دست مده
برخی دیگر قدری قدم فراتر میگذارند و علاوه بر لذات حسی لذات عقلی و روحی
نیز برای خود میابند. و جمال را در آواز و الفاظ خوب نیز میجویند. و از موسیقی و
شعر و حکمت نیز بهره ور میشوند :
قیمت عمر من و عمر تو یکسان نبود
کانه من جویم از این عمر. تو آن کی جوئی

شکر ایزد را که تا من بوده ام
هیچ خلق از من شبی غمگین نخفت
نیستم آزاد مرد. از کرده ام
با سلامت قنعم در گوشه ای
چند چیزك دوست دارم زین جهان
جامه نو. جای خرم. بوی خوش
یار نیک. و بانگ رود. و جام می.
بر نگردم زین سخن تا زنده ام
حرص و آرم سعتی رنجه نکرد
هیچکس روزی ز من خشمی نخورد
یا کنم من قصد هیچ آزاد مرد
خالی از غش فرغ از ننگ و نبرد
چون گذشتی زین. حدیث اندر نورد:
روی خوب. و کتب حکمت. تخت نرد
دیگ چرب. و نان گرم. و آب سرد
گر خرد داری تو. زین هم بر نگرد

« هر کرا بر سر نباشد عشق یدر
« یار » کافی نیست گر پرسی ز من
با زن و ساز و میت گر کار نیست
آنکه از این هر سه گان لذت نبرد
و عده قایل از نوع بشر در تدمی دور تاریخ بوده اند که خواه زره ستغرق
گفت بهر ش خیز و فساری بیدر
بده ست. و ساز و آواز است. و زن
در خور تو جز جل و فساد نیست.
خر بزاد و خر بمند و خر بمرد
و عده قایل از نوع بشر در تدمی دور تاریخ بوده اند که خواه زره ستغرق

در دین یا عرفان یا تصوف ، و خواه از راه علاقهٔ شدید بسایر جنبه‌های عقلی و روحانی بشر (مانند فلسفه و حکمت و علوم ریاضی) خود را از همهٔ لذات حسی و جسمی محروم ساخته‌اند و برای بقای نفس به حداقل قناعت کرده‌اند :

نان از برای کنج عبادت گرفته‌اند صاحب‌دلان ، نه کنج عبادت برای نان
چندانکه تعلق خاطر آدمیزاد بروزیست اگر به روزی ده بودی بمقام از ملائکه درگذشتی .

فرشته خوی شود آدمی بکم خوردن و گر خور دچوبه‌هائم ، بیوفتد چو جماد
حکیمان دیردیر خورند ، و عابدان نیم سیر ، و زاهدان سد رمق و جوانان تا طبق
برگیرند ، و پیران تا عرق بکنند ، اما قلندران چندانکه در معده جای نفس نماند و بر
سفرهٔ روزی کس .

اندرون از طعام خالی دار تا درون نور معرفت بینی
تهی از حکمتی بعلت آن که پُری از طعام تابینی

* * *

خوردن برای زیستن و ذکر کردنست تو معتقد که زیستن از بهر خوردنست

* * *

فیت صافی از صدق دل باشد ، و گفتار از نیت برترست و کردار از گفتار برترست
از آنکه کارهای این جهان بدین سه پیوستست : نیت و قول و عمل ، و فارسیان منش و
گویش و کنش گویند .

گه در پی دین رویم و گه در پی کیش هر روز بنوبتی نهیم اندر پیش
در جمله ، ز ما هر که خرد دارد بیش هستیم همه عاشق بدبختی خویش
طریق درویشان ذکرست و شکر ، و خدمت و طاعت ، و ایثار و قناعت ، و توحید
و توکل و تسلیم و تحمل .

جهان در جنب این نه سقف مینا چو خشخاش بود در جنب دریا
نگر تا تو ازین خشخاش چندی سزد گر بر بروت خود بخندی !
این عرفا و بزرگان که چنین سخنان گفته اند دنیای ما را در حکم پلی دانسته‌اند که
باید از آن گذشت و بدار آخرت واصل شد :

دنیای پلیست رهگذار آخرت اهل تمیز خانه نگیرند بر پلی
ولی ماکه هرگز بمقام ایشان نمیرسیم و علایق دنیاوی در ماقویست ، و از جانب

دیگر از مقام بهیمیت و هم‌رتبه بودن با چارپایان ننگ داریم باید که راه بینابین را انتخاب کنیم .

باید از آب و نان و لباس و مسکن و عیال و دوست و خویشاوند حصه خود را ببریم و بقدر خود جمال و زیبایی را نیز بجوئیم و بیاییم . برای آنکه عامه نوع بشر مجال و وسع آن را داشته باشند که از این دوجنبه زندگانی (یعنی جنبه رفع حوائج مادی و حسی ، جنبه تشفی قوای باطنی و معنوی خود) بقدر طاقت و استعداد خود بهره‌ور شوند لازمست که احوال و مقتضیات زندگی ماساکین این زمین چنان ترتیب داده شود که هیچ کس فقیر و تنگدست نباشد و هیچ کس حق دیگری را غصب نکند و آزادی دیگری را سلب ننماید . آزار افراد بشر بر یکدیگر مرتفع گردد و ابتلای بامراض گوناگون ، در بین نباشد ، یا لاقط دفع بیماری و جبران اذیت سهل و آسان باشد . عفريت جهل و نادانی و خرافات و ، دیواغراض و امیال مبنی بر حب و بغض سپری شود .

چنین وضع و حال است که مطلوب حکما و فلاسفه بوده است . و دوهزار و پانصد سالی است که بشر در جستجوی این سعادت دنیائی و بهشت زمینی بوده است . امروز بر ما مسلم شده است که یک مرد ، یا یک خانواده ، یا یک قوم و مملکت ، نمیتواند پشتهائی بچنین سعادت برساند . تمامی اقوام و ممالک عالم چون حلقه‌های زنجیر یکدیگر پیوسته‌اند و هر فشار و کششی که بر یکی از آن حلقه‌ها وارد آید در حال سراسر زنجیر تأثیر دارد .

چو عضوی ببرد آورد روزگار دگر عضوها را نماند قرار

باید تمامی اقوام عالم باتفاق یکدیگر این راه را طی کنند هر قومی بسهم خود و در مملکت خود متتهای جدو جهد را مبذول دارد تا هر آفتی حالت جماعت بهتر از لحظه قبل باشد . و چگونه ممکنست که یک قوم بالا جماع و کف و حده در راه رفع بدبختیها و تحصیل سعادات خود بکوشد مگر اینکه افراد آن خود را یکدیگر پیوسته و متصل دانند . و هر زبانی را که بر یکی از ایشان وارد شود زین خود شناسند . و نفع خود را در این دانند که بعموم ایشان نفعی عید گردد . یک مثل ساده برای شما میزنم : فرض کنید که یک نفر دو فروش نفع خود را در بین بیست که چند نفر دو فروش دیگر ناپود شوند . و بتواند حيله‌ای بکند برده . رقبتی خود را سر به نیست کند .

گرو وضع مملکت چنان باشد که بین جنیت دو فروش قتل مکشوف نشود و بمعزات نرسند . فردا یک نفر دو فروش دیگر خواهد بود تو هست که بحیثیت دیگر همین دو فروش اولی و چند دو فروش دیگر را بداند

ره‌سپار عدم میشوند. نانو‌ها بقصد جان بقال‌ها برمی‌آیند، بقال‌ها برای تجار چاه می‌کنند، تجار در تباه کردن زار عین میکوشند. و سلسله جنایت و آزار همچنان کشیده میشود تا مملکت بخاک سیاه می‌نشیند و سعادت و راحت از همه کس سلب میشود.

پس آیا بهتر نیست که فرد فرد مردم در راه خیر رسانیدن ب دیگران سعی باشد تا همگی بیرکت حسن نیت و نکوکاری عمومی مرفه و آسوده باشند؟

هشتصد سال پیش انوری شاعر ایرانی گفت :

آن شنیدستی که نهصد کس بیاید پیشه‌ور تا تو نادانسته و بی‌آگاهی نانی خوری
کار خالد جز بجعفر کی شود هرگز تمام ؟ زان، یکی جولاهکی داند و گریز یگری
در ازای آن اگر از تو نباشد یارئی آن نه نان خوردن بود، دانی چه باشد؟ مدبری
عقل را در هر چه باشد پیشوای خود بساز ز آنکه او پیدا کند بدبختی از نیک اختر ی

بلی، «نهصد کس بیاید پیشه‌ور» تا تو نانی بخوری. اگر از این نهصد نفر یکی ناقص شود نان خوردن تو بهمان اندازه ناقص میشود. این ساعت بغلی که در جیب شماست بدرون آن هیچ نگاه کرده‌اید که چرخ و پیچ و مهره و فترهای کوچک بیرون از شمار در آنست. هرگاه یکی از این هزار پیچ و مهره معیوب یا ناقص شود ساعت غلط خواهد شد و یا از کار خواهد افتاد. افراد یک جامه مانند پیچ و مهره‌های ساعت باید در کمال درستی و نهایت نظم و ترتیب هریک در جای خود و بکار خود مشغول باشد تا نظام اجتماع گسیخته نشود و چرخ مملکت بحساب و قاعده بگردد. ملاک باید بدانند که اگر رعایا ناخوش شوند زراعت زمین مختل میماند. زارع باید بدانند که اگر آهنگران گاو آهن نسازند کار او مختل میماند، آهنگر باید بدانند و تاجر باید بداند. و قس علی هذا. و حتی اینکه وجود کناس و خاکروب و کش و مرده شوی و گورکن نیز برای سلامت و سعادت قوم ضرورت دارد.

«که هر چیزی بجای خویش نیکوست»

فلاسفه قدیم یونان. از قبیل سقراط و افلاطون و ارسطو، آرائی در باب اداره مملکت و سیاست مدن اظهار کرده بودند. و حتی اینکه معتقد شده بودند که آن حکومتی کامل و بنحود نخواه است که اداره آن بدست حکما و فلاسفه باشد، و رئیس کل حکومت کاملترین فلاسفه باشد.

مقارن با عصر این فلاسفه. در ایران. سلطنت مطلقه قادی وجود داشت و دامنه استیلای پادشاهان ایران گاهی از حدود چین تا اراضی آفریقای شمالی کشیده میشد، و مسلماً این

اراضی را بنحوی اداره میکردند که درجه‌ای از امن و رفاهیت شامل حال رعایا بود از طرز اداره و قوانین و قواعد سیاست ایشان چندان چیزی بدست مانده است. از جهانگیری ایشان خیلی بیشتر خبر داریم تا از جهاننداری ایشان. در دوره اشکانیان و ساسانیان نیز بهمان سنن و قواعد باستانی عمل میشد. و باز از حالت کلی قوم و وضع معاش اجتماع و درجه رفاه و امنیت عمومی در آن دوره‌ها، اطلاع بسیار جزئیست. اخباری از عنایت و توجه خاصی که فلان پادشاه نسبت بر رعایا و تبعه خود مبذول میداشت، و اقدامی که در راه آبادی مملکت بوسیله سدستن، و ممیزی صحیح اراضی زراعتی، و تنظیم امر مالیات، و تقسیمات اداری مملکت، و تعیین سپه برای حفظ و صیانت حدود آن میکرد. بطور عرضی و جسته جسته از کتب تاریخ و داستانهای تاریخی بدست می‌آید. از آن جمله مثلاً میدانیم که بهرام گور بعد از آنکه مملکت را امن کرد فرمود که از هندوستان دوازده هزار کولی را مشگربیاورند تا در اطراف و نواحی مملکت ایران مدام در حرکت باشند و کاری غیر از این نداشته باشند که ده بده گردش کنند و برای عامه مردم رقص و خوانندگی و نوازندگی بکنند و زارعین و فلاحین و پیشه‌وران را خوش و شادمان نگاه دارند و معاش آنها از همین ممر باشد که اهالی قری بجهت نوازندگی و خوانندگی شان بایشان اجرو مز بدهند. و معروفست که این کولیا که امروز در ایران هستند از بقایای آن کولیهای عهد بهرام گور اند، اما نوازندگی و خوانندگی اجداد خود را فراموش کرده اند. و حال آنکه در ممالک مرکزی اروپا قوم چنگانه یا کولی امروزه همان کاری را می‌کنند که کولیهای عهد بهرام گور میکردند. همین بهرام گور امر کرد که هیچ کس بیش از نصف روز کار نکند، و نصف دیگر روز را برای بازی و تفریح و لذت‌های زندگانی اختصاص دهد. قدری در این باب فکر کنید. نصف روز کار کردن. حداکثرش میشود هفته‌ای سی و پنج ساعت و امروز مردم انگلستان آرزو مندند که شاید بتوانند قانونی بگذارند که کارگران مجبور نباشند که بیش از هفته‌ای چهل ساعت کار کنند. شاید کسی بپرسد که این وقت بیکاری را برای چه میخواهند. جواب این سؤال آنست:

آدمی که جز نان و آب و خفت و خوب همه و غمی نداشته باشد با حیوان لکن چندان فرقی ندارد. و تا شکم انسان سیروزه جش سالم نباشد بفکر عقل و روح نمی‌فتد. بقول سعدی:

چو عقد نماز می بندم چه خورد بمداد فرزنده

مات و مردمی که تمام اوقات بیداری خود را بجهت بدست در ده تحصیل نان

و کسب معاش، صرف کنند و رنج بکشند فرصت تکمیل نفس و توسعه معرفت، و ترقی یافتن را نخواهند داشت و داشتن وقت زیاد و آسایش خیال برای نشو و نماى یک ملت کمال لزوم و ضرورت را دارد. منتهی این را نیز باید دانست که داشتن فراغت و کمی کار بتنهایی کافی برای این نیست که بشر مقام خود را از آنچه هست بالاتر ببرد. شرط اصلی و اساسی ترقی کردن هر ملتی اینست که اولاً وابسته بیک زمین ثابت باشد، یعنی همه افراد قوم دور هم جمع باشند و مهاجر و خانه بدوش و کوچ نشین نباشند؛ ثانیاً زمین ایشان حاصلخیز و بارور باشد؛ ثالثاً مقاومت و سماجت و پشت کار و پافشاری داشته باشند که از میدان بلا و آفت نگریزند، و در مقابله با حوادث و هنگام احتیاج، با اختراع و اندیشیدن تدابیر مشغول گردند، و قوانین طبیعت را فرا گرفته آنها را چنان بکار ببندند که نفع و فایده‌اش بایشان عاید شود. چنین ملتی در راه بسط و ترقی خواهد افتاد، و برای آنکه از قوای خود و قوانین طبیعت استفاده کند محتاج بوقت فراوان و فراغت از اندوه معاش است.

میدانید که تنگی و قحط سال در ایران مکرر اتفاق افتاده است، و از تواریخ برمیآید که در زمان پیروز پادشاه ساسانی یکی از آن تنگیها و قحطیهای بسیار سخت پیش آمد، مع هذا تدابیری که پیروز برای رفع رنج مردم اندیشید بقدری مؤثر بود که بقول طبری مورخ، در آن موقع فقط یک نفر از بی چیزی مرد و، بقول ابن الفقیه همدانی در خانه همان یک نفر هم سه تاپوی پراز گندم یافت شد که معلوم شد از گرسنگی نمرده بوده است. محتاج بگفتن نیست که این مورخین، این مطلب را از مآخذ و اسناد قدیم نقل کرده‌اند، و از خود اظهار نظر نکرده‌اند. این وقعه را فردوسی نیز در شاهنامه ذکر کرده است و بی‌مناسبت نیست که ابیات مربوط بآن را با برخی توضیحات مختصر بعرض شما برسانم. میگوید:

همی بود یک سال باداد و پند.	خردمندو. از هر بدی بی گزند
دگر سال روی هوا خشک شد	ز تنگی بجوی آب چون مشک شد
سه دیگر همان و چهارم همان.	ز خشکی. نبد هیچ کس شادمان
شهنشاه ایران چو دید این شگفت،	خراج و گزیت از جهان برگرفت

[یعنی مالیات زمینی و مالیات سرانه را بخشید]

بهر شهر کاتب بودش نهان ببخشید بر کهتران و مهان

[یعنی انبارهای خود را وقف عامه کرد و هر چه گندم وجود داشت میان مردم

تقسیم کرد]

خروشی برآمد ز درگاه شاه

[یعنی منادی فرمان شاه را بعموم ابلاغ کرد]

که ای نامداران بادستگاه

غله هر چه دارید بپراکنید ،

هر آن کس که دارد نهانی غله

بخری فروشد که اورا هوست

که از خوردنی جانوری نواست

[یعنی ثروتمندان هر چه غله واحشام واغنام که برای خوراك مناسب است بدولت

بهر قیمتی که میخواهند بفروشد تا بتوان مردم را از گرسنگی نجات داد . و نامه ای نیز

بتمام سران و توانگران فرستاد که در انبارهای خود را باز کنید و هر چه دارید بنیازمندان

بدهید] و گفت :

کسی کوهی میرد از قحط نان

بریزم ز تن خون انباردار

برین گونه تا هفت سال از جهان

بهشتم بیامد مه فرودین

همی در بیارید بر خاك خشك

شده ژاله درگل چومل در قرح

چوپر و زاز آن روز تنگی برست

بآرام بر تخت شاهی نشست

راجع بمواظبت پادشاهان ساسانی از حال خلائق گاهی حکایاتی نقل کرده اند

که واقعاً انسان غرق در حیرت میشود که این پادشاهان «مستبد» چه اندازه دموکرات

منش بوده اند . از شاپور ذوالاكتاف نقل میکنند که وقتی که هفت ساله بود و تزه پادشاه

شده بود دید که مردم در عین عبور و مرور از روی پلی که بر دجله بسته بودند در اضطراب و تشویشند

که مبدا از کثرت ازدحام جمعیت در رود بیفتند . مرکب پل دیگری ببندند تا یکی برای

رفتن از این سمت و دیگری برای آمدن از آن سمت بگذر رود . ز نو شرون نقل میکنند

که اطلاع حاصل کرد که گازی . یعنی رخت شوئی که پرچه بکنار رود خانه میرده و

آترامی شسته است خری داشته . و بعد ز آنکه بیست سال ز این خر کر کشیده بوده ست

حالا چون پیر و بیکاره شده است آن را بصحرای سرد ده وره کرده ست . و این خر

علوفه گیر نمی آورد . گازر را خواست و بو گفت ، تا این خر زنده ست خو هم که

هر شبانه‌روزی چند آنکه کاه و جو تواند خورد باو بدهی». آیا امروزه آرزوی ما این نیست که افراد بشر، از مرد و زن، مطمئن شوند که بعد از چهل پنجاه سال کار و زحمت و خدمت، همینکه پیروضعیف و بیکاره شدند از گرسنگی نخواهند مرد؟

شنیده‌اید که میگویند انوشروان عادل امر کرد زنجیری بسازند و یک سر آنرا در میدان عمومی بگذارند و بر سر دیگر آن که در بارگاه قرار داشت زنگها و جرسها قرار دهند، تا هر کس که ستم دیده باشد و او را مانع ازین بشوند که خود را بشاه برساند، بمیدان رفته آن زنجیر را بجنباند و شاه باخبر شده او را بخواهد و داد او را بدهد.

داشت انوشروان بر درگاه خود سلسله‌ای تا دلیلی بود از عدل و نشانی زمان البته امکان دارد که این زنجیر باین صورت، واقعاً ساخته شده باشد، اما احتمال این را هم که افسانه باشد میشود داد و من خیال میکنم که اگر افسانه باشد، منشأ آن یک قضیه تاریخی واقعی بوده است. و آن قضیه اینست که قبل از عهد انوشروان زمینهارا بوسیله ریسمان اندازه می گرفتند که شصت ذراع طول آن بود. و این مقیاس شصت ذراعی را بلفظ اشل مینامیدند که کلمه ایست نبطی و میدانید که طناب یا ریسمان همینکه خشک شود دراز میشود، و همینکه رطوبت بآن برسد جمع میشود و کوتاه میشود. بنا برین در موقع ممیزی کردن اراضی زراعتی و تعیین مساحت آنها و مالیات بستن بر آنها، ممکن بود که بصاحب زمین اجحاف و تعدی شود. در یکی از کتب معتبر عربی گفته شده است که برای احتراز از ظلم. این ریسمان را بدل به زنجیر کردند تا در هنگام مساحت تغییری در آن حاصل نشود. و من خیال میکنم که شاید همین زنجیر بوده است که در عهد انوشروان مرسوم بوده است و آنرا «زنجیر عدل» میخوانده‌اند. و بعدها که عامه مردم حقیقت مطلب را فراموش کرده بودند بر حسب فهم و ذوق خودشان برای آن معنای تازه‌ای تراشیدند و حکایت زنجیر و زنگ را جعل کردند. بهر حال این حکایتها قرائنی است بر مواظبتی که در عهد ساسانیان نسبت باحوال عامه خلایق بعمل میآمده است.

دوره انوشروان در تاریخ ایران دارای امتیاز خاصی است. و آن اینکه در آن دوره ترجمه کردن کتب حکمتی بزبان فارسی شروع شد. و تا آنجا که ما اصطلاح داریم قبل از آن تاریخ هیچ کتابی از هیچ‌زبانی بفارسی نقل نشده بوده است. کلیله و دمنه را هم میدانیم که از زبان سانسکریت به پارسی عهد ساسانی ترجمه کردند. و این کتاب

که بصورت مکالمه میان حیوانات نوشته شده و حکایت اعمال و اقوال جانوران است در حقیقت دستور العمل سلطنت و حکومت. وقواعد عدالت و قضاوت بین خلائق بر طبق عقیده حکمای هندوستان بود. و بعد از آنکه بفارسی ترجمه شده بود بزبان سریانی و یونانی و عربی نیز منتقل گردید. علاوه بر این. کتابهای حکمتی و فلسفی و منطقی متعددهم از زبان یونانی به پارسی ترجمه کرده بودند که بعدها از پارسی عبری نقل شد. یکی از کتب مربوط به نظام مملکت و قواعد و سنن حکومت که در عهد انوشروان تألیف شد نامه تنسراست. که نویسنده آن تحریر و انشای کتاب را به عهد اردشیر بابکان یعنی سیصد و پنجاه سال قبل از عهد خود نسبت داده است. و همین نوشتن یک رساله ادبی برای اثبات یک مطلب و مقصود سیاسی. و نسبت دادن آن بدوره دیگر و به یک شخص باستانی. یکی از نشانه های درجه پیشرفتی است که در عالم ادبیات و هنر و حکمت طلبی در روزگار انوشروان حاصل شده بود. عده ای از کتب تاریخ و کتب قصه و طب و بازاری و اصول مملکتداری و آئین کارزار و غیره که در عهد انوشروان و قبل از او و بعد از او تحریر شده بود بعد از تسلط عرب بر ایران هنوز موجود بود و بسیاری از آنها بزبان عربی ترجمه شد که اسم آنها و برخی از مطالب آنها بدست ما رسیده است. خلاصه اینکه شوق و شغف زیادی بعلم و حکمت پیدا کرده بودند که شهرت آن در عالم آن روزی پیچیده بود. و حتی بعد از آنکه ایرانیان عربی مآب و مسلمان شده بودند هم حرص انوشروان بآموختن علم از جمله امثال مشهور ایشان بود. باین عبرت که در یکی از کتب عربی نقل شده است توجه کنید: «به کسری انوشروان گفتند سبب چیست که شما هر چه بیشتر علم می آموزید بر آن حریص تر میشوید. گفت سبب اینست که هر چه بیشتر از علم بهره ور میشویم علم ما بر کثرت منفعت آن نیز بیشتر میشود. گفتند پس چرا از اینکه از هر کس و نا کسی چیز بیاموزید ابدی ندارید؟ گفت زیر که می دانیم که علم از هر جا که گرفته شود نافع است.»

در همان کتابی که این عبارت نقل شده است مثالی هم از عدالت انوشروان آمده است که شنیدنیست. میگوید «به کسری انوشروان خبر دند که عمل خرج در اهواز باندازه هشت هزار هزار درهم زاید بر میزان ملیت مقرر. از آن ولایت وصول کرده و در خزانه گذاشته است و احدی هم شکایتی ندارد. انوشروان مرکرد که آن بر گردانند و گفت پدشاهی که خد به و
ت المال خود را از مال و منال رعایای خود پر کنند مثل آن مردبست که نه خانه خود را

بآنچه از پایه و اساس آن بکنند تعمیر کنند.

بی جهت نبود که نام انوشیروان بعدل و جوانمردی زبانزد عالمیان شد: زنده‌ست نام فرخ نوشیروان بعدل گرچه بسی گذشت که نوشیروان نماند و یکی از علل انقراض پادشاهی ایران و غالب شدن مثنی عرب بیابانی بر چنان مملکت عظیم همین بود که جانشینان خسرو انوشیروان از جاده عدل و انصاف منحرف شدند و بنای ظلم و اجحاف را گذاشتند. مخصوصاً خسرو پرویز که از راه استبداد و تجمل طلبی و لشکر کشی و زیاد کردن مالیات، مملکت را ضعیف و فقیر کرد. بیست و شش سال تمام با امپراطوری روم پیکار میکرد و شامات و مصر را غارت و چپاول کرد تا عاقبت هرقل (هراکلیوس) بخاک ایران لشکر کشید و خسرو پرویز مجبور بفرار از مداین شد و بدست کسان خود کشته شد.

اجحاف او در مالیات گرفتن، ازین مثالی که در کتاب البلدان ابن الفقیه نقل شده است معلوم میشود که در اواخر دوره شاهی او، از عراق نهصد هزار هزار مثقال مالیات نقدی وصول کردند، و در دست فلاحین و زارعین بیش از صد هزار هزار مثقال نماند، یعنی نه عشر مایملک نقدی مردم را از ایشان گرفتند، و مردم را بخاک سیاه نشانند. امور مملکت درهم شد، و همینکه عرب بایران تاخت برد یگانگی و یکدلی در میان ایرانیان وجود نداشت و یارای مقاومت و دفع دشمن بآن ضعیفی را نداشتند.

عرب با آنکه بالطبع خشن و وحشی بود، در نتیجه تعلیمات اسلامی از نورایمان و شوق به ادراک کمال، آتشی در قلبش روشن شده بود که او را به پیش میراند و بر مشکلات فائق میساخت. همینکه ایران بدست عربها مفتوح شد، سنن و رسوم که از دوره‌های قدیم باقی مانده بود تاحدی بمورد اجرا گذاشته میشد، و قواعد قضائی و اداری اسلامی نیز بر آنها افزوده شد، و طریقه حکومت و چرخاندن امور مملکت عبارت از قوانینی بود که از ترکیب و امتزاج این دو اصل اساسی بوجود آمد. مع هذا خشونت و بهیمیت عرب تا مدت مدیدی برقرار بود. و باین آسانها آدم نمیشدند.

قاضی تنوخی در نشوار المحاضرة حکایتی از رفتار حجاج بن یوسف نقل میکند که شنیدنیست. حجاج بن یوسف به محمد بن منتشر گفت که آزاد مرد پسر فرند را بگیر و دستش را بر پایش ببند و بکوب تا مالی را که بر عهده او واجبست از او بگیری، محمد بن منتشر میگوید که من با آزاد مرد به رفق و مدارا رفتار کردم و از او سیصد هزار درهم گرفتم، حجاج بآن مقدار راضی نشد، و آزاد مرد را از من گرفته بدست «معد» که

مأمور شکنجه و تعذیب بود سیرد و اودست و پای آزاد مرد را کوبید و نرم کرد، اما چیزی از او وصول نکرد. و من یکروز در بازار بودم، این آزاد مرد را دیدم که بر استری انداخته‌اند و می‌برند، همینکه چشمش بمن افتاد مرا نزدیک خود طلبید و گفت ترا دستور داده بودند که بامن چنین رفتار کنی اما تو خوبی و نیکوئی کردی و من بطوع و رغبت بتو آن مبلغ را پرداختم ولی باکراه و اجبار یک درهم نخواهم داد. سی هزار درهم پیش فلان کس دارم برو و آنرا بپاداش رفتاری که با من کردی بگیر. بعد گفت من از اهل دین شما مسلمانها شنیدم که از قول پیغمبرتان نقل میکنند که گفت وقتی که خدا بر قومی خیر و نیکی بخواهد قیکن و برگزیدگان آن قوم را بر سر ایشان می‌گمارد. و بوقت مناسب برای ایشان باران می‌فرستد.

این آزاد مرد پسر فرزند یکفر ایرانی بود که زردشتی مانده بود. و مع هذا با احکام و احادیث و دستور العملهای اسلامی آنقدر آشنا شده بود که بداند حتی از عرب بلوی هم (بر طبق قوانین دینی خودش) چنین رفتار و کرداری شایسته نیست.

و اما دانشمندان صدر اسلام، آنها هم بقول مأمون خلیفه عباسی همینقدر که قرآن را می‌خواندند، یا مثلاً حفظ میکردند، و چند حدیث می‌شنیدند و می‌آموختند و از علوم ادبیه و کلام بهره‌ای می‌بردند. گمان میکردند که دیگر از علم چیزی نمانده است که ظاهرش را کشف و باطنش را تفتیش نکرده باشند.

از قرن دوم هجری ترجمه کردن کتب حکمتی و فلسفی یونانی، از زبان پارسی و سریانی بزبان عربی شروع شد. و یکی از محرکین بزرگ و بانیان عمده این کار همان مأمون خلیفه بود که کتابخانه بزرگی نیز از جزیره قبرس به پایتخت خود بغداد نقل کرد و بیت الحکمه‌ای ساخت و علما و ادبا و زبان دانهای اطراف مملکت رادور خود جمع کرد و آنها را بترجمه و تألیف کتب حکمتی بزبان عربی تشویق و تحریض کرد. بزودی مسلمین با فکر سقراط و افلاطون و ارسطو آشنا شدند. و آنها که اهل تعقل و تفکر بودند مانند فلاسفه یونان باین عقیده گرویدند که حکومت عادلانه صحیح و کامل همانست که زمام آن بدست حکما سپرده شود. و منظور غائی از «سیاست مدن» باید این باشد که عامه ساکنین یک مدینه یا مملکت بسعادت دنیاوی نایل شوند. ابونصر فارابی کتاب «المدینه الفاضله» را بهمین منظور تألیف کرد و بعد از ابو الحسن عامری کتاب «السعادة والاسعاد» را بهمین قصد نوشت، و کتابهای دیگری که در سیاست مدن یعنی طرز اداره مملکت بقلم حکمای معروف به اخوان الصفا و ابو علی مسکویه و ابن سینا

و نظام الملک و خواجه نصیرالدین طوسی و غیرهم تألیف و انشاء شد همگی از همین سرچشمه آب می‌خورد. همه آنها جاهد و ساعی بوده اند که مدبرین امور عامه کسانی باشند فیلسوف و حکیم. ولی در عالم عمل بسیار بندرت اتفاق افتاده است که این «کمال مطلوب» وجود خارجی پیدا کرده باشد، و اگر هم گاهی اعظم وزرایا کسی که متکفل حل و عقد کلیه امور، و عزل و نصب کلیه عمال و مأمورین بود، فیلسوف مشرب و حکیم منش بود اولاً بالمره خالی از عیوب و نقایص نبود، ثانیاً نمی توانست بقدری که لازم و کافی باشد عمال و کارکنان کامل عیار بجهت کلیه مناصب و اشغال دولتی پیدا کند. و ثالثاً چنان نبود که پادشاه مستبد مقتدر دست این وزیر اعظم را کاملاً باز بگذارد و بسعایت مغرضین و بدگوئی دشمنان او گوش ندهد، بالنتیجه این شخصی که مصدر امور بود یا مجبور میشد از برخی بی عدالتیها چشم پيوشد، و یا آنکه بهر نحوی بود او را از میان میبردند. در دوره تاریخی اسلامی ایران فقط خواجه نظام الملک طوسی بود که تا حدی حائز شرایط یک «زعیم حکیم» بود، اما او هم علاوه بر عیوبی که داشت بنیانی بجا نگذاشت که بعد از رفتن او برقرار بماند.

اما بحث ما درباره نظام الملک نیست. مقصود از این مثال اینست که آنچه حکما و فلاسفه قرن سوم و چهارم هجری در باب طوبیقه صحیح و کامل مملکتداری گفتند در صفحات کتب ماند و در عرصه زندگی بمعرض عمل نیامد. و کسانی که این کتب را میخواندند و درباره آنها بحث میکردند غالباً از حوزه عمال و مأمورین دولتی خارج بودند. مع هذا چون این کتب حکمتی درباره فن مملکتداری وجود داشت. و چون بعضی از وزرا و عمال دولتی با مندرجات آنها آشنا بودند، و چون اشخاصی مثل ابن سینا و نصیرالدین طوسی و ابوعلی مسکویه و ابوریحان بیرونی و خواجه نظام الملک و خواجه رشیدالدین فضل الله که با حکمت و فلسفه آشنا بودند در امور دولتی دخالت مستقیم یا غیر مستقیم داشتند میتوان گفت که آن حکومتهای استبدادی و سلطنت مطلقه پادشاهان تا حدود شصت و پنجاه سال پیش از این از تأثیر عقاید فلسفی برکنار نبود. و علت عمده انحطاط و تنزلی که از آن بیعد در طرز اداره مملکت و اوضاع و احوال جامعه ایران حاصل گردید همین بود که بتدریج فلسفه و حکمت منحصر بطلاب علم شد. و متصدیان امور حکومتی از آن بی بهره گشتند تا کار بجائی کشید که می بینید.

کسی که باوضاع حکومتهای دموکراسی در ممالک مغرب زمین کاملاً آشنا باشد بخوبی میداند که در این ممالک هر چند عامه مردم با فلسفه و حکمت سروکاری ندارند

نویسندگان و متفکرین در امور اجتماعی تربیت مدرسه‌ای دیده‌اند و با کتب حکمت قدیم و جدید نشوونما کرده‌اند و با اصول نظریات فیلسوفان آشنائی کامل دارند - و این اشخاص اند که کتب و رسالات و مقالات عام المنفعه مینویسند و اذهان عامه خلایق را روشن میسازند و در حقیقت افکار عمومی را چنان بار می‌آورند که فهمیده و سنجیده در کارها قضاوت و اظهار رأی نمایند. و کسانی که بریاست ادارات دولتی و مقام وکالت مجلس و معاونت وزرا و وزارت و ریاست وزرا میرسند عامی بحث بسیط نیستند که سهل است، اگر مستقلاً و مستقیماً هم با فلسفه و حکمت سروکار نداشته‌اند لااقل از راه بحث و خواندن و مع‌الواسطه در تحت تأثیر افکار و عقاید فلسفی و حکمتی قرار گرفته‌اند و از راه تجربه چندین ساله و کارکردن بار و سبب و کاردان اصول حکیمانه مملکت داری را فرا گرفته‌اند و بناءً علی ذلک میتوان گفت که اساس حکومت صحیح را در این ممالک بر فلسفه و حکمت گذاشته‌اند. یکی از دوستان انگلیسی من سخن بسیار صحیحی گفت که من برای شما نقل میکنم. گفت: ملل غیر اروپائی که طریقه حکومت دموکراسی و طرز اداره مملکت و شیوه تمدن جدید را از اقوام اروپا اقتباس کرده‌اند فقط بجنبه مادی و ظاهری آن متوجه شده‌اند و از جنبه معنوی و باطنی آن که حکمت و تجارب چندین هزار ساله است غافل شده‌اند. و سر اینکه اوضاع اجتماعی و طریقه حکومت در آن ممالک غیر اروپائی چنانکه باید و شاید ترقی نمیکند و شیوه دموکراسی نتیجه مطلوبه را نمیدهد همین مهمل گذاشتن جانب فلسفه و حکمت اروپائی است.

نمیدانم کتابی را که بعنوان «درزیر آسمان ایران» منتشر شده است خوانده‌اید یا نه. این کتاب ترجمه‌ایست از دو فصل از سیاحتنامه‌ی که یک نفر فرانسوی موسوم به «موریس پرنو» نوشته است. «موریس پرنو» در طهران که بوده است یک روز با مرحوم مؤتمن الملک حسین پیرنیا ملاقات کرده و صحبت داشته است و مرحوم پیرنیا باو گفته است که دین و مذهب نفوذ بسیار کمی در فکر و زندگانی جوانان ما دارد. پیشینیان ما در تعصب افراط میکردند. و این افراط در مده پرستی که امروز جی‌آئر گرفته است عکس العمل حتمی آن تعصب مفروض است. بواسطه اینکه دین و مذهب در نزد ما از اعتبار سابق خود افتاده است. کبیه عده معقول نیز که بدین بستگی داشته است بالتبع در نظر هاموهوم و بی قدر شده است. و چون سابقاً فلسفه و حکمت را همین معملین عده معقول و منقول دینی تدریس میکردند. امروزه فلسفه و حکمت نیز بی قدر و

بی اعتبار شده است. ماده پرستی جوانان ما اصلاً جنبه فلسفی ندارد، و حتی میترسم که جنبه نفع پرستی داشته باشد. دانشجویان ما محققاً از عقاید و افکار خارجی، و علی الخصوص افکار اروپائی، بی اطلاعند.

می بینید که این سیاستمدار روشن فکر ایرانی هم تقریباً همان عبارتی را گفته است که آن دوست روشن فکر انگلیسی من میگفت. اما بهتر اینست که فعلاً از این جملات معترضه چشم پوشم و بی بحث اصلی برگردیم.

برای اینکه بدانید که اجداد ما لا اقل در عالم فرض و عقیده چه نظام اجتماعی و چه طرز حکومتی را کامل و بوفق دلخواه میشناختند باید کتابهای فلسفی و حکمتی را که در قرن سوم و چهارم هجری (غالباً بزبان عربی) نوشته اند مطالعه کنید. و اگر رخصت دهید من بی فایده نمیدانم که خلاصه ای از عقایدی را که ابونصر فارابی بقلم آورده - است برای شما نقل کنم.

مقدمه تکرار میکنم که این عقاید و افکار مبنی بر نظریاتی بود که حکما و فلاسفه یونانی اظهار داشته بودند، و حکمای اسلامی آنها را گرفته و با اصول و قواعد شریعت وفق داده بودند.

اساس این بنیان اجتماعی و طرز حکومت بر دو چیز بود: یکی دین و یکی اطاعت از رئیس و پیشوا. میگفتند هیچ قومی قوی نتواند بود مگر آنکه بخدا معتقد باشد. تصور نباید کرد که اعتقاد بیک قوه تکوین یا علت اولی بس است و آن هم تنها برای دمیدن امید و اخلاص و از خود گذشتگی، یا برای تسلیت قلب غمزه، یا برای جرأت دادن بطباع شوریده لازم باشد. خیر، باید بخدای حی قادر معتقد بود. و همچنین ایمان بجایودان بودن نفس نیز لازمست تا شخص مرگ عزیزان را تحمل تواند کرد، و چون اجل باو روی آورد تزلزل و هراس در او راه نیابد.

میگفتند خدائی که مردم را آفریده است ایشان را مختلف ساخته است: برخی را برای فرمان دادن خلق کرده و ترکیب ایشان را بطلا آمیخته؛ در کالبد بعضی دیگر نقره ریخته. و ایشان باید دستیاران و جنگجویان باشند؛ ساختمان دیگران از اختلاط با قلع یا آهن است. و کار ایشان زراعت و سایر حرف و صنایع است. آنها که استعداد عالم شدن و مدیریت شدن را ندارند بحرف و صنایع بازاری و کشت و زرع خواهند پرداخت، و آنها که از اینان یک درجه بالاترند معاونین و مساعدین فعال و قوای لشکری مملکت خواهند شد.

کنست از پدر و مادری که ذات و جوهرشان از فلز طلاست

اطفال سیمین بوجود آیند ، یا ازوالدین سیمین طفل زرین حاصل شود ، و نیز تواند بود که از مردمی که از قلع یا آهن ساخته شده‌اند فرزندان سیمین یا زرین تولد شود .

زعماء قوم موظفند که مواظب فلزی که در قالب هرکسی ریخته شده است باشند ، و از این نوزادگان ، هرکس را بطبقه‌ای که مناسب اوست الحاق کنند . و ترحم بر فلز خسیس و یا عدم رعایت در باره فلز نفیس روا ندارند : صاحبان فلز نقره را از هر صنف که باشند بمرتبه جنگجویان برند . و صاحبان طلا را بمرتبه فرماندهان . و هرگز طباع آهنین و برنجین را فرمانروائی ندهند که مایه تباهی ملکست .

میگفتند پسرهارا باید از بزرگترها جدا کرد . تا مبدا بعدادات خویشان خود خو کنند . وسیله تعلیم و تربیت بتساوی را برای تمامی آنها باید فراهم آورد . و در مواد و موضوعهای آموختنی بشرایط حزم و تدبیر عمل باید کرد . مثلاً فن منطق آئین صحیح فکر کردن و درست سخن گفتن را بطفل میآموزد ؛ علم ریاضی طریقه استدلال صحیح را یاد میدهد ؛ از راه موسیقی روح باهنگ و ایقاع انس میگیرد ، و کسی که تربیت موسیقاری دیده است نادرست نتواند بود : وزن و آهنگ در درون شخص نفوذ میکند و طبع را لطیف میسازد . علوم طبیعی انسان را معتاد به تعمق و تدقیق می نماید و دیده بصارت را مفتوح میسازد ؛ ریاضتها و ورزشهای بدنی مزاج را سالم و بنیه را قوی میکند ؛ و چون مردی بامزاج سالم و نبض معتدل . با عقل پابرجا و طبع ملایم بخواب رود و از خواهشهای طبیعی و حوائج جسدی درست بقدر حاجت نه زیاد و نه کم بهره ور شده باشد چنانکه همه قوای او نیز آرام بخسبد بسیار مستبعد است که بازیچه رویاهای واهی و ناروا بشود .

میگفتند که سپاهیان باید در اطراف و جوانب مملکت اردو بزنند تا از زیر دستی داخلها جلوگیری کنند و حمله خارجیها را دفع نمایند . سپاهیان باید حامی خلق باشند . و خود ایشان دراز دستی نکنند . مابین خود باید ملایمت اخلاق داشته باشند . و با رعایا نیز که بسرپرستی ایشان سپرده شده‌اند مهربان باشند . نباید که هیچ یک از لشکریان زاید بر آنچه قطعاً ضروری باشد ملک و مستغلی داشته باشد . یا دارای خانه و انباری باشد که کسی در آن نتواند رفت . سپاهیان باید درست باندازه‌ای که برای حوائج سالیانه ایشان کافی باشد جیره و مواجب داد . و گذشته از آن مقداری که برای یک نفر سپاهی دلیر قانع ضرورت دارد دیگر هیچ چیزی بعنوان مواجب خدمت از ساکنین بلاد

نستاند . و بایکدیگر در اردو زیست نمایند . زیرا که سپاهیان بمجردی که دارای املاک و متعلقات از زمین و خانه و مال شدند بجای آنکه حافظ خلق باشند بکار کردن و گرد آوردن زر و سیم مشغول میشوند ، و کسانی که موظف بحمايت و صیانت مملکتند بظلم و تعدی بر مملکت میپردازند و عمر خود را در کینه ورزی بیکدیگر میگذرانند . آنگاه از دشمنان داخلی بیشتر باید بترسند . و بدین طریق خود و مملکت را روبه فساد و تباهی میبرند .

می بینید که این حکما و فیلسوفان قدیم . مردمان مملکت را بچهار طبقه تقسیم میکردند که فرماندهان ، و روحانیان . و سپاهیان و کارگران باشند ، و نظیر این تقسیمات در خود ایران در عهد پادشاهان ساسانی نیز وجود داشته است . منتهی باین فرق که در دوره ساسانیان بکسی حق و رخصت نمیدادند که از طبقه پست تر طبقه بالاتر داخل شود ، و بچه کفشگر را نمیگذاشتند که در سلک دیوانیان و درباریان در آید ، و حال آنکه معتقدین بآراء اهل «مدینه فاضله» قائل بانتخاب اهل استعداد بودند ، و می گفتند کسانی که جوهر ذاتی یا «فلز» خود را بروز داده و مجرب شده و از تمامی آزمایشها گذشته‌اند و معلوم شده است که قوه فرماندهی و اداره مملکت را دارند برای ورود بطبقه حاکمه برگزیده خواهند شد . نباید هیچ کس بشغلی گماشته شود مگر آنکه مخصوصاً بجهت آن کار تربیت یافته باشد و لوازم شغل خود را بداند ؛ و هیچ یک از اینها بمرتبه بالاتر نخواهد رفت و بدرجات بلند نخواهد رسید مگر اینکه درجات پائین را طی کرده . و در هر رتبه‌ای لیاقت و کفایت خود را نشان داده باشد .

میگفتند مادام که فیلسوفان پادشاهی ممالک نرسند . و یا آنان که امروزه شاه و سلطانان مینامیم واقعاً و جدّاً «حکیم» نشوند ؛ و مادام که اقتدار سیاسی با فلسفه در یک مرکز جمع نشود علاجی برای مملکت و نوع بشر نیست .

و فلاسفه آن کسانند که هوششان بمعرفت آنچه که همواره بطریقه معین بی تغییری موجود است میتوانند رسید . و کسانی که قادر باین نیستند . و بدون سبک و رویه از هر دری میزنند و دنبال هزار چیز دائم التغییر را می گیرند فیلسوف نیستند . باید کسانی را حافظ دولت و متکفل امور خلاق کرد که لایق قیام بحفظ قوانین و تأسیسات شناخته شوند . می گفتند کسانی که واقعاً از معرفت وجود محرومند ، و در روح خویش چیز روشن و ممتازی که هادی ایشان باشد ندارند ، و نمیتوانند خود را (مثل نقاشی که نظر بسر مشق خود میکند) متوجه حقیقت ابدی ساخته همه چیز را بدان بسنجند و بأعلی درجه

دقتی که ممکنست در آن تعمق کنند ، هرگز لایق این نیستند که اولاً از آن حقیقت ابدی قوانینی استخراج کنند تا آنچه را که شریف و عدل و خوبست برقرار دارد ، و ثانیاً بعد از آنکه قوانین وضع شد بحفظ و حراست و اجرای آنها قیام نمایند. چنین کسانی نباید در اداره امور عامه دخیل باشند. حفظ دولت را باید بعده کسانی گذاشت که اصل و جوهر هر چیزی را می شناسند و آن را ولو از راه تجربه هم باشد بدست دیگران تسلیم نمی کنند ؛ و در هیچ صفتی و هیچ نوع خصالت پسندیده ای از گروه سابق الذکر پست تر نیستند. علم و معرفت را باشوق و شغف دوست میدارند . و در هر چه میکنند و میجویند ثابت و راسخ اند . و عیوب روزگار و فساد عصر در ایشان راه نمی یابد . علم را بالتامام دوست دارند . و از روی اختیار بترك هیچ يك از متعلقات آن . از صغیر و کبیر و مهم و اهم . تن نمیدهند. از هر چه دروغ و قلب است وحشت دارند. و مصمم اند که هرگز دروغ را بروح خویش راه ندهند . و بادروغ دشمن باشند و با حقیقت عشق بورزند . طبیعی که حقیقه عشق علم و معرفتست باید از عهد صغولیت دوستر حقیقت و جوینده آن باشد .

میگفتند که فیلسوف بید بهیچ گونه پستی ضیع و فرومایگی تن ندهد . روح بلند و منقود و قابل تعمیم و تربیت شده ای که فکرش بر تمه ز منه و شیء محیضت حیات آدمی را چیز بزرگی نمی بیند . و مرگ را میة خوف و وحشت نمیشمارد . و بمردمی که در میوه و خواهشهای خویش قانع و میانه رو باشند و ز حرص و پستی ضیع و غرور و کدهی مبرا باشند سرگردن و نراست نخواهد بود .

کسی که کاری را دوست میدارد همینکه بجری آن دست میزند باید آثار با کمال شوق انجام دهد . از کسی که در جری کار مضبوط و مضروب خود احساس رنج و ملالت میکند و تقریباً نمر دمید می تواند داشت تا فیلسوف را بید روحی پرتدبیر و مملو از لطف باشد که میل ضیعی و بشغف و شدی و رایت دقیق در جوهر اشیه هدایت کند . فیلسوف بید واجد حافظه ی خوب و قوی . و نظری ثقب و نافذ باشد . باید باشهامت و مناعت و با عزت نفس و با لطف مجامه و بمدر و مروت و بدوستری حق و عدل و قوت و عتد چدن خو گرفته باشد که گوئی ب بین خصصنه متحد و یگانه شده . است و به تربیت و تجربه بدرجه کم رسیده است و بری فرمانروائی ممکت لایق و صانع شده است .

سابقاً عرض کردم که ساس بنیان جتماعی و ضرز حکومت بر دو چیز بود :

یکی دین و دیگری رئیس. حالا اینجاست که دین و ریاست بایکدیگر توأم میشوند؛ بقول اردشیر بابکان الملوک والدين توأمان .

چو بر دین کند شهریار آفرین برادرشود شهر یاری و دین

در این آرائی که اهل «مدینه فاضله» اظهار میدارند هر جا که از «عقل فعال» سخن میرانند مرادشان عقلی نیست که در وجود انسان است بلکه عقلیست جوهری و مجرد از ماده که از عالم خارج طالع میشود، و فیض آن بنفس میرسد و از تأثیر فعل آن نفس قادر بتعقل میشود و مخفی نیست که برای قبول این فرضیه باید بماوراءطبیعت و وجود خالق حیّ قادری معتقد بود. باری این حکما میگفتند رئیس مدینه در آنچه که مختص و منحصر بخود اوست کاملترین اجزاء مدینه است، و در چیزهایی که دیگران نیز دارند او برتر و بالاتر از همه است. و در وزیر دست او قومی هستند که خود بر باقی قوم ریاست و فرمانروائی دارند.

ریاست بیکی از دو چیز میسر خواهد بود: یکی اینکه مرد طبعاً و فطراً برای آن آماده شده باشد، دیگر اینکه از روی اراده شخصاً بکسب وسایل ریاست پیردازد. فطرت اکثر مردم فطرت خدمتست نه ریاست. رئیس کل از جنسی است که ممکن نیست چیزی از آن جنس بر او رئیس شود. این رئیس نخستین انسانی است که هرگز انسان دیگری بر او ریاست نیابد؛ انسان نیست که همت بر کامل کردن خود گماشته و خود بالفعل عقل و معقول شده، و قوه متخیله او بالطبع بمنتهای کمال رسیده و این قوه برای او حاصل شده است که یاد رهنگام بیداری و یاد ر وقت خواب جزئیات را - خواه عیناً، و خواه بچیزی که بر آن دلالت کند - از عقل فعال بپذیرد، و چیزهایی را نیز که حکایت از معقولات میکند ادراک نماید. این حکما مابین عقل فعال و عقل منفعل بواسطه ای معتقد بودند که آنرا عقل مستفاد مینامیدند، و میگفتند که عقل منفعل این رئیس نخستین بواسطه عقل مستفاد از فیض عقل فعال مدد مییابد، و از آن سبب حکیم و فیلسوف و متعقل بتمام معنی میشود؛ و نیز از عقل فعال فیضی بقوه متخیله او میرسد، و باین سبب از آنچه هست آگاه میشود و به آنچه خواهد شد خبر میدهد. چنین انسانی در اکمل مراتب انسانیت است و نفس او کاملست. این انسان بر هر فعلی که بدان سعادت میتوان رسید آگاه میشود و علاوه بر قوه تخیل نیکو در زبان نیز قدرت وافر دارد که آنچه را میداند میتواند بخوبی بیان کند. همچنین بر رهبری و راهنمایی سعادت و ارشاد بکارهایی که وسیله وصول به سعادت است اقتدار دارد. در قوای بدنی او نیز متانت و استحکامی هست که

میتواند بجزئیات نیز بپردازد و شخصاً مباشرت اجرای امور را بر عهده بگیرد.

خصال چنین مردی آنست که :

اولاً تام الاعضا باشد. و قوای او فرمانبردار اعضای او باشد. و هر قوه‌ای فرمان آن عضوی را که مربوط باوست مجری دارد.

دیگر آنکه فهم و تصور نیکو داشته باشد تا بمجردی که چیزی گفته میشود هم آن معنی را که گوینده اراده داشته است ادراک کند. و هم مطلب را چنانکه فی نفس الامر هست بفهمد.

دیگر آنکه حافظه خوبی داشته باشد که آنچه را میفهمد و می بیند و میشوند و ادراک میکند هرگز فراموش نکند.

دیگر آنکه باهوش و صاحب فطنت باشد تا ادنی دلیلی بر چیزی دید آنچه را که از این دلیل میتوان استنباط کرد فوراً دریابد.

دیگر آنکه خوش بیان و گشاده زبان و قادر بر تعبیر مقاصد باشد تا آنچه را که بر ضمیرش میگذرد بتواند بهترین و واضحترین وجهی بیان کند.

دیگر آنکه دوستار استفاده و تعلم باشد. و رنج آموختن را تحمل کند. و خستگی که درین راه باو میرسد آزارش ندهد.

دیگر آنکه طبع بلند داشته باشد. و دوستار بزرگی نفس باشد. و فطرتاً از هر چه پست و ننگین است ابا کند. و خاطرش مشتاق فضل و برتری باشد.

دیگر آنکه درهم و دینار و سایر اعراض دنیاوی در نظرش خوار باشد.

دیگر آنکه دوستار عدل و عادلان. و دشمن ستم و ستمگران باشد.

دیگر آنکه سرکش و لجوج نباشد. و انصاف داشته باشد تا اگر کسی او را بعدل خواند از قبول آن ابا نکند و حق و صحیح را از هر کس که بشنود تصدیق نماید.

دیگر آنکه عزم و اراده قوی داشته باشد و آنچه را که می بیند باید کرد باشهامت و شجاعت و جرأت و جسارت و بی ترس و ضعف نفس انجام دهد.

این بود شرایط آن رئیس تام و کاملی که مطلوب حکیم و فیلسوف بود. اما آیا تصور می کنید که در عالم هرگز چنین رئیسی بوجود آمده است؟ بنده که خبر ندارم ولی قدر مسلم اینست که فیلسوف و حکیم آنچه را که در عالم فرض و عقیده. کمال مطلق و مثل اعلی و منتهای آرزوی قلبی خود میشناخته است و وصف کرده. این همانست که بزبانهای اروپائی ایدئال میگویند. و طالبان آن را ایدئالیست یعنی خیال انگیز یا

خیال پرست مینامند؛ و این نظام اجتماعی و مدینه یا مملکتی که در آن همه چیز بر وفق دلخواه و بکاملترین وجه ممکن باشد در اصطلاح اوتوپیا خوانده میشود. اوتوپیا لفظی است یونانی، بمعنی «هیچ جا» و اختراع یک فیلسوف و نویسنده انگلیسی است موسوم به سرطاماس مُر که چهارصد و چهل سال پیش کتابی باین اسم نوشت و عقاید خود را ارجع بیک نظام اجتماعی کامل در عالم خیال باین سرزمین «هیچ جا» نسبت داد. ولی از عهد فلاسفه یونان قدیم تا امروز چندین نفر از متفکرین و صاحب نظران عالم از این قبیل ممالک «هیچ جا» و اوتوپیا تصور کرده اند. جزیره آتلانتیس که لابد اسم آن را شنیده اید یکی ازین ممالک خیالی بوده است که افلاطون در کتاب تیمائوس و کتاب کریتیاس (اقریطیاس Critias) خود آن را مثل اعلاى نظام اجتماعی معرفی کرده است. نوعاً این ممالک خیالی و فرضی، جائیست از قبیل بهشت موعود، منتهی در روی زمین و در همین دنیا قرار دارد. در آنجا سعادت کامل شامل حال کلیه مردم است. و آفات و امراض و معایب طبیعی و نقایص فطری نوع بشر در آن وجود ندارد، و همه چیزی چنانست که باید و شاید. وقتی که شاعر شیرین زبان خیال انگیز ما میگوید:

«گر برفاکم دست بدی چون یزدان برداشتمی من این فلک را زمین
از نو فلک دگر چنان ساختمی کآزاده بکام دل رسیدی آسان»

در حقیقت تصور یکی از این اوتوپیاها را کرده است. و چون هرگز این ایدئالها وجود خارجی پیدا نکرده است متعارف اینست که ایدئال را با اشیاء و حالات ناشدنی و تصویری محض مرادف سازند و آن را در حکم سیمرغ و کیمیا محسوب دارند.

ولیکن اگر در دواوین شعرای مدیحه سرا و تواریخی که وقایع نگاران متملق نوشته اند تفحص کنید. و مقالاتی را که روزنامه نگاران چاپلوس نوشته اند و خطابه های را که گویندگان کاسه لیس ایراد میکنند باور نمائید خواهید گفت که از عهد ضحاک تا کنون چشم روزگار از این قبیل رؤسا و شاهان و سلاطین مکرر دیده است، بلکه برخی از آنان بمراتب و درجاتی رسانده شده اند که از حدّ وهم و خیال هر فیلسوف و حکیم ایدئالیست نیز بالاتر بوده است. و پادشاهی نبوده است که در عهد او گرگ و میش باهم از یک آبشخور آب نمینوشیده اند و گربه با موش بصلح و صفان بوده است، چه رسد باینکه خود پادشاه و عمّالتش به مردم ظلم و ستم کنند!

حرام گشت برابنای دهر فتنه و ظلم پناه یافت جهان در حریم امن و امان
ما امروز میدانیم که این سخنها اغراق شاعرانه بوده است و حقیقت نداشته است.

وسخن سرایان برای اخادی و امرار معاش خود القاضی بهم می‌بسته‌اند که پادشاه مقتدر را از آنها خوش بیاید و بایشان اجرومزدی بدهد - شك نیست که ما در دوره تاریخ طولانی خود پادشاهان عادل و عاقل و کاردان ورعیت دوست هم داشته ایم ، اما بیک گل بهار نمیشود . و حکم مادر باره اغلب و اکثر آنهاست نه موارد استثنائی . در آن زمانها همینکه شخصی کفایت و عرضه آن را داشت که مردم را با خود موافق کند و بر مسند قدرت تکیه زند فوراً امر میکرد که بر منابر بنام او خطبه بخوانند و بجان و دع کنند و بقای او و خاندانش را مسئلت نمایند . و فوراً اهل علم و اهل دین و اهل ثروت و قدرت ، و هر کس که از او بیمی ، یا باو امید داشت ، دور او جمع میشدند و او را سایه حق و جانشین خدا بر زمین میخواندند . و حکمش بر جان و مال مردم روان می‌شد . مملکت عبارت بود از میدانی برای مبارزه و زور آزمائی ارباب قدرت . و هیچ کس مالک چیزی نبود مگر اینکه با پادشاه و فرمانروایان وقت بسازد و در تحت حمایت آنها باشد . بمجردی که فرمانده جدیدی زمام امور را بدست میگرفت رقب و مخالفین خود را بخله سیاه می‌نشانید و احبا و هواخواهان خود را بر میکشید . و عموم خلائق مجبور میشدند که این شخص تازه را سایه خدا خوانده بگویند :

ای بجای ظالم شقی نشسته عادل تقی که مؤمنان متقی کنند فخر اهره

این وضع اختصاص بیک دوره و یک مملکت نداشت . در ایران قدیم می - گفتند فرّه ایزدی و فرکیان همراه پادشاه وقت است . در چین و ژاپن پادشاه را پسر آسمان و فرزند خورشید میخواندند . و اقوام عیسوی مذهب اروپا می‌گفتند پادشاهی موهبتی است الهی که آن را بهر که خواهد دهد . در رساله بیست و دوم ز رسائل اخوان الصفا در محاکمه بین انسان و حیوان که مرحوم مستوفی ترجمه کرده است این عبرت آمده است که « تمام پادشاهان جانشینهای خدا در روی زمینند . سلطنت زمین خود را بآنها داده و ریاست بندگان خویش را بآنها عطا فرموده که آنها را دره کنند و بتدبیر امور آنها پردازند و نظام زندگی آنها را محفوظ دارند و تفقد از حال آنها نکنند و در قلع و قمع ظالم و یاری مظلوم کوشن باشند و بین آنها بحق حکم کنند . اما اگر ظلم و جور خود پادشاه و عمال او بحدی میرسد که دیگر تحمل آن ممکن نبود و مردم بستوه می‌آمدند طریقهائی که برای خلاص گشتن ز شر و دشمنان عبرت بود ز شورش علنی یا توطئه نهانی یا قتل ناگهانی آن ظالم . لابد بین حکایت در گستان خوانده‌اید : یکی از ملوک عجمه را گویند که دست تطاول بمن رعیت در ز کرده بود و

جور و اذیت آغاز کرده ، تا بجائی که خلق از مکاید فعلش بجهان برفتند و از کربت جورش راه غربت گرفتند؛ باری در مجلس او شهنامه میخواندند در زوال مملکت ضحاک و عهد فریدون. وزیر ملک را پرسید «هیچ توان دانستن که فریدون که گنج و ملک و حشم نداشت چگونه برو مملکت مقرر شد؟» - گفت «آنچنانکه شنیدی خلقی برو بتعصب گرد آمدند و تقویت کردند و پادشاهی یافت». گفت «ای ملک، چون گرد آمدن خلق موجب پادشاهیست تو مر خلق را چرا پریشان میکنی؟ مگر سر پادشاهی کردن نداری؟» - تا آخر حکایت.

بله ، عقلا و نویسندگان و شعرائی در هر دوره بوده اند که پادشاهان مستبد نصیحت میکردند و آنها را براه راست هدایت و دعوت میکردند. کتاب نصیحة الملوك غزالی و گلستان و بوستان و صاحبیه سعدی و بسیاری از کتب اخلاق و سیاست و جهاننداری که تألیف کرده اند و قصاید بی شماری که در پند و حکمت و موعظت سروده اند نمونه هاییست از مجاهدتهای قریحه ایرانی در راه بهبود اوضاع جامعه و نرم کردن طبایع خشن فرمانروایان و رفع معایب و نقایص حکومت استبدادی در روزگار پیشین:

دل چو کنی راست با سپاه ورعیت آیدت از یک رهی دورستم دستان

یا

بداد کوش و بشب خسب ایمن از همه بد که مرد بیداد از بیم بد بود بیدار

یا

بیا تا همه دست نیکی بریم	جهان جهان را به بد نسپریم
یکی داستان گویم ار بشنوی	«همان بر که کاری همان بدروی»
چو بستر ز خاکست و بالین ز خشت	درختی چرا باید امروز کشت
که هر چند چرخ از برش بگذرد	بُنش خون خورد بار کین آورد
چو دانی که بر کس نماند جهان	بد کس میندیش اندر نهان
ز بهر فزونی درختی مکار	که تلخ آورد بار او روزگار
پس از مرگ نفرین بود بر کسی	کزو نام زشتی بماند بسی

یکبست از صد هزار مثالی که میتوان آورد .

سه چهار هزار جلد کتاب فارسی داریم که مجموع آنها را میتوان عصاره ذوق و قریحه و فکر و معرفت ایرانیان شمرد . اینها میراث عقلانی و یادگار معنویست که از اجداد ما بمارسیده است . آن بیچاره ای که گمان می کند در این روزگار از این

افکار کهنه بی‌نیازیم در اشتباه است. عرض نمی‌کنم که قواعد زندگانی امروزی خویش را باید از کتابهای قدیم استخراج کنیم که شعر را میزان و ملاک رفتار و معاش خود قرار دهیم - حاشا و کلا - ولی شما هم تصور نکنید که ملت و مملکت بدون ریشه معنوی و بیک متحد المال و فرمان عمومی بوجود می‌آید یا کار مملکت داری و تنظیم امور اجتماعی حکایت زراعت جو و گندم است که بیک شخم زدن و کود دادن و تخم پاشیدن و آب دادن بتوان از زمین حاصل برداشت. آنچه بی‌ریشه پیاپی ایستد قارچ است و آنچه بیک شب سبزی می‌گردد شبدر است. کار مملکت از آن کسب و کارها نیست که با سرمایه هنگفتی آن را بتوان علم کرد و فوری نفع هنگفتی بدست آورد. خانه پوشالی و پرزرق و برق باندک ضربتی متلاشی می‌شود. کسانی که می‌خواهند افکار و تمدن و معرفت فرنگی را بصورت کپسول در حلقوم مردمانی فرو کنند که از خود افکار و تمدن و معرفت هزار ساله و دوهزار ساله دارند گذشته از اینکه نفعی بآن مردمان نمی‌رسانند منشأ مضراتی نیز خواهند شد. این نوشداروی فرنگی را ما باید با شهد و شیرینی خانگی مخلوط کنیم تا بخلق ما گوارا گردد و شفا بخشد. ورنه حد اقلش اینست که بی‌ثمر خواهد ماند. و خطراین نیز هست که ما را خفه کند.

فرهنگ و معرفت قدیمی ایران در عالم خود با معارف قدیمی هریک از ممالک اروپا که سنجیده شود مایه سربلندی و افتخار است. غصه ما نباید از این باشد که در عرض ششصد هفتصد ساله ابتدای دوره اسلامی اشخاصی مانند رودکی و فردوسی و ابوسعید ابوالخیر و ابن سینا و بیرونی و سنائی و ناصرخسرو و عطار و مولوی و سعدی و نصیرالدین طوسی و ملاقطب شیرازی و حافظ و غیرهم داشته‌ایم. تأسف و تأثر از این باید داشت که در ششصد ساله اخیر چراز این قبیل بزرگان کمتر داشته‌و یا هیچ نداشته‌ایم. افسوس که بزبان فارسی در باره ممالک متمدن اروپا کتابهای متعدد موجود نیست تا بهم وطنان خود که طالب معرفت و جویای احوال این اقوام اند و بزبانهای خارجی آشنا نیستند عرض کنیم «بروید و این کتب را بخوانید تا بدانید که اقوام اروپا از چه راه باین مقام بلند رسیده‌اند». انگلستان هفتصد و پنجاه سال رنج برده است تا بنیان حکومت مملکت را باینجا رسانیده است. مع هذا جز گاهگاهی - آن هم در موقعی که مشغول بجنگ و پیکار بوده است - خدمت نظامی اجباری در آن مملکت وجود نداشته است. ولی تعلیمات اجباری نود سالست که در انگلستان مجری بوده است. جزء شرایط آزادی یکی اینست که هر انگلیسی و هر خارجی مقیم انگلستان مجبور است که فرزند

خود را با سواد بار بیاورد. ظاهر عبارت ضد و نقیض است، ولی همینست که هست. شرط آزادی، تحصیل سواد و کسب معرفتست. بچه شما که به شش سالگی میرسد از خود اختیار و شعور آن را ندارد که بداند برای او چه خوبست و چه بد. وظیفه شماست که او را از خطر محفوظ بدارید، شکمش را سیر کنید، ناخوشی او را علاج کنید، و او را با سواد کنید تا برای زندگانی آینده خود آماده باشد و از حقوق آدمیت بهره‌ور گردد. اگر شما بوظیفه خود عمل نکنید بر دولت و حکومت واجبست که شمارا مجبور بانجام دادن وظیفه تان بنماید.

اساس و مبنای تمدن اروپا بر علم و معرفتست. و اروپائیان معارف جدید خود را بر پایه معارف قدیمه خویش و معارف قدیمه اقوام باستانی روم و یونان بنا گذاشته‌اند. مانیز که فرهنگ و تمدن نورا از اروپائیان اقتباس می‌کنیم باید از راه علم و معرفت بگیریم و علوم و معارف جدید را بر پایه معارف قدیم خود قرار دهیم. کسانی که از این نکته باین واضحی غافلند مقالات و کتابهایی نوشته‌اند و می‌نویسند که بدر هیچ ایرانی نمی‌خورد - ترجمه‌ها و تألیفهای آنها را که ببینید معلوم میشود که نه از علم و معرفت و زبان و ادبیات خود خبری دارند و نه آن رشته‌ای را که در آن ادعای تخصص میکنند خوب فرا گرفته‌اند و نه آن زبانی را که از آن ترجمه کرده‌اند درست می‌دانند و نه آن عباراتی را که خواسته‌اند بفارسی درآورند درست فهمیده‌اند - نتیجه این میشود که آنچه بخامه این آقایان بر روی کاغذ می‌آید ترك جوشی نیمه خام است که قابل خوردن و هضم کردن نیست. بر خوانندگان مفهوم که نیست سهل است از خودشان هم معنای آن را بررسی نمی‌توانند از برای شما بیان کنند.

ما باید تمام هم خود و تمام قوای مادی و معنوی خود را مصروف چیزهایی کنیم که دواي درد ما و راه نجات ما بآنها بسته است، و بعد از صحت مزاج و سیری شکم هیچ چیز باندازه معرفت و هنر ضامن بقای یک قوم نیست. بلکه میتوان گفت سلامت و سیری شکم افراد را نگاه می‌دارد. ولیکن بدون معرفت و هنر هیچ قومی باقی نمی‌ماند.

مرحوم دکتر بنش رئیس جمهوری چکوسلواکی مباحثات میکرد که «ملت چکوسلاواک دارای هنر زنده است. و مادامی که ملتی هنر دارد از زوال و فنا مصونست» هزار سال پیش هم شاعر ما گفت:

شکار شیر گوزنست و آن یوز آهو
و مرد بخرد را علم و حکمتست شکار

که مرد علم بگوراندرون نه مرده بود و مرد جهل ابر تخت بر بود مردار
ما پس از انقلاب ۱۳۲۴ هجری قمری و تأسیس حکومت مشروطه و شیوه دموکراسی
ممکن بود براه صحیح بیفتیم. اما شرطش این بود که بدانیم چه بایدمان کرد. افسوس
که هرگز ندانستیم. از خوبیهای انقلاب محروم ماندیم و بدیهای آن گریبانگیر مآشد.
پایه تعلیم و تربیت تنزل کرد و بقدر کافی بمردم معنی حکومت مشروطه و دموکراسی
را نفهماندند. چند کتابی ترجمه یا تألیف کردند. اما بایستی هزار برابر آن تألیف و
ترجمه کرده باشند و بقیمت ارزان فروخته باشند. وسیعی در ترویج سواد و تعلیم
و تربیت عمومی شده باشد تا عامه خلق قوه استفاده از کتب را حاصل کرده باشند.
و شوق و میل مردم هم بکتاب خواندن زیاد بوده باشد تا پایه معرفت عامه خلائق بالا
آمده باشد و رشد سیاسی حاصل کرده باشند و افکارشان نصیج گرفته باشد. و از روی
شعور و معرفت کامل حکومت مملکت را بدست خود و برای خود چرخانده باشند.
نهیضت ترجمه و تألیف و نشر کتب که امروز با کمال خوشوقتی در ایران مشاهده می کنیم.
و کوششی که وزارت فرهنگ در تعلیم و تربیت اطفال و باسواد کردن مسن ترهامبذول
میدارد. اگر پنجه شصت سال پیش از این بهمین پایه آغاز و دنبال شده بود بسیاری
از وقایعی که روی داد هرگز اتفاق نمی افتاد و امروز چندین مرحله پیشتر رفته بودیم.
در هر مدتی که حکومت دموکراسی قوه و دوا حاصل کرده و داری سطقس
ثابت و ریشه رسخی شده است از برکت علم و معرفت و فستنه و حکمت بوده ست.
درلندن بیکى از رفقا وقتی درهمین موضوع بحث میکردیم و سخن باینجا
رسیده بود. او گفت «آخرین مرد که بقا یاسیگار فروش یا سبزی فروش انگلیسی
ز فلسفه و حکمت چه خبری دارد؟» جوابی که بداددم و را متقاعد کرد. حلا همان
را برای شما هم نقل میکنم و امیدوارم شما را نیز قانع کند. عرض کردم:
آرزوی حکیم و فیلسوف همیشه این بوده است که ضرورت و یه زندگی
برای عموم مردم فراهم باشد و چندان وضع وحشی در مملکت پیش آید که هرکس
بخود بلد نتواند به هر رشته ای از رشته های هنر و معرفت و فرهنگ پردزد و هرقدر
ممکن شود عده مردمی که دنبال جنبه های معنوی و عقلانی زندگی میروند بیشتر شود.
و من در دنیا هیچ مملکت و خطه ای را نمی شناسم که باندازه مملکت های سوسیالیست
روید مثل فنلاند و نروژ و سوئد و سوئیس و انگلستان که تمامی بطرز حکومت دموکراسی
مشغولند به آرزو برآورده شده باشد.

بارزترین خصلت پسندیده‌ای که من در اقوام بریتانیائی سراغ دارم اینست که مغزشان جامد نیست و در هیچ بابی راه بحث و انتقاد و تحقیق را مسدود نمیدانند و هر مطلبی را قابل شکست و تردید میدانند تا وقتی که خلافش ثابت شود. باین جهت گفتگو و مباحثه در کلیه مسائل عالم را آزاد میدانند و احدی از اظهار عقیده خود ولو اینکه مخالف صریح عقیده عامه باشد نیز ممنوع نیست بلکه عقلای قوم، و مدبرین امور عامه، و هیئتهای علمی و ادبی و سیاسی، مخصوصاً سعی میکنند که مجالس نطق و مناظره ترتیب دهند، و تمامی مسائل مبتلی به را بمحك امتحان و تحقیق بزنند. اگر روبروی مردمان انگلیسی حتی از قوم انگلیس و معایب طرز حکومت انگلستان و رفتارهای زشت کارکنان آن حکومت در ممالک خارجه هم، صحبت بشود، و کسی صریحاً عیب گیری و بدگوئی بنماید، کمتر مرد انگلیسی میتوان یافت که هر چند با اظهارات شخص منتقد مخالف هم باشد رگهای گردنش بالا بیاید و خون در صورتش جمع شود و از راه حمیت و تعصب و خودپسندی، به تندخلقی و زشتگوئی پردازد بعکس، اگر انتقاد و عیبجوئی را وارد ببینند انصاف میدهند و با حریف اظهار موافقت مینمایند. این حالت که وصف کردم نتیجه آن خصلتی است که بزبانهای فرنگی **Tolerance** میگویند، و بفارسی میشود آنرا تسامح و مماشات و مدارا و مجامله و مروّت خواند.

آسایش دوگیتی تفسیر این دو حرفست با دوستان مروّت با دشمنان مدارا

و این صفت تسامح در کلیه امور زندگانی مردم انگلستان بارز و واضح است. تمام کتب عالم را قابل ترجمه کردن و خواندن میدانند، و از قدیمترین نوشته‌ای که در زمین بدست آمده است تا جدیدترین کتاب و مقاله‌ای که منتشر شده است خوانده میشود، و هر کس هر عقیده‌ای داشته باشد باو مجال اظهار آن را میدهند، و هرگز نژاد و رنگ و قومیت و ملیت گوینده را در ردّ و قبول عقیده او دخالت نمیدهند. هنر و علم و معرفت در هر جایافت شود آن را میگیرند، و حقیقت را منحصر به هیچ قوم و ناحیه معینی نمیدانند. متجاوز از ششصد کتاب از کتب ایرانیان را بزبان انگلیسی ترجمه کرده‌اند. و از کتب حبشی و سریانی و چینی و ژاپنی نیز هر چه را که توانسته‌اند بانگلیسی درآورده‌اند تا هر کس بخواهد بتواند آنها را بخواند.

حتی چیزهایی هم که شما و من شاید آنها را سخیف و باطل و مضر تشخیص دهیم مثل احضار ارواح و احکام نجومی و نحس بودن عدد سیزده و سایر خرافات، ممکن - بنظر شخص دیگری معقول و صحیح و مفید بیاید بنابراین هر کسی باید آزاد

باشد که دنبال هر چه میخواید بروید ، فقط باین شرط که آزادی او مخل آزادی دیگران نباشد . حکومت و وزارت تعلیم و تربیت حداعلای کوشش را بکار میبرد که سواد خواندن و نوشتن را بهمه مردم بیاموزد و صاحبان استعداد و قابلیت را تشویق و ترغیب به ادامه تحصیلات خود مینمایند و با طالبان علم و معرفت بقدر امکان مساعدت مادی و معنوی میکنند ولی هرگز نشده است که شاگردان مدارس یا سایر مردم را از خواندن کتابهایی . باسم اینکه مخالف مصلحت ملت و یا منفی مرام هیئت دولست . ممنوع دارند . یا اینکه بخواهند اهل مملکت را در جاده باریکی بین دودیوار بلند بار بیاورند . و مثل اسب درشکه و گاری . دوحایل در برابر چشم آنها بگذارند که جز همان راه باریک جلو . چیز دیگری را نبینند . از قوانین خمورایی گرفته تا تعلیمات سون یات سن و نطقهای استالین همه را ترجمه میکنند و بدست مردم میدهند که بخوانند . و ذهنشان باز شود و از وجهه نظر مخالف و موافق هر قضیه ای مطاع شوند . قریب به سیصد سال است که هیچ نوع استبداد و دیکتاتوری در امور حکومت این مملکت بکار نرفته ست . راستست که خود انگلیسها معایب زیادی در طرز اداره مملکت و اوضاع اجتماع خود می بینند و از آن گله دارند . ولی هیچ کس هم منکر نمیتواند بشود که متصل در فکر چاره بوده اند . و هر ساله و هر ماهه و هر هفته نقص و عیب تازه ی ر رفع کرده اند و میکنند .

میه کمال تأسف است که بعضی از هموطنان ما همینکه بمملکت بزرگ مغرب زمین میروند بجای آنکه مبنی واقعی این ترقی . و سر حقیقی این عظمت و جلال را ملتفت شوند چیز هائی را می بینند و وصف میکنند که چندان ارزشی ندارد . خری بغداد بردند . همینکه برگشت بری دوستان خود حکایت کردند که در بغداد ربه های بسیر خوبی یافت میشود . هموطن ما به آمریکا که میروند تنها رمعنی که برای دوستان خود میآورد اینست که اهل آمریکا چطور قدرون میچوند . و میچطو دنبال دخترها می افتدیم . و دختران رقاصه چطور در روی صحنه نمیش پڑ و پچه لخت خود را بری صاف . بان جوان بجولان میآورند . البته در هر دستگاه عمرت بزرگی مبل و مزبله دان نیز هست . ولی هیچ کس هزار فرسخ راه را فقط برای این ضی نمیکند که مبالهای انگلستان را زیارت کند . و لوییکه مبل به هم دیدنی باشد . و از بسیری از حمامهای . تمیزتر باشد . کسی که میخوهد مبنی عظمت و معنای بکار بستن اصول دموکراسی را بری یرنید و صف کد خوبست بایشان بگوید

که در وسط لندن هر کس بخواهد با عمامه و عبا راه برود می‌تواند - این که سهل است - غیر از زمان جنگ که ناچار بعضی قیود و حدود بر حسب قانون مصوّب مجلس بر اعمال و اقوال مردم گذاشته شده بود، دیگر در هر دوره و زمانی هر کسی محق است که از اعمال و اقدامات هیئت دولت و حکومت وقت کتباً و یا شفاهاً انتقاد نماید - خواه اینکه حکومت بدست حزب محافظه‌کار باشد و خواه بدست حزب کارگر .

انگلیسی می‌گوید که معلوم نیست که همیشه من برحق باشم، و کفش هم همیشه بیک پا نمی‌ماند، پس فردا ممکنست حزب مخالف من زمام امور را بدست بگیرد، و اگر من امروز آزادی مردم را سلب کنم و نگذارم که کسی بر خلاف آنچه من حق تشخیص می‌دهم حرفی بزند، فردا ممکنست آن حزب همین بلارا بسرمن بیاورد. حتی از این هم یک درجه بالاتر می‌روند، و می‌گویند راستست که در حکومت دموکراسی رأی اکثریت مناط عمل است و هر چه اکثر ملت بآن مصمم شود باید مجری گردد لیکن در مقام عدل و انصاف آیا سزاوار هست که ولو چهار نفر هم با مطلبی مخالف باشند آنها را بآن امر مجبور کنند؟ و آیا تاجه‌حد بایست حکم اکثریت بر اقلیت روان باشد؟ در دوره همین جنگ بزرگی که حالا (می‌گویند) تمام شده است نه تنها اینکه هر کس می‌خواست می‌توانست بتمام سخن پراکنی‌هایی که از ممالک دشمن میشد گوش بدهد، حتی هر کس هم که می‌گفت «من دخول در نظام اجباری و کشتن دشمنان را مخالف با وجدان و ایمان و عقیده قلبی خود تشخیص می‌دهم» اگر محکمه قانونی را مجاب و متقاعد میکرد او را از شرکت در جنگ معاف می‌داشتند .

مقصودم از این حرفها اینست که من برای ممالک خود چنین وضعی را بهتر از طرز اداره دیکتاتوری و فاشیستی میدانم - می‌خواهم که مردم ایران در هر رشته‌ای قدم می‌گذارند از روی فهم و عقل و موافقت فکری باشد . نه از راه اجبار و سفارش این و آن . گمان می‌کنم آنچه انگلستان را باینچارسانده است همین بلند نظری و تسامح بوده است که هر حزب و دسته ای . در زمان قدرت و تسلط خود هم . بمخالفین خود مجال داده‌اند که هر چه می‌خواهند بگویند . بهمین علت بوده است که بتدریج موفق باین شده‌اند که مرام‌هایی را هم که برای ملل دیگر جزء آرزوهای دور دراز بوده است مجری و معمول دارند : بمجردی که جنگ در گرفت ترتیبی دادند که احدی نتواند از کمیابی و بالارفتن قیمت اجناس سوء استفاده کرده اهل حاجت را محروم

کند یا بچاپد. ترتیبی دادند که ضروریات زندگی و حوائج اولیه معاش برای یکایک اهل مملکت و ساکنین این سرزمین فراهم باشد و از این حیث ادنی فرقی بین فقیر و غنی نباشد. سهمیهایی که از خوراکیهای لازم بجهت هر نفری معین کردند چنان بود که هرکسی قوت لایموت داشته باشد و آنرا بارزانهترین قیمتی که ممکن است تحصیل کند. هرگز نشد که در تمام این شش سال و چند ماه. یک نفر در سراسر این مملکت گرسنگی بکشد. یا از سهم و حصه خود محروم بماند. یا برای طبیب و دوا لنگ بماند. از آن کسی که عایدی او نقطه برای معاش خود و بستگانش بس بود هیچ مالیات نمیگرفتند. و از آن کسی که پول بسیار زیادی عایدش میشد بقدری مالیات میگرفتند (و هنوز هم میگیرند) که تفاوت میان فقیر و غنی بسیار کم شد. کسانی هستند که در آمد آنها همینکه از میزان معینی تجاوز میکنند از هر بیست شیلینگ نوزده شیلینگ و نیمش را بدولت می دهند و فقط نیم شیلینگش را خودشان بر میدارند. حساب کردند که اگر کسی سالی شصت و شش هزار لیره عایدی داشته باشد باید شصت و یک هزار لیره اش را بدولت بدهد و فقط پنج هزار لیره اش را تصرف کند چرا برای اینکه میگویند ابتدا باید بجهت تمامی اهل مملکت یله زندگانی فراهم بشود. تا بعد آن کسانی که صاحب امتیاز عقلی و فکری بیشتر هستند و استعداد زیادتری تحصیل ثروت دارند بمخلفات زندگی و تجمل و خوشگذرانی پردوزا. میگویند مدمی که حجت ضروری عامه خلایق بر آورده نشده ست پسر فلان تاجر و ملاک حق ندارد که سوار تو میبل رولز رویس بشود. این عقیده را چه کسانی ظهیر مد فلاسفه و حکم. علمای علم اقتصاد و سیاست و مملکت داری. و لیکن این عقیده بزور رجله بازی و قتل و غارت و انقلاب خونین مجری نشدند. بلکه بوسیله نوشتن و گفتن و تبلیغ و بالا بردن پایه فهم و شعور مردم مجری داشتند. فلاسفه و حکم نوشتند. مصنفین کتابها و وعظ کلیس و خطبای پرلمان و نمایندگان مات گفتند و نوشتند. نویسندگان مقالات جرید. و مؤلفین کتب رمان نوشتند. مردم هم خواندند و در خطرشان درگردد. گفتند و خوشیدند. بمقصد رسیدند. و هنوز هم زین بالاتر خواهند رفت و اگر نسل بشر منقرض نشود. آن بهشت زمینی که مطلوب حکیم و فیسوف بوده است درین مملکت زهمه جز زودتر بدست نخواهد آمد. پس می بینید که هر چند بقال و عطار نگذیسی. حکمت و فلسفه داری ندارد. مس حکومتی که زندگانی آنها در دره میکند بر پایه حکمت و فلسفه گذشته شده ست. من بری ایرن طاب و آرزو مند چنین جا.

تحصیل این سعادت بعقیده من همانست که اهل سویس و سوئد و نروژ و فنلاند و انگلستان رفته‌اند یعنی حکمت و معرفت - یعنی اصلاح تدریجی عاقلانه از روی بحث و انتقاد صحیح و باکمال آزادی و مدارا و مروت ، و بر حسب رأی و تقاضای اکثریت مردم .

قصه فاوست

فاوست اسم شخصی است که گوته شاعر بزرگ آلمان در باره او کتاب نمایشی بشعر نوشته است که از کتابهای بزرگ عالم محسوب میشود. امروز بمجردی که اسم فاوست را ببرید آنچه متبادر بذهن میشود یا همین کتاب گوته است و یا پیرائی که گونو موسیقی نگار فرانسوی بر اساس همان نمایش گوته ترتیب داده. و نمایش گوته بواسطه عظمتی که از لحاظ مقام شعری و درجه ادبی و هنری دارد تمام کتب قصه و نمایشی را که قبل از آن درباره همین شخص نوشته شده بود تحت الشعاع قرار داده و از خاطرها برده است. در حدود ۱۷۷۰ وقتی که گوته بیست و یک ساله بود یک نمایش خیمه شب بازی دید راجع بدکتر یوهانس فاوست. و همان خیمه شب بازی را یکبار دیگر در زمان طفولیت دیده بود. در این مرتبه دوم که شاهد آن نمایش بود مصمم شد که خود او درامی در آن موضوع بنویسد. و همان ایدم هم شروع بکار کرد. اما تکمیل نمایش نزدیک بشصت سال طول کشید. در ۱۸۳۱ چند ماهی قبل از فوتش آنرا باختتام رسانید. در عرض مدت این شصت سال که او مشغول ساختن نمایش خود بود بیست و نه کتاب و نمایش راجع بهمین فاوست در آلمان منتشر شد که فقط در فهرست کتابخانههای بزرگ اسم آنها را میتوان یافت و کم کسی حتی یکی از آنها را میخواند. نمایشها و قصص دیگری هم که بعد از گوته در موضوع فاوست نوشته شد بندرت مذکور میشود. اما یک نمایش راجع بفوست که قبل از گوته نوشته شده بود و گوته لابد آن را خوانده بوده است هنوز گهی چاپ میشود. و آن نمایشی است که مارلو (Marlowe) شعر و درم نویس انگلیسی و همعصر شکسپیر تصنیف کرده بود.

اصل قصه فاوست از آلمان آمد. و شخص فاوست وجود حقیقی و تاریخی

بود. منتهی قصصی که در باره او پیدا شد واقعی نبود. موضوع شبیه بقضیه میرزا ملکم خان ارمنی یا میرزا تقی خان امیر کبیر یا شاه عباس است که پنجاه سال بعد از مرگ آنها بقدری قصه و افسانه در باب هریک از آنها در افواه افتاده بود که اگر کسی همه آنها را جمع میکرد کتابی خواندنی میشد. از اشارات تاریخی که در کتب آلمانی یافته اند معلوم میشود که شخصی با اسم جرج (یا گرگیوس) فاؤستوس از حدود ۱۴۸۰ تا حوالی ۱۵۴۰ در یکی از بلاد آلمان شاید در ویتنبرگ یا هایدلبرگ میزیسته که بکارهای عجیب و غریب از نوع سحر و چشم بندی و تردستی معروف بوده، و شهر بشهر میگشته و القاب عجیب بخود می‌بسته و ادعای مرده زنده کردن. و با ارواح مکالمه کردن و آنها را حاضر کردن. و کیمیاگری و مراوده با ابلیس و دیو. و قدرت پرواز کردن و امثال این خزعبلات میکرد. و به این عناوین در آلمان مشهور شده بوده است. در مدت همان بیست ساله بعد از مرگش کم‌کم اسم او به یوهانس فاوست بدل شد. و در سال ۱۵۷۳ یا یکی دوسال بعد از آن شخصی مقداری از این حکایات و افسانه‌هایی را که درباره فاوست نقل میکردند جمع آوری کرد و بعضی از قصه‌هایی را هم که از قدیم سایر و رایج بود داخل آنها کرد. و آن همه را بترتیب دنبال هم انداخت و سرگذشت فاوست را از روز ولادت تا وفاتش بوجود آورد. یک نفر دیگر دوسه سال بعد کتاب دیگری در باب سرگذشت فاوست تحریر کرد. و در سال ۱۵۸۷ که حداکثر چهل سال از مرگ آن فاوست حقیقی گذشته بود کتابی بالنسبه مفصل درباره او بزبان آلمانی چاپ شد که با اسم «کتاب فاوست چاپ فرانکفورت» معروفست. حتی قبل از چاپ این کتاب شهرت دکتر فاؤستوس بانگلستان نیز رسیده بود. و در سال ۱۵۹۰ همان کتاب فاوست را که در فرانکفورت چاپ شده بود کسی بانگلیسی ترجمه کرد و بچاپ رسانید و یکسال بعد از آن قصه منظومی از طراز موش و گربه منسوب به عبید زاکانی بانگلیسی ساخته و منتشر شد. و مارلو شاعر و درام نویس انگلیسی از روی این دو مأخذ آن نمایش خود را ترتیب داد.

خلاصه قصه فاوست بنحوی که در آن کتاب چاپ فرانکفورت آمده است اینست: یوهانس فاوست بچه بسیار با استعداد و باهوشی بود. و با آنکه پدر و مادرش فقیر بودند ببرکت مساعدتی که یکی از اقوام او کرد توانست که در ویتنبرگ درس بخواند و در الهیات بدرجه دکتری نایل شود. ولی چون طبع کنجکاو و ذهن ثاقبی داشت و اهل بحث و تحقیق بود بمنقولات قناعت نمی‌کرد. و میخواست بغور مطالب و کنه

عقاید برسد به این جهت داخل رشته حکمت و ریاضیات و نجوم شد. و خواست که بر بال عقاب بخود بسته در عالم بالا بجستجو پردازد و علت موجودات ارضی و سماوی را بیابد. بتدریج کارش بسحر و جادو کشید. و در جنگلی معتکف گردید. و بتسخیر و احضار دیو و عفريت مشغول شد. دواير سري و طلسمات بر سر چارراهی رسم کرد و افسون و عزایم خواند تا دیوی بحضور او حاضر شد. فاوست باو پیشنهاد کرد که مدت بیست و چهار سال تمام وسایل تنعم و راحت او را فراهم آورد. و همه آرزوها و هوسهای او را بر آورده کند. و بعد از آن روان و تن و خون و گوشت و همه مایملک او را تصرف کند و بجهنم ببرد. دیو بعد از آنکه رفت و از مالک دوزخ یا ابلیس اجازه تحصیل کردب فاوست چنین شرط و پیمانی بست. و فاوست سندی نوشت و آن را بخون خود امضا کرد. بعد سم دیو را پرسید. و او گفت مرا مفستوفیلس (Mephistophiles) میگویند. این کلمه را که بیونانیست شخصی که زبانیونانی خوب نمیدانسته است اختراع کرده و قصدش این بوده که بمعنی «دشمن روشنی» باشد. ولی مثل اینست که کسی بگوید لا لنور محب! و بتدریج تلفظ کلمه تغییر کرده و مفیستوفلس (Mephistopheles) شده است.

بر طبق قرار داد عمل میکند. و هر چه آرزوی فوست بدان میکشد

آبر آورده میشود. اما نکته قبل اشاره نیست که چون جمع آورنده و نوی.

دستان یکت نفر پروتستان یعنی تبع ضریقه نوتر بوده ست که

برضد کتولیکه. و تبعه پاپ ست پر کرده ست. مثلاً مفیستوفیلست و

نباس یکی ز رهن ظاهر میشود: و همینکه فوست قصد زن گرفتن میکند مفیستو

میگوید در این باب بتو همی نمیکند زیرا که زدوج محبوب خدست. و در

جهنم فقط کسانی ر میخو هی که زدوج روگردانند: و غیره. متیر دیگری

که مفیستو درد اینست که هل حکمت و فلسفه ست و بصطلاحات مدیون و دهریون

و ضیعیون سخن میگوید. و بیدست که تنفیق کننده دستان مرد دیند. ر بنسبه مضعی

نه ده. و لکت ملا و نحا و کت سحر و صامت ر کیمیه و نیمیه و سیمیه و

ریمیه رجوع کرده و عقید مخلف مذهب پروتستان ر جدیه بری کرده.

دشمن دین خود نسبت داده است. و همه کهرئی ر که سحر و جادوگری و

کیمیا گران مدعی استطاعت بانجه دادن آن بوده اند. یا ز جادوگران عنصر قیحه

نقل میکرده اند بین دکترو فوستوس بسته ست. بعل زیور ر حصه ر میکند. و بهمهری

او بدیدن دوزخ میرود و احوال گنهکاران را در درکات مختلف جهنم می بیند . با مفیستو بدیدن افلاک میرود و تا آسمان هشتم که سپهر ثوابت است صعود میکند و از آن بالا کره زمین را باندازه زرده یک تخم مرغ می بیند . آرزوی مشاهده تمام ممالک زمین بسرش میزند ، و مفیستو خود را بصورت شتر مرغی درآورده او را بر پشت خود سوار میکند و شهر بشهر گردش میدهد ، در شهر قسطنطنیه مفیستو بصورت پاپ‌رم درمی آید و بحضور سلطان میرود ، و فاوست در حرم سلطان بعیش و عشرت پرداخته سپس ناگهان ناپدید میشود . جنت عدن یا بهشت زمینی را می بینند و در مصر و هند و بریتانیا سفر میکنند . فاوست سایه یاروان اسکندر کبیر و زوجه او را برای فلان پادشاه باین دنیا می آورد . در سحر و جادو کارهای خارق العاده عجیب میکند . مثلاً یک چارچرخه پرگاه و یک جفت اسب آن را که سد راه او شده اند بالتمام می بلعد . پای خود را به اره قطع کرده پیش یک یهودی گرو میگذارند و از او پول قرض میکند . سرهای مردان را بریده نزد دلاک میفرستند تا موی آنها را بتراشند و پس بفرستند و بعد سرها را بتن‌ها وصل میکند . در غیر موسم هر گل و میوه‌ای را که بخواهند فوراً حاضر میکند ، و از همه اینها بالاتر اینکه روان یا سایه هلن ملکه یونان را از آن عالم احضار میکند ، و همینکه آن جمال و رعنایی را می بیند گرفتار دام عشق او میشود . و بدستکاری مفیستو او را (یا یکی از همزادهای او را) از نو باین عالم آورده بزنی میگیرد . و از او پسری پیدا میکند . اینها نمونه های معدودی بود از کارهای فاوست .

بیست و چهار سال خوشگذرانی و کامروانی به این نحو به پایان میرسد که در شب آخر جمعی از دوستان و آشنایان را دعوت کرده بعد از شام برای ایشان نطقی میکند و اظهار پشیمانی نموده برب الارباب متوسل میشود که اگر بدنش بدیو باید تعلق بگیرد روان او را از عذاب جاودانی رهائی بخشد . در سر ساعت دوازده که همه مهمانان رفته اند و همه اهل شهر بخوابند باد طوفانی بسیار شدیدی میوزد و صغیر هولناکی شنیده میشود چنانکه گوئی هزاران مار بخانه فاوست هجوم آورده اند . فریاد زنهار و الا مان فاوست شنیده میشود اما بتدریج بانگ و ناله فرو می نشیند و سکوت همه جا را فرا میگیرد . صبح روز بعد کسانی که برای تفتیش احوال بحجره او میروند می بینند که جسم او پاره پاره شده است و چشمان و مغز و دندانها و سایر اعضای او به اطراف پراکنده شده است . این خانه بقدری وحشت آورو هول انگیز میشود که از آن به بعد دیگر احدی جرأت متزل کردن در آن را نمی کند و نویسنده داستان کتاب

خود را به این عبارت ختم میکند که : هر عیسوی مردی باید از این سرگذشت عبرت بگیرد . خاصه آنها که خود پسند و مغرور و کنجکاو و لجاجت دارند باید از هر نوع سحر و عزیمت و سایر اعمال شیطانی پرهیزند .

این قصه بسیار مطبوع و مرغوب شد و بزودی چاپهای متعدد از آن منتشر گردید . و هر چند سال بچند سال روایت تازه‌ای با فصول و حکایات اضافی جدید بیرون می‌آمد . بعضی از این روایتها بسایر السنه اروپائی نیز ترجمه شده است و غالب مترجمین نیز از خود فصول و حکایاتی بر اصل داستان افزوده اند . بعضی از این روایات بعلاوه نمایشی که مارلو بانگلیسی نوشته بود بنظر گوته رسید . او هم بر داستان چیزی افزود . اما آنچه او افزود مافوق تمامی اضافات بود : آن قریحه خارق‌العاده و ضبع بلند شاعری و فکر حکیمانه بود که داستان پیش پا افتاده عوامانه‌ای را گرفت و بدرجه عالیترین داستان ادبی هنری رسانید . بظاهر امر که بنگریم می بینیم امتیاز عمده این درام گوته بر درامها و نمایشهایی که دیگران در موضوع فاوست نوشته اند فقط در اینست که او دکتر فاوستوس را یک نفر جادو گر عیش و عشرت طلب قدرت دوست که برای چند سال کامرانی حاضر است عذاب جاودانی را بخرد معرفی نکرده است . بلکه مردی طالب معرفت و عاشق زیبایی جاوه گر ساخته است که با هر خطائی که مرتکب میشود قدرت بیشتر حاصل میکند و بتدریج یوغ اطاعت دیو را ز گردن خود می اندازد . و بقوت عشق بحلقه رستگرن ملحق میشود . دل خوانده اشعر گوته بحث بین حکیم فیسوفی که از کثرت شوق بمعرفت مرتکب گناهان میشود بدرد می آید و حس رحه و شفقت او بر انگيخته میشود . و کوشش و جهادی که فاوست بر خلاف شیطن و بر ضد نفس مرده میکند در خطر خواننده درام . و در ذهن بیننده نمایش . تأثیری عظیم تر ز تأثیر عمل پهلوان بزرگ میکند . زیرا که جنگ وجدان آن پهلوان با امور مدی و مرئیست . و حال آنکه جادو جهد فاوست بر خلاف امور معنوی و ذهنی صرف . و بر یر بردن بحقیقت مطلق و وصول بجهان و کمال است .

هدایای هیمکف^۱

اولین باری که من در راسته ساحل دریای مغرب از لنگرگاه گورال گرفته تا دماغه زوز مسافرت کردم درست شش سال پیش از این بود ، و از آن وقت تا بحال در هوای خوش یا ناخوش مکرر اراضی آن حوالی را طی کرده ام و شاید بمرور زمان راه و بیراه آن را چنان یاد بگیرم که مثل مستحفظین ساحل بتوانم چشم بسته بهر سمتی بروم ، با تمام این احوال آنچه در آن سفر اول دیدم چنان در خاطرم نقش بسته است که هنوز هم وقتی که فکر آن راسته ساحل را میکنم همان زمینی بیادم می آید که در آن ماه دسامبر در عرض آن چهار روزه مه آلود و تاریک بی یار و همدم آن را پیمودم .

سیاحت ناگوار و خشنی بود . باد مخالف میوزید ، و قطرات سرد باران را بسختی بر صورت من میزد . مه غلیظی در سمت چپ من سطح دریا را پوشیده بود و غلطان غلطان رو بشمال حرکت میکرد .

غالب اوقات تنها چیزی که بچشم میشد دید بته های جگن بود که در کنار جاده روئیده بود . و ذرات باران که بر آنها نشسته بود صف بته ها را شبیه بیک ازاره خاکستری رنگ کرده بود . گاه بگاه هم امواج دریا که بیای آن تخته سنگهای جسیم میخورد میخروشید آب مثل دیو به آسمان تنوره میکشید و از بالا بر سر من میریخت و سراپایم را تر میکرد .

در یک نقطه جاده اندک پیچی میخورد و سرازیر میشود ، باینجا که رسیدم در درمیان مه روشنائی چهارگوشی بچشم خورد . و قدری نزدیک تر که رفتم شبیح

* مجله یغما - سال دوم - شماره اول - فروردین ۱۳۲۸ - ص ۱۷-۲۱

۱ - این حکایت هم از جمله داستانهای ادیب و نویسنده انگلیسی کوئیلرکوج

Quiller Couch است که من ترجمه کرده ام . (لندن ، مجتبی مینوی) .

کلبه ای را دیدم که دور این روشنائی را گرفته بود. این کلبه در پاره زمینی میان جاده و دریا واقع شده بود و باخود فکر کردم که خدا منزل و مسکنی از این گوشه ساحل غریب ترو از آب و آبادی دورتر خلق نکرده است: منتهی روشنائی آتش که از پنجره چهارگوش کلبه میتابید مثل این بود که مرا بداخل دعوت میکند. باخود گفتم بدنیت که یک فنجان شیر از صاحب خانه بخواهم و ضمناً معلوم کنم چه نوع مردمی هستند که در این کلبه منزل گرفته اند.

در را کوبیدم، و پیرزنی آن را باز کرد. قد بلندی داشت و پشتش قدری خم شده بود. بشره اش را زردی رنگ چنان گرفته بود که گوئی بدنانها و سفیدی چشمش نیز سرایت کرده است. کلاهچه پاکیزه ای از چلوار سفید بر سر داشت که نوار آن را زیر چانه اش بسته بود. و از موی دو رنگش فقط باریکه ای از لبه کلاهچه بیرون بود. نیمتنه بنفشی بتن داشت، و روی آن پالتو قهوه ای رنگ لائی داری پوشیده بود که تا نزدیک مچ پایش میرسید. وشال گرمی هم دورشانه و گردنش پیچیده بود. جوراب پشمی بسیار ضخیمی پا کرده بود ولی کفش نداشت.

همینکه تقاضای مرا شنید گفت «یک جای درست و حسابی چه عیش است که یک فنجان شیر میخواهی؟».

من مثل اینکه از گرسنه نبودن خود قدری شرمنده شده بشم گفتم «آخر نميخواهم اسباب زحمت و درد سر شما بشوم».

پیر زن جواب داد «کمتر کسی اینجا می آید که بما زحمت بدهد. پسر جان. در عوض. تا بخواهی دریا بر ایمان مهمان ناخواسته و ناخوانده می آورد. که خدا روحشان را با علی علین ببرد. بفرما. بیا کنار آتش بنشین. این شوهر منست که اینجا نشسته. اما تعارف و تکلیف با و فیده ای ندارد. برای اینکه کرگست و عقش هم سر جایش نیست». بعد رو بشوهرش کرد که اسحق. تو مرغ زبن بسته بیچاره که غیر از کفن و دفن منتظر چیزی نیستی. این آدم غریبه را تماشا کن. و همینکه من از پهلوش گذشته که نزدیک آتش بروم شنیدم که آه سردی کشید.

پیرمردی که این زن با اسم اسحق خوانده بود در یک صندلی چنبره شده بود و چرت میزد. و تخته پره های کشتی که جدو و در جق میسوخت شعله آبی رنگی بروی او انداخته بود. چشمی باز کرد و بی اعتنائی مت مت نگاهی بمن کرد و دوباره بچرت رفت. و صبح بود که باخبرین درجه تزلزل رسیده است و در مرحله طفونیت

ثانوی و بیخبری صرف سیر میکند ؛ تمام قوای او تحلیل رفته بود و آنجا منتظر فرمان مرخصی نشسته بود .

چکمه‌های من غرق گل بود ، و زمین پاک و پاکیزه اطاق مطبخ را که سنگ‌فرش بود بوضع خرابی انداخت ، اما پیرزن با من چنان معامله میکرد که گوئی لباس رسمی درباری بتن داشته باشم : یک صندلی را با کمال دقت گردگیری کرد ، و در سمت دیگر اجاق گذاشت که من بر آن بنشینم بعد کتری را بار گذاشت . و کلیدی را که در یک فنجان گذاشته بود بیرون آورد ، و بسمت گنج‌های رفت که بین بخاری و دیوار بود . چیزی که میخواست از گنج در بیاورد در طبقه فوقانی بود . و برای اینکه دستش به آن برسد یک صندلی زیرپایش گذاشت . من خواستم باو کمک کنم . ولی خیر - خودش باید آن را بردارد . همینکه پائین آمد دیدم چای‌دان سبزی در دستش است .

کاش میتوانستم آن چائی را که از این چائی‌دان بیرون آورد برای شما وصف کنم بمجردی که آب جوش رویش ریخت تمام اطاق پر از عطری شد که حتی آن پیر خرف را هم در صندلی بحرکت آورد . که نفس عمیقی کشید . و مثل این بود که عطر چای در مغز نیم مرده‌اش روح نوی دمیده باشد . پیرزن فنجانی برای من ریخت و من قدری از آن را چشیدم . باخود گفتم « حتماً قاچاقی است » ؛ برای اینکه واقعاً اگر حاضر باشید ده برابر قیمت عادی هم بدهید چنین چائی در لندن بدست نخواهید آورد . از من پرسید « از این چای خوشت می‌آید ؟ » - و پیش از آنکه مجال جواب دادن کرده - باشم میز کوچکی پهلوی من گذاشته بود . و تنقلات و مخلفات گوناگون از گنج بیرون می‌آورد و روی آن می‌چید . چه چیزها که در آن گنج نبود ! تحفه‌ها و طرایف نادر مغرب و مشرق از خاویار و مربای خرمن‌دیل و انجیر خشک و زیتون و گیلاس پرورده در کنیاک گرفته تا نقل فندق هندی و انواع شیرینی‌های روسی ، هرچه تصور کنید از این گنج بیرون آمد . و من خشکم زده بود و با چشمهای وردریده به پشت صندلی تکیه کرده بودم و تماشا میکردم . پیرزن یک ظرف خامه و یک گرده نان خانگی هم آورد و روی میز گذاشت بعد گفت « این چیزها راهیمکف برای ما می‌فرستد » .

گفتم « هیمکف چه کسی است ؟ »

گفت « فتودر هیمکف » . و بعد از اندک تأملی توضیح داد که « هیمکف نایب ناخدا در یکی از کشتیهای روسی است » .

گفتم « دوست شماست ؟ »

سؤال مرا نشنیده گرفت و پرسید « میت بهیچ کدام از اینها میکشد ؟ بعضی از این چیزها باب دندان ما اهل این مملکت نیست . »

من نگاهی باو کردم و نگاهی به خاویار ، بعد گفتم « شما چطور ؟ شما از این چیزها خوشتان میآید ؟ »

گفت « نمیدانم ، من هرگز لب باینها نزده‌ام . ما اینها را نگاه میداریم تا اگر بیچاره عابر السبیلی اتفاقاً دری بزند و چیزی بخواهد پیشش بگذاریم . »

گفتم « این چیزها شما هیچ میدانید که اگر بدست تاجار و اعیان برسد خیال میکنند مایده بهشتی است ؟ »

گفت « اینطور باشد . من بهر جهت لب باینها نزده‌ام اگر هرکدامان یک ذره از اینها در دهنمان بگذاریم بیخ حلقوممان گیر میکند . »

ده دوازده سؤال بخاطرم خطور کرده و خیلی چیزها بود که میخواستم بدانم . اما فکر کردم شرط ادب اینست که این ضیافت عجیب را بدون سؤال وجواب برگذار کنم . با وجود این بعد از لحظه‌ای همینکه نگاه ببالا انداختم دیدم چشم بمن دوخته است ، لقمه را که برداشته بودم در بشقاب گذاشتم و گفتم : « نمیتوانم از کنجکاوی خودداری کنم . دلم میخواهد از باب این فتودر هیمکف اطلاع بیشتری بمن بدهید . »

پیر زن گفت « چیزی نیست که ابا از گفتنش داشته باشیم . یعنی صداقتش را بگویم . پیش از اینها دلمان نمیخواست قضیه را برای کسی نقل کنیم . اما هر گناهی بود تا حالا اگر خدا نبخشیده باشد بعد از این دیگر نمی‌بخشد . این شوهر من را می‌بینی آنجا نشسته ؛ این هر چه توبه و انابه که میتواندست است کرده . » پیر زن قدری مکث کرد . بعد این قضیه را برای من گفت :

« من یک پسر داشتم . جوان سر براهی بود . و داخل قشون شد . و در جنگ اینکرمات در شبه جزیره کریمه بدست روسها کشته شد . حالا . وقتی که من پدرش را نگاه میکنی حکماً خیال میکنی از عهده یک موش بر نمیآید . ما آن وقت . همینکه خبر برای ما آوردند . این جوچه ضعیف مشتایش را بالا برد و فرید کشید . خدا مرا چنین و چنان بکند اگر با روسها رو برو بشو و حقش را دستن ندهم . آئی که خدا یک آدم روسی برایم بفرستد . همه‌اش یک د نه ! » آخر شما که میدانید آدم روسی اینجاها سربته‌ها که سبز نمیشود . پسر ما را هم که گوشه جگر من بود کشته بودند . چکار

میتوانستیم بکنیم غیر از ناله و نفرین ؟

« آقام که شما باشی . شانزده سال آزرگار گذشت . یکشب ما دو نفری در کنار همین آتش نشسته بودیم و به شور محشری که بیرون پیا بود گوش میدادیم : آن طوفان بزرگی بود که لابد میدانی در سال هفتاد اتفاق افتاد ، و همین توی اطاق مطبخ هم که نشسته بودیم اگر میخواستیم حرف همدیگر را بشنویم بایست داد بز نیم . سه چهار ساعت از شب گذشته بود و ما فکر میکردیم که دیگر وقت خفت و خو شده ، که یکدفعه صدای در بلند شد . این اسحق پاشد و کلون را کشید و آواز کرد که « کیه ؟ » یک مرد جوان لندهور در وسط چهار چوب در پیدا شد . مثل موش آب کشیده ، با سر و صورت خون آلود ، و وقتی که حرف زد دندانهایش مثل برف سفید بود . از حرف زدنش معلوم بود که خودمانی نیست و از خارجه آمده مثل این هم بود که از حال رفته ، که صدایش خیلی ضعیف بود . اما همینکه چشمش باتش گرم افتاد پاك نیشش باز شد . و دندانهایش مثل یک رچ مروارید برق میزد . داد زد که « ای آقا ، بداد ما میرسید ؟ کشتی ما آن پائین بسنگ خورده - پانزده تا رفیق بیچاره ! میفرستید مدد بیاید ؟ حتماً کمک میکنید ؟ » - اسحق یکی دوقدمی بعقب گذاشت و خیلی شمرده و کند حرف زد . و گفت « کجائی هستی ؟ » - و آن جوانک بعد از اینکه سؤال را ملفت شد جواب داد « روسی ام . کشتی ما هم روسیست . همه ما هم روسی هستیم ؛ شانزده تا رفیق بیچاره مثل برادر . همه از آرخانگلسک . این شوهر من همینکه حرفش را شنید برگشت و رفت بطرف بخاری . اما آن ملاح بدبخت هر دو دستش را دراز کرد و من دیدم دست راستش انگشت وسطی ندارد باز الحاح کرد که « کمک میکنید ؟ بله . البته کمک میکنید . همه با چنگال باب کشتی بند شده اند - این جور - پانزده تا برادر بیچاره . بیشترشان زن و بچه دارند . » . میدانید اسحق چکار کرد ، سرش را بهوا بلند کرد و گفت « خدایا ترا شکر » - بعد یک نیمسوز کلفت از این اجاق برداشت . و دوید بطرف آن ملاح نیمه جان که به زحمت سر پاش بند شده بود ، و گفت ، از من این را برایشان ببر » - آن وقت با نیمسوز زد بصورتش و از در انداختش بیرون - در را کلون کرد و برگشت . « آن شب خواب بچشم من و شوهرم نیامد . همینطور به رخت و لباس تمام شب ساکت نشستیم . سفیده صبح اسحق قدم زنان رفت بطرف ساحل . هیچ چیز ندید غیر از مرده دونه آدم که روی سنگها افتاده بود . آنها را آورد و در پی مزرعه ما چال کرد و منتظر باقی شان شد عصری یکی

دیگر آمد . روز بعد دوتا دیگر ، همین طور تا آخر هفته . روی هم رفته ده تا مرد پیدا شد که همه را دفن کرد . در روز چهارم هم جسد همان مردی را پیدا کرده بود که انگشت وسطی دست راستش رفته بود ، از اینجا که مانده و رانده شده بود راه عوضی رفته بود . سر آن پیچ افتاده بود توی سنگلاخ گردنش شکسته بود . دوتا از آنها را هم این کسی که ساحل را نگهداری میکند پیدا کرده بود . و بردند در قبرستان کلیسا دفن کردند ، از مابقی شان اثری پیدا نشد .

« این گذشت و پنج سال تمام من و اسحق هیچ کدام یک کلمه از این بابت بهمدیگر حرف نزدیم . بعد یک روز وقت ظهر یک ملاح آمد و در زد . من رفتم در را باز کردم دیدم آدمی است از اهل خارجه . بایک عالم ریش و سیبیل و دورج دندان سفید براق و درشت . با آن لهجه بدش بانگلیسی گفت « من آمده ام آقای اسحق لینیان را بینم » . من اسحق را صدا کردم . و این مرد دست انداخت گردنش و روش را بوسید و گفت « پدرجان ، مرا ببر قبرشان را بمن نشان بده . اسم من فتودر هیمکف است ، برادر من دمتری جزء ملاحهای کشتی ویاتکا بود که اینجا بسنگ خورده . تو که خاکشان کردی حتماً میدانی قبرش کدام یکی است . آنکسی بود که از دست راستش یک انگشت افتاده بود . من نفرین کرده خودم انداختمش - بچه که بودیم من و او یک روز تیشه پدرم را برداشته بودیم ببازی هیزم می شکستیم . از بخت بد من زده انگشتش را قطع کردم . بمن گفته اند که اینها چطور دستشان از همه جا کوتاه شد و هلاک شدند . و شما چطور نعلشان را آوردید در مزرعه خودتان بخاک سپردید من تا عمر دارم شما دعا میکنم . حالا بیا قبرشان را بمن نشان بده » . اسحق بردش قبر برادرش و قبر آن ده نفر دیگر را نشان داد . اما حیوانک جرأت این را نداشت که یک کلمه حرف بزند . آن مرد تا غروب آفتاب با ما بود . بعد صورت هردومان را بوسید . دعا ی زیادی بجان ما کرد و رفت . خدا ما را ببخشد - خدا گناه ما را ببخشد !

« از آن وقت تا بحال دیگر از بس توسط یست بری من زاین سوغتها و تحفه ها فرستاده ما را ذله کرده » .

پیرزن باینجا که رسید از جا برخاست و شوهرش را در صندلی راحتی قدری جابجا کرد . بعد گفت « آن قدر از این چیزها دریه که هر بیچاره عبرت سببی مثل خودت از اینجا بگذرد از خدا می خواهیم که ببید تمام بتو نیه قدری زینهار ز سر خودمان باز کنه » .



دکتر پرویز فاضل خانلری

دکتر پرویز فاضل خانلری بسال ۱۳۹۲ هجری شمسی متولد شد و پس از اتمام تحصیلات خود در دارالفنون و دانشسرای عالی، در سال ۱۳۲۱ در رشته زبان و ادبیات فارسی باخذ درجه دکتری نایل آمد و شش سال بعد دوره انستیتوی فونتیک پاریس را گذراند.

وی بعد از فراغ از تحصیل به تدریس ادبیات فارسی در شهرهای رشت و تهران پرداخت و پس از اخذ درجه دکتری به تدریس در دانشگاه تهران دعوت گردید و اینک استاد تاریخ زبان فارسی در دانشکده ادبیات تهران است. دکتر خانلری در ضمن تدریس در دانشگاه به ترتیب ریاست اداره انتشارات دانشگاه تهران، معاونت وزارت کشور، نمایندگی مجلس سنا، وزارت فرهنگ را به عهده داشته است و اکنون نیز چند سالی است که با سمت مدیر کل و مدیر عامل « بنیاد فرهنگ ایران » در نشر و معرفی آثار ادبی فارسی در زمینه های مختلف می کوشد.

نخستین آثار وی که ترجمه داستانهایی از ادبیات فرانسه بود در سالهای ۱۳۰۸ و ۱۳۰۹ انتشار یافت و پس از آن اشعاری از او در مجلات ایران و میر درج شد. دکتر خانلری از شاعرانی است که به علت آشنایی کامل به زبان و ادب فارسی و ادب اروپایی و قریحه و ذوق سرشار، اشعاری نغمه می سراید و به تحولاتی در شعر فارسی معتقد است و نظریات خود را در این زمینه بتفصیل در مجله سخن نگاشته است که شاعران جوان را از هر جهت می تواند راهنما باشد.

هم‌چنین شیوه شیرین و فصیح‌ش در نثر، فارسی‌اورا در شمار نویسندگان ارجمند ایران قرار داده است.

از جمله تألیقات و آثار اوست: دختر سلطان (ترجمه از فرانسه، اثر پوشکین)، روانشناسی، چند نامه بشاعری جوان (ترجمه از فرانسه، اثر ریلکه)، تحقیق انتقادی در عروض فارسی و چگونگی و تحول اوزان غزل (که اخیراً بنام «وزن شعر فارسی» تجدید طبع شده است)، خطابه در باره نثر فارسی در عصر حاضر (مندرج در نشریه کنگره نویسندگان)، رساله «نکاتی در تصحیح دیوان حافظ»، منتخباتی از آثار منظوم و منثور زبان فارسی (تحت عنوان: «شاهکارهای ادبیات فارسی» به همکاری آقای دکتر ذبیح الله صفا استاد دانشگاه تهران)، ترستان و ایزوت (ترجمه از فرانسه، اثر ژوزف بدیه)، شاهکارهای هنر ایران (ترجمه از انگلیسی، تألیف آرثر آپهام پوپ)، تصحیح و چاپ «غزل‌های خواجه حافظ شیرازی» (از روی نسخه‌ای که در سالهای ۸۱۳ - ۸۱۴ تحریر شده و قدیم‌ترین نسخه موجود از اشعار حافظ است)، مخارج الحروف ابن‌سینا (تصحیح متن و مقدمه).

از کارهای بسیار با ارزش دکتر خانلری انتشار مجله سخن است که از سال ۱۳۲۶ به نشر آن پرداخته است.

نامه‌ای به پسر م *

فرزند من دمی چند پیش نیست که تو در آغوش من خفته‌ای و من بنرمی سرت را بر بالین گذاشته و آرام از کنارت برخاسته‌ام . و اکنون بتو می نویسم . شاید هر که از این کار آگاه شود عجب کند زیرا نامه و پیام آنگاه بکار می آید که میان دوتن فاصله‌ای باشد و من و تو در کنار همیم .

اما آنچه مرا بنامه نوشتن وامی دارد بُعد مکن نیست بلکه فاصله زمان است . اکنون تو کوچکتر از آنی که بتوانم آنچه می خواهم با تو بگویم . سلهای دراز باید بگذرد تا تو گفته‌های مرا دریایی و تا آن روزگار شید من نباشم . میدوایم که نامه‌ام ز این راه دور بتو برسد . روزی آنرا برداری و بکنجی بروی و بخوانی و درباره آن اندیشه کنی .

من اکنون آن روز را از پشت غبار زمان به‌بهم می بینم . سلهای دراز گذشته نمی دانه که وضع روزگار بهتر از امروز است یا نیست . کنون که این ز مهر می نویسم زمانه ابستن حادثه هست . شید دنیا زیر و رو شود و همه چیز دیگرگون گردد . این نیز ممکن است که باز زمانی روزگار چنین بماند .

من نیز مانند هر پدری آرزو دارم که دوران جوانی تو بخوشی و خوشبختی بگذرد . اما جوانی بر من خوش نگذشته است و میدانم که روزگار تو بهتر باشد . دوران ما عصر ننگ و فساد است و هنوز نشانه‌ای پید نیست زینکه آینده جزین باشد . آخر سال نکورا ز بهر ش می توان شناخت . سرگذشت من خون دل خوردن و دندان بجگر افشردن بود و می ترسم که سرگذشت تو نیز همین باشد .

شاید بر من عیب‌گیری که چرا دل ز و ص بر نداشته و تر بدیری دیگر

نبردهام تا در آنجا با خاطری آسوده تر بسر ببری. شاید مرا به بی‌همتی متّصف کنی. راستی آنست که این عزیمت بارها از خاطرم گذشته است. اما من و تو از آن نهالها نیستیم که آسان بتوانیم ریشه از خاک خود برکنیم و در آب و هوایی دیگر نمو کنیم. پدران تو تا آنجا که خبر دارم همه با کتاب و قلم سر و کار داشته اند یعنی از آن طایفه بوده اند که مأمورند میراث ذوق و اندیشه گذشتگان را به آینده گان بسپارند. جان و دل چنین مردمی با هزاران بند و پیوند به زمین و اهل زمین خود بسته است. از اینهمه تعلق گسستن کار آسانی نیست.

اما شاید ماندن من سببی دیگر نیز داشته است. دشمن من که «دیو فساد» است در این خانه مسکن دارد. من با او بسیار کوشیده‌ام. همه خوشی‌های زندگیم در سر این پیکار رفته است. او بارها از در آشتی در آمده و لبخند زنان در گوشم گفته است:

«بیا بیا که در این سفره آنچه خواهی هست».

اما من چگونه می‌توانستم دل از کین او خالی کنم؟ چگونه می‌توانستم دعوتش را بپذیرم؟ آنچه می‌خواستم آن بود که «او» نباشد.

اینکه ترا بدیاری دیگر نبردهام از این جهت بود که از تو چشم امیدی داشتم. می‌خواستم که کین مرا از این دشمن بخواهی. کین من. کین همه بستگان من و هموطنان منست. کین ایران است. خلاف مردی دانستم که میدان را خالی کنم و از دشمن بگریزم، شاید تو نیرومندتر از من باشی و در این پیکار بیشتر کامیاب شوی.

اکنون که اینجا مانده‌ایم و سرنوشت ما اینست باید بفکر حال و آینده خود باشیم. می‌دانی که کشور ما روزگاری قدرتی و شوکتی داشت. امروز از آن قدرت و شوکت نشانی نیست ملتی کوچکیم و در سرزمینی پهناور پراکنده‌ایم. در این زمانه کشورهای عظیم هست که ما در ثروت و قدرت. با آنها برابری نمی‌توانیم کرد. امروز ثروت هر ملتی حاصل پیشرفت صنعت اوست و قدرت نظامی نیز، علاوه بر کثرت عدد، با صنعت ارتباط دارد. عدت و آلت ما. در جهان امروز برای کسب قدرت کافی نیست و هر چه از دلاوری پدران خود یاد کنیم و خود را دلیر سازیم با حریفانی چنین قوی- پنجه که اکنون هستند کاری از پیش نمی‌توانیم برد.

این نکته را از روی نومیدی نمی‌گویم و هرگز یأس در دل من راه نیافته است. نیروی خود را سنجیدن و ضعف و قدرت خود را دانستن از نومیدی نیست. دنیای امروز پراز حریفان زورمندست که با هم دست و گریبانند. ما زوری نداریم که

با ایشان در افتیم ، و اگر بتوانیم ، بهتر از آن چیزی نیست که کناری بگیریم و تماشا کنیم . اما یقین ندارم که این کار میسر باشد . حریفانی که بر هم می تازند هر گوهریا کلوخی که بدستشان بیاید بر سر هم می کوبند و دیگر از او نمی پرسند که به این سرنوشت راضی هست یا نیست .

در این وضع ، شاید بهتر آن بود که قدرتی کسب کنیم . آنقدر که بتوانیم حریم خود را از دستبرد حریفان نگهداریم و نگذاریم که ما را آلتی بشمارند و در راه مقصود خویش بکار برند . اما کسب این قدرت مجالی می خواهد و معلوم نیست که زمانه آشفته چنین مجالی بماند .

پس اگر نمی خواهیم یکباره نابود شویم در پی آن باشیم که برای خود شأن و اعتباری جز از راه قدرت مادی بدست بیاوریم . تا دیگران بملاحظه آن ما را به چشم اعتنا بنگرند و جانب ما را مراعات کنند ؛ و اگر انقلاب زمانه ما را بورطه نابودی کشید . باری . آیندگان نگویند که این مردم لایق و سزاوار چنین سرنوشتی بوده اند . این شأن و اعتبار را جز از راه دانش و ادب حاصل نمی توان کرد . ملتی که رو بانقراض می رود نخست بدانش و فضیلت بی اعتنای می شود . باین سبب برای مردم امروز باید دلیل و شاهد آورد تا بدانند که ارزش ادب و دانش چیست . اما پدران ما این نکته را خوب می دانستند و تومی دانی که اگر ایران در کشاکش روزگار تا کنون بجا مانده و قدر و آبرویی دارد سببش جز قدر و شأن هنر و ادب آن نبوده است .

جنگها و فیروزیها اثری کوتاه دارند . آثار هر فیروزی تا وقتی دوام می یابد که شکستی در پی آن نیامده است . اما فیروزی معنوی است که می تواند شکست نظمی را جبران کند . تاریخ گذشته ما سراسر برای این معنی مثب و دلیل است . ولی در تاریخ ملتهای دیگر نیز شاهد و برهان بسیار می توان یافت . کشور فرانسه پس از شکست ناپلئون سوم در سال ۱۸۷۰ مقام دولت مقتدر درجه اول را زدست داده بود . آنچه بعد از این تاریخ موجب شد که باز آن کشور مقدمه مهمی در جهان داشته باشد دیگر قدرت سردارانش نبود بلکه هنر نویسندگان و نقاشانش بود .

ما نیز امروز باید در پی آن باشیم که چنین نیروی بری خود بدست بیاوریم . گذشتگان ما در این راه آنقدر کوشیدند که برای ما آبرو و حرمتی بزرگ فراهم کردند . بقای ما تا کنون مدیون و مرهون کوشش آن بزرگوارانست . پدران نشانی نداریم . آنچه را ایشان بزرگ داشتند به مسخره بازی گرفته ایم .

فساد در گوش ما افسانه و افسون می‌خواند. کسانی که دستگاه کشور مارا می‌گردانند جز در اندیشه انباشتن کیسه خود نیستند. دیگران نیز از ایشان سرمشق می‌گیرند و پیروی می‌کنند. اگر وضع چنین بماند هیچ لازم نیست که حادثه‌ای عظیم ریشه وجود مارا برکند. ما خود به آغوش فنا می‌شتابیم.

اما اگر هنوز امیدی هست آنست که جوانان ما همه یکباره بفساد تن درنداده‌اند. هنوز برق آرزو در چشم ایشان می‌درخشد. آرزوی آنکه بمانند و سرافراز باشند. تا چنین شوری در دلها هست همه بدیها را سهل می‌توان گرفت، آینده بدست ایشانست و من آرزو دارم که فردا توهم در صف این کسان در آئی یعنی در صف کسانی که بقدرو شأن خود پی برده‌اند، می‌دانند که اگر برای ایران آبرویی نماند خود نیز آبرو نخواهند داشت. می‌دانند که برای کسب این شرف کوشش باید کرد و رنج باید برد. آرزوی من اینست که توهم در این کوشش و رنج شریک باشی مردانه بکوشی و با این دشمن درون که فسادست بجنگ برخیزی. اگر در این پیکار فیروز شدی دشمن بیرون کاری از پیش نخواهد برد و گیرم که بر ما بتازند و کار مارا بسازند باری، اینقدر بکوشیم تا پس از ما نگویند که مشتی مردم پست و فرومایه بودند و بماندن نمی‌ارزیدند!

زان پیش که دست و پا فرو بندد مرگ آخر کم از آنکه دست و پائی بزنیم؟

دفاع از زبان فارسی *

اگر پهلوان پیری را به بینید که در روزگار جوانی پیروزیها دیده و نامش در سراسر جهان پیچیده و اکنون سالخورده و ناتوان شده و بازیچه دست کو دکان کوچه و بازار گشته چنانکه هریک بهانه دستگیری آزارش میدهند و بچاله و سنگلاخ می افکنند ، آیا جوانمردی . شما را بر آن نمیدارد که بدفاع از او برخیزید و از چنگ طفلان شریر یا نادان نجاتش دهید ؟ پس چرا از زبان فارسی دفاع نمیکنید ؟

زبان فارسی همان پهلوان نامدار است . روزگاری این زبان کشوری را . از دهلی تا قسطنطنیه و از فرغانه تا بغداد . گشوده بود . پادشاهان عثمانی و هند سخن گفتن باین زبان را هنر و افتخار خود می شمردند . کشور گشایان خونریز مغول تج از سر شهریاران می ربودند اما پیش او . فارسی پهلوان . بستایشگری می آمدند . مرز نتوانست . ناتوانی زبان . ناتوانی کسانیست که بآن سخن میگویند . مبهنه میآوریم و گنده درمندی و بیچارگی فکری خود را بگردن زبان می اندزیم . زبان هر قوم آئینه تجلی ذهن و اندیشه اوست . درود بر آنکه گفت : « خود شکن آئینه شکستن خطاست .

مدعیان اصلاح . بطریق دلسوزی . در زبان فارسی هزار نقص و عیب می بینند و از راه کرم کمر برفع آن می بندند . امروز در سر هر کس که قم بدست گرفته این دعوی هست . اما عیبجویان هم آواز نیستند و راه صلاح در نظر هر یک زیشن جداست . این دوستان زیانکار تر از دشمنان یک یک بید شخت :

آوازه عیب و نقص فارسی ز آنروز برخاست که گروهی . ز جهل و تعصب . وجود لغات عربی اصل را در این زبان نپسند شمرند و خوشتند فارسی را پنه و

خالص کنند. تا آنجا که این فکر از ایران دوستی بود بخشودنی و ستودنی است، اما قصه دوستی خرس را هم البته شنیده اید.

من نمیدانم آمیختگی لغاتی از زبانی در زبان دیگر برای این یک چه ننگ و عاری است؟ زبان خالص مانند نژاد پاک، افسانه‌ای است که خواب می‌آورد. کدام زبان خالص است؟ مگر زبان فرانسه، زبان بازماندگان اقوام گل و سلت و فرانک، شعبه‌ای از زبان لاتینی بشمار نمی‌رود؟ آیا در زبان انگلیسی که نژاد ساکسن بآن سخن می‌گویند لغاتی که از ریشه لاتینی است کم است! روسی زبان اقوام اسلاو، مگر مملو از لغات خارجی نیست؟ کدام یک از این زبانها را ننگین می‌شمارید؟ و اگر گمان می‌کنید که این ننگ گریبان همه را گرفته است چه شد که علم و فن و هنر را رها کرده در همین یک راه غیرت نشان میدهید و میخواهید از همه پیش بیفتید؟ من میدانم چرا و میگویم و اگر انصاف دارید می‌پذیرید. این غیرت دروغین از تنبلی برخاسته است. تحصیل علم و کسب هنر دشوار است و دیر میتوان از این راه شهرت یافت. اما سنگ لغت و زبان را بسینه زدن و بجای کلمه‌ای معمول و متداول که محتمل است اصل عربی داشته باشد لفظی ساختگی و اغلب نادرست از خود درآوردن کار آسانی است و از هر شاگرد مکتبی ساخته است. و قتیکه شوق خود نمائی با تنبلی و بیمایگی در آمیخت چنین نتیجه‌ای از آن حاصل میشود.

گناه فرهنگستان - هر چند چهل پنجاه سال است که اینکار در ایران باب شده اما گناه انتشار این «ولنگاری» را بگردن فرهنگستان باید دانست. فرهنگستان (که گروهی از دانشمندان واقعی نیز در آن هستند و من از ایشان پژوهش می‌طلبم و یقین دارم که در این ایراد عقیده ایشان را بیان میکنم) بظاهر و بر حسب دعوی خود برای جلوگیری از تصرفاتی که مردم نادان در زبان فارسی میکردند بوجود آمد. اما این مدعیان دانش از همان کسانی که نادان میشمرند شیوه کار را آموختند. یکی از آنچه باید بکنند نکردند و کردند آنچه نباید کرده باشند. هنوز در زبان فارسی فرهنگی نیست تا شاگردان مدرسه‌ها مشکلات لغوی خود را با آن حل کنند. هنوز دستور جامع و کاملی در زبان فارسی تدوین نشده. هنوز یکی از هزار و بلکه هزاران کتاب علمی و ادبی و فنی که در زبانهای دیگر هست و مورد احتیاج ماست بزبان فارسی ترجمه نگردیده. هنوز برای تحقیق در لهجه‌های سمنانی و طبری و گیلکی و کردی و لری و حتی زبان عوام تهران باید سراغ بیگانگان برویم و چشم امید بهمت ایشان بدوزیم.

هیچیک از این کارها را نکردند و اگر کردند در عمر نه ساله فرهنگستان نتیجه‌ای از آن بدست نیامد. بجای همه اینها یکمشت لغت ساختند و به فرمان دولت همه را باستعمال آنها مجبور کردند. لغاتی که بعضی از آنها بشوخی و مزاح کودکان شبیه تر بود تا به کار گروهی دانشمند؛ و بعضی دیگر بیجا و نادرست افتاده بود. بعد هم از طعن این و آن هراسیدند و آماده آن شدند که بر هنرهای چند ساله خود قلم بطلان بکشند!

لغت‌سازان مستقل - چون قدرتی که این گروه در پناه آن عیب‌های خود

را هنر جلوه میدادند از میان رفت. رقیبان فرهنگستان از گوشه و کنار سر بر آوردند. بعضی از ایشان دعوی عضویت فرهنگستان داشتند و چون محروم شده بودند از روی لجاج دکانی بالای آن دکان باز کردند. لغتهای اختراعی فرهنگستان را مردود دانستند و خود لغات مضحکتری بجای آنها ساختند. بعضی دیگر هم کار را آسان و پرسود دیدند و دریغشان آمد که هنر نمائی نکنند. امروز کار بجائی رسیده است که هر کس خواندن و نوشتن میداند اگر چه سروکارش با ادبیات نیست. از روی تفنن لغت هم میسازد و در قواعد زبان فارسی تصرفی میکند و این کار سنگین را به پیروی فرهنگستانیان، همه چنان یکدستی گرفته‌اند که هیچگونه سرمایه‌ای را برای اشتغال‌بدان لازم نمیدانند.

عیب‌هایی که برای فارسی می‌شمارند - بهانه همه این گروه نقص زبان فارسی

است. همه در این نکته متفقند که فارسی عیبه‌ها و نقصهایی دارد: فقیرست. دامنه لغات آن وسعت ندارد. بسیاری از کلمات آن عربی است که باید طرد شود. معنی مقصود را در این زبان تعبیر نمیتوان کرد. اصطلاحات علمی و فنی ندارد. من مدعی نیستم که زبان فارسی کاملترین زبانهاست و در این زبان هم آنقدر است نیستم تا قوف خود را حجت بدانم و آخرین نکته را در این باب بگویم. اما بعضی از ایرادهای مدعیان چنان کودکانه و سست است که رد آنها. برای هر کس که کمی با اصول زبان و ادبیات آشنائی دارد، کار دشواری نیست.

فقر زبان را از کجا میتوان دانست؟ آیا شمردن مجموع لغات یک زبان را برهان فقر یا غنای آن میدانید؟ اگر چنین است آیا همه لغت‌های فارسی را شمرده و با تعداد لغات زبان‌های دیگر سنجیده‌اید؟ البته چنین نکرده‌اید.

شاید میگوئید که برای تعبیر بسیاری از معانی در فارسی الفظی نیست. م

بگوئید که این معانی تازه را از کجا آورده‌اید؟ معنی بی لفظ که در ذهن کسی نمی‌گنجد. مگر آنکه این معنی را از لفظی خارجی آموخته و معادل آنرا در فارسی نیافته باشید.

درایت حال باید دید که معنی تازه از چه قبیل است. اگر اصطلاح علمی یافنی حق با شماست اما این عیب فارسی زبانان است نه نقص فارسی. شما مدتهاست که دنبال علم و هنر را رها کرده اید و دیگران در این راه پیش رفته اند. وقتی که شما در تمدن پیشرو بودید لغاتی در زبان شما وجود داشت که در زبانهای دیگر نبود. دیگران یا آنها را از شما گرفتند و یا در زبان خود معادلی برای هریک جستند. در زبان عربی اینگونه لغات قدیم فارسی و یا ترجمه آنها هنوز فراوانست. اکنون عکس این حال پیش آمده و این گناه زبان نیست. از این گونه کلمات که بگذریم، لازم نیست که هر کلمه ای از زبانی درست معادلی در زبان دیگر داشته باشد. زیرا لغات حاکی از مفاهیم است و مفاهیمی که در ذهن افراد هر قوم هست بانحوه خاص تفکر و ذوق و قریحه و اسلوب زندگی آن قوم ارتباط دارد. در کدام زبان کلماتی پیدا میکنید که معانی لطیف و دقیق «مغبجه» و «جام جم» را از آنها بتوان دریافت.

اگر این موارد را کنار بگذاریم من در زبان فارسی نقصی نمی بینم و هر جا که در تعبیر از معنی مقصود خود بمشکلی برخورد کنم آنرا نقص خود در آگاهی از دقایق این زبان میدانم نه عیب فارسی. در این زبان گویندگان بوده اند که هنوز پس از قرنهای دیگران بسخن ایشان آفرین میگویند و هیچیک، تا آنجا که من میدانم، بسبب نقص زبان ناگزیر نشده اند که مقصود خود را، مانند لالان، با اشارات سرو دست و چشم و ابرو بیان کنند. اگر ما امروز در بیان مقصود خود درمی مانیم آیا نمی توان گمان برد که زبان خود را درست نیاموخته ایم؟

اقتباس لغات بیگانه - یکدسته از نویسندگان امروز بی محابا دست باقتباس لغات خارجی زده اند و در این کار به حد و اندازه ای قائل نیستند. البته ما از پذیرفتن بعضی لغات خارجی ناگزیریم و دروازه هیچ زبانی را بر لغات بیگانه نمیتوان بست زیرا که هر ملتی که کشفی یا اختراعی تازه کرد یا مفهومی نو در علم و هنر بوجود آورد ناچار بزبان خود نامی بر آن میگذارد و ملتهای دیگر که موضوع یا مفهوم تازه را اقتباس میکنند اغلب نام آنرا نیز بهمان زبان اصلی می پذیرند. باین سبب است که امروز کلمات بسیار میان همه ملل بیکسان معمول است و ما بهیچ دلیل نباید از پذیرفتن این کلمات خودداری کنیم. از این قبیل است کلمات تلگراف و تلفن و اتومبیل و اتوبوس و رادیو و نظایر آنها. اما این قاعده را تعمیم نباید کرد و آنرا شامل موارد دیگر نباید ساخت. در بعضی از نوشته های امروزی می بینیم که کلماتی مانند امتیو Emotive بمعنی تأثر انگیز و سولیداریته Solidarité بمعنی معاضدت و معاونت و همکاری را

گستاخانه بکار میبرند. من این کار را کفر نمی‌شمارم اما انصاف بدهید که استعمال این کلمات جز خودنمایی نویسنده چه فایده‌ای دارد؟ آیا این معانی از اکتشافات تازه اروپائی است که معادل آنها را در زبان فارسی نتوان یافت؟ بعلاوه مشکل دیگری در این راه هست و آن اینکه ما امروز با یک زبان خارجی سروکار نداریم. اگر هر کس از زبانی که میداند لغاتی بفارسی نقل کند فرداست که زبان ما آتش دره‌می از لغات فرانسه و انگلیسی و آلمانی و روسی و ایتالیائی شود و آنوقت این یک مشت آشنا که در سرزمین ایران مانده‌اند نیز همه با هم بیگانه خواهند شد.

شیوه‌های لغت‌سازی - اما لغت‌سازان شیوه‌های مختلفی پیش گرفته‌اند.

دسته‌ای برای وضع لغت جدید بسراغ ریشه آن میروند و کلمه‌ای را که گمان میکنند در فارسی نیست. و یا لغت معمول آنرا عربی و مستحق طرد و تبعید میدانند. از زبان بیگانه‌ای میگیرند و آنرا باجزاء اصلی تجزیه کرده معنی ریشه هر جزء را در آن زبان بدست می‌آورند و سپس در زبانهای قدیم یعنی اوستائی و فارسی باستان و پهلوی ترجمه اجزاء آن کلمه را یافته بهم می‌پیوندند و بدین طریق بگمان خود لفظی فارسی می‌سازند. ظاهر اینکار بسیار عالمانه و عوام پسندست و جای ایراد نمیگذارد. اما اگر اندکی غور کنیم نقص و نادرستی آن آشکار میشود. این دانشمندان که می‌ه غفلند از این که لغت نیز مانند موجودات زنده - عمری دارد و تطوراتی می‌پذیرد - و معنی یک لغت - خاصه لغت مرکب - اغلب با معنی ریشه کهنه آن یکی نیست و نباید باشد. باز گرین روش در وضع لغاتی برای مفاهیم علمی و فنی جدید بکار رود چندان مورد ایراد نیست زیرا در این حال غرض نام گذاری است و هر نامی بشرط آنکه بداهنگ و در تلفظ دشوار نباشد و قبول عام بیاید مفید مقصود است. اما اگر بخواهیم لغتی معمول را ببهانه آنکه در اصل عربی بوده کنار بگذاریم و بجای آن باین روش مصنوعی لغتی جعل کنیم خیانتی بزرگ بزبان و فرهنگ ایران کرده‌ایم. زیرا بجای آنکه کوشش ما و خوانندگان آثار ما مصروف ادراک مفهومی تازه و کوری سودمند شود آنچه را که داریم نیز از دست میدهم و یا با همان سرگرم میشویم و از پیشرفت باز میمانیم.

روش دیگری که بعضی از مدعیان اصلاح زبان فارسی بکار میبرند طریقه قیاس است. این گروه از این اصل ابتدائی غفلت دارند که زبان قیاسی و قواعد آن بعدی است نه قبلی. یعنی قواعد را از روی استعمال اهل زبان سنبه کرده‌اند نه آنکه زبان را از روی قواعدی که پیشتر وجود داشته ساخته باشند. عجب آنکه یکی از پهلوان میدان

پیرانی بصراحت مینویسد که عیب (ب بقول و آک) زبان فارسی نیست که از یک

ریشه همه صیغه‌ها در آن نیامده یعنی فی المثل فارسی زبانان از مصدر دوختن «دوزاک» نگفته‌اند و او که بگمان خودش زیرک‌ترین فرد ایرانی در تمام ادوار تاریخ است ناچار بوسیله وحی و الهام باین نکته مهم پی برده و کمر براف این تقیصه بسته است. این آقای زیرک گویانمیداند که اگر عیب‌زبانی اینست، هنوز خداوند زبان بی عیب در روی زمین نیافریده و ملتهای بزرگ جهان با همه ترقیاتی که کرده‌اند هنوز نتوانسته‌اند افعال بی‌قاعده زبان خود را بقاعده ایشان منظم کنند. اما از بندگان خدا، کسانی که گویا عقل و علمشان کمی بیش از ایشان بوده است، گاهی خواسته‌اند زبان مستقیم و منظمی درست کنند که اسپرانتو نمونه‌ای از آنست، ولی هنوز این متاع در بازار دنیا خریدار بسیاری ندارد.

دسته دیگر چون کتابی بزبان بیگانه میخوانند و میخواهند آنچه را که بگمان خود از آن دریافته‌اند بفارسی نقل کنند عاجز میمانند و این عجز را بر نقص زبان حمل میکنند. آنگاه با شتاب و بیتابی تمام کتب قدما را ورق میزنند و لغتی برای بیان مقصود خود میجویند و در این شتابزدگی اغلب بخطا می‌روند و مفهومی نادرست از لفظی که در عبارتی بکار رفته استنباط میکنند و آنرا بعنوان کشف تازه بخرج دیگران میدهند از نمونه‌های این روش یکی آنست که نویسنده‌ای در کتابی کلمه‌ای را بمعنی اراده دانسته و باین مصراع حافظ استدلال کرده که میگویند «فکر خود و رای خود در عالم رندی نیست». از مشکلاتی که من در اینجا دارم یکی اینست که چرا کلمه «اراده» را نویسنده ترک کرده. اگر گناه آن عربی بودن است کلمه «رای» هم بیگناه نیست. دیگر آنکه اگر این معنی را از همین شعر دریافته در این جا رای را بمعنی میل و ذوق و چیزهای دیگر هم میتوان گرفت و معلوم نیست که چرا از این میان مفهوم «اراده» را انتخاب کرده است. اما رأی بمعنی فکر و عتیده و نیت است و با اراده ارتباطی ندارد. از این همه که بگذریم نزد فارسی زبانان کلمه «خواست» درست به معنی اراده بکار میرود که نویسنده شتابزده مجال یافتن آنرا نداشته است.

باین طریق ملاحظه می‌کنیم که زبان فارسی بیچاره به بد روزی افتاده است. باید برای رهایی او چاره‌ای جست. ما باین زبان بسیار مدیونیم. از شیرینی‌های آن لذت‌ها برده‌ایم. بر ماست که دین خود را باو بپردازیم. من از خوانندگان دانشمند سخن خواهم شنیدم که در این کار دشوار چاره‌گری کنند. و خود، نیز تا آنجا که بتوانم باز بر سر این مطلب می‌آیم.

باک باخته :

بعضی از نویسندگان اروپایی قرن اخیر که در تاریخ دیرین کشور و ملت ما تأملی کرده‌اند از نیروی فرهنگ ایران بشگفت آمده و باعجاب و تحسین گفته‌اند که این ملت در طی زندگانی دراز خود آنهمه هجوم و استیلای بیگانگان را ، از یونانی و تازی و ترک و تاتار و مغول ، تحمل کرد و از همه شکست‌ها پیروز برآمد یعنی نه همان رنگ و فرهنگ خاص خود را نگهداشت و ایرانی ماند ، بلکه بسیاری از آن گردنکشان را برنگ خویش درآورد و ایرانی کرد .

ما این نکته را شنیدیم و از آنجا که غرور آدمی است آنرا باب طبع خود یافتیم و نزد خویش و بیگانه مکرر کردیم و سخت بخود بالیدیم که ما آن پهلوان شکست-ناپذیریم که هرگز دست روزگار پشت ما را بخاک نیاورده است .

راستی هم - گرچه این سخن از مبالغه خالی نیست ، در آن حقیقتی هست . روزگاری بود که ما بر اقوامی که با ما سر و کار داشتند برتری‌هایی داشتیم . هرگاه که در پیکار دست و بازوی ما از کار می‌ماند اندیشه و ذوق و هنر ما ، میدان می‌آمد . مثل ما مثل آن مارافسای بود که اگر نمی‌تواند با مار درآویزد باری می‌تواند او را بنوای نی مسحور کند و برقص درآورد .

در آن روزگاران برای زندگی اجتماعی آدابی داشتیم . در نشست و برخاست و خورد و خواب و رابطه با کسان و خویشان و امور اخلاقی رسم و آئینی میان ما روان بود که بآن خو کرده بودیم و دیگران اغلب رسم ما را می‌پسندیدند و می‌پذیرفتند . خلاصه آنکه « ایرانی » بودیم ، با این صفت می‌بالیدیم یا - باری - بآن خرسند بودیم . یونانیان که آنهمه به ادب و دانش خود می‌بالیدند چون به ایران آمدند خوی و

آئین ما را آموختند. در خلافت اسلامی، با آنهمه رونق و شکوه که داشت، تشکیلات دولتی و آداب اجتماعی همه از ایرانیان تقلید و اقتباس شده بود. نام ایران چنان دارای شأن و اعتبار بود که برای جاری ساختن رسمی یا برقرار کردن آئینی باین نام متوسل می‌شدند و می‌گفتند که این رسم ایرانیان است و ایشان چنین می‌کرده‌اند.

در مدت شش قرن بعد از اسلام، ایرانیان اگر چه دین نوی پذیرفته بودند آداب اجتماعی خود را همچنان نگهداشتند و بعضی از آنرا بدیگران نیز آموختند. هجوم مغول اگر چه ایران را زیر و زبر کرد و بسیاری از رسوم را بر انداخت باز توانست درخت تناور ملیت ما را ریشه کن کند.

در طی این دوران متمادی تاریخ ایران، ما دردانش و فرهنگ اگر از دیگران پیش نبودیم چندان هم خود را واپس نمی‌دیدیم. آنچه را که دیگران بهتر و بیشتر از ما داشتند بشوق تمام می‌آموختیم و براندوخته فرهنگ و آداب خود می‌افزودیم. هنر دیگران را می‌گرفتیم و از آن خود می‌کردیم بی‌آنکه خود را در این کار زبون و بی‌مایه حس کنیم. آموختن هنر و دانش استعداد و قابلیت می‌خواهد و باین سبب نه همان مایه سرافکندگی نیست بلکه همیشه موجب افتخار است. ما از دیگران چه می‌آموختیم؟ در فلسفه و طب از یونانیان و در دین از تازیان و در عرفان و اخلاق از هندیان و در هنر از چینیان بهره بردیم و با این بهره‌مندی‌ها فرهنگ ایرانی را رونق و جلوه بیشتر بخشیدیم. اینگونه اقتباس‌ها همیشه سبب سرافرازی ماست، خاصه آنکه در همه حال ایرانی ماندیم و بر هر چه از دیگران گرفته بودیم مهر مالکیت زدیم. سرانجام نیروی ما سستی گرفت. چندی سر در پوستین کشیدیم و از تماشای جهان غافل شدیم. اتفاق چنان بود که درست در همین دوران سیر جهان بسوی دانش و تمدن بسیار تندتر شده بود. شاید آنچه ما را از جنبش و کوشش باز داشت فقر و ناتوانی مادی بود. بهر حال روز گاری. مانند مردم بهت زده، پیشرفت دیگران را بچشم بی‌اعتنائی نگرستیم بی‌آنکه از خود. برای رسیدن بایشان شوقی نشان بدهیم. برای کاهلی خود نیز گاهی بهانه‌های شرم آور تراشیدیم. گفتیم که بگذار دیگران از نعمت دنیا بهره‌مند شوند. ایشان کافرنند و آتش دوزخ خواهند سوخت. چه غم که در این جهان ما از آسایش و سعادت نصیبی نداریم؟ ما مؤمنیم درهای بهشت بروی ما گشوده است و از هم اکنون صحن آنرا برای قدم مبارک ما آب و جارو کرده‌اند.

چندی در این بهت و بی‌غمی بسر بردیم. ناگهان چشم گشودیم و دیدیم

که روز بر آمده و کاروان دورست . سراسیمه و وحشت زده سر در پی همراهان دوشین گذاشتیم . اما این بار ، بجای آنکه با تأمل و اندیشه راه را بشناسیم و با قلم استوارپیش برویم مانند مستان و پری زدگان دست و پا زدیم و بچپ و راست تاختیم . آنچه را که خار راه رهروانست راهنما پنداشتیم و چنان خود را باختیم که همه تکاپوی ما نومیدی بیار آورد .

حاصل این گمراهی و نومیدی احساس زبونی شد . گمان بردیم که هرچه ما داشته ایم و داریم ناپسندست و موجب واپس ماندگیست و داشته دیگران یکباره حس و کمالست . خواستیم همه چیز خود را نوکنیم . بعضی از متفکران ما که با تمدن و فرهنگ کشورهای اروپا اندکی آشنائی یافته بودند . درشور و شتایی که داشتند مجال تأمل نیافتند تا راه را بشناسند و هموطنان خود را درست رهبری کنند . گفتند که باید یکباره فرنگی شد و همه چیز را از فرنگیان آموخت . از میان این همه چیز ، آموختن علم و صنعت که بنیاد همه ترقیات دیگران بود مدت و فرصت و همت می خواست . ما شتابزده بودیم و همت ما پستی گرفته بود . ناچار از کارهای آسانتر آغاز کردیم . نخست جامه پلری را از تن بیرون کردیم و چنانکه گوئی یگانه مایه بدبختی ما همان بوده است با نفرت و لعنت بدورش انداختیم . رخت فرنگی پوشیدیم و نفسی براحت کشیدیم که خدا را شکر از آنچه مانع پیشرفت ما بود آسوده شدیم . هیچ ندیدیم که ملت های دیگر ، مانند ژاپونیان با همان جامه های کهن خویش در راه تمدن چه چالاک پیش می روند !

اندکی گذشت و کاری از پیش نرفت . باز گرد خود نگریستم تا ببینم دیگر چه داریم که ما را چنین در رنج و بدبختی نگه می دارد . یکی که خود را سخت خردمند می دید و وظیفه رهبری قوم را بر گردن خود می پنداشت کشفی کرد . قلم را برداشت و نوشت که اگر ما هواپیما نساخته ایم سببی جز این ندارد که پدران ما شعر خوب می سروده اند . پس باید دفتر و دیوان ایشان را بسوزانیم تا آسوده شویم . جشنی گرفت و کتابهای بسی را در آتش انداخت . شراری برخاست . ما باز هم خانه بخت ما از آن روشن نشد . هوشمندی دیگر برخاست و بگمان خود دریافت که اگر دانش ما رونق و جلوه ای ندارد بآن سبب است که در زبان فارسی لغتهای بیگانه هست . همه گناه بر گردن این لغتهاست باید آنها را از دروازه زبان بیرون ریخت . هیچ نیندیشید که در دنیای امروز رایجترین زبان که انگلیسی است آمیخته ترین زبان است و این همه لغت

بیگانه که در آن هست هیچ مانع رواج و انتشارش نشده است و کسانی که بآن زبان سخن می‌گویند از کسب دانش و پیشرفت در تمدن باز نمانده‌اند. تنور لغت‌سازی و لغت‌بازی چندی گرم شد اما کسی نان دانش و فرهنگ در آن نپخت.

دیگری گفت جوانان ما در مدرسه درس بسیار می‌خوانند و از کار و کوشش اجتماعی باز میمانند. این همه درس تاریخ و زبان بچه کار می‌آید؟ باید علم و عمل [توأم باشد. سخنی فریبده بود. برای کم کردن مواد درس و اصلاح فرهنگ مسابقه آغاز شد. خواستند میان علم و عمل موازنه‌ای بوجود بیاورند. مثل آن بوزینه را شنیده‌اید که قاضی شد تا پنیری را بعدالت میان دو گربه قسمت کند؟ آنرا دوپاره کرد و در دو کفه ترازو گذاشت، یکی سنگین تر شد. بوزینه در ایجاد موازنه گاهی ازین و گاهی از آن خورد تا از پنیر چیزی نماند. مصلحان فرهنگ ما هم با برنامه مدرسه‌ها چنین کردند.

چون پیشوایان قوم چنین فرمودند، مردم هم بآرزوی ترقی و تمدن در فرنگی-مآبی برهم پیشی گرفتند. هر عادت را که خود داشتند نشانه وحشیگری و مایه شرمساری پنداشتند و هر رسمی را که بفرنگیان منسوب بود اگرچه بر آئین ایرانی هیچ رجحانی نداشت یا گاهی سراسر ناپسند بود آن را علامت تمدن فرض کردند. از آداب سلام گفتن و تشکر کردن و نشست و برخاست تا شیوه غذا خوردن و مهمان-پذیرفتن و معاملات با دیگران، در همه جا و همه چیز، ادای فرنگی درآوردند. هر چه ایرانی بود «عامیانه» قلمداد شد و مایه خجالت. و هر چه نسبتی بفرنگ و فرنگی داشت دلیل تجدد و تربیت. ظرفهای غذا را، بجای آنکه بر سر سفره بچینند بدست «سکینه باجی» یا «مشهدی علی» دادند تا «سرو» کنند. فسنجان را «سوس» خواندند تا شانش بالا برود. بجای آنکه «وعده دیدار» بهم بدهند «رانده و و گذاشتند» برای پرهیز از فال بد، گفتن عبارت‌هایی مانند «رویم بدیوار» و «هفت قرآن در میان» راننگ آورد و علامت «املی» دانستند. اما دست بچوب زدن را بسیار «شیک» و دلیل تجدد و ترقی گرفتند. هر کودک از مکتب گریخته ای که چند کلمه از یک زبان اروپائی آموخته بود زبان مادری خود را، که نمی‌دانست، پست و ناقص شمرد و در باره نارسائی آن داد سخن داد. بکار بردن کلمات خارجی در گفته و نوشته برهان فضل و دانش شد. کار بجائی رسید که برای دانستن قدر و ارزش آنچه خود داشتیم چشم بدهان بیگانگان دوختیم. هر شاعر فارسی زبان را که شعرش بیکی از زبانهای فرنگی ترجمه

شد بمقام اعلی ترقی دادیم و آنها را که چنین طالعی نداشتند فرو گذاشتیم . برای اثبات عظمت تخت جمشید و زیبایی مسجدهای اصفهان کتابهای سیاحان بیگانه را ورق زدیم . حتی آخوندهای ما برای آنکه حنای خود را نزد « فکلی ها » رنگی بدهند از قول یک فرنگی بی مایه بر حقانیت اسلام دلیل آوردند .

در این هنگامه صفاتی را که از داشتن آنها همیشه بخود بالیده بودیم نیز از کف دادیم . جوانمردی و گذشت و بلند نظری را به دون همتی و تنگ چشمی و بخل بدل کردیم . وسعت مشرب که از خصوصیات فکری و ملی ما بود به تعصب مبدل شد . فرزندان پیر مغان که « جام می بکف کافر و مسلمان می داد » بتعلیم بیگانه آموختند که بر سر یک مسلک بی پروای سیاسی پدر را بکشتن بدهند و از برادر سخن چینی کنند . دلبر مغربی چنان ما را مفتون و مسحور کرد که از انتساب بهر خویش و آشنا شرمگین شدیم و کوشیدیم که بر هر چه داریم لگدو پشت پا بزنیم . اکنون می بینیم که از این همه تکاپو و لگد پرانی جز خستگی و ناتوانی بهره ای نبرده ایم .

طلحک روزی از خانه بیرون آمد غربالی پیش در بود . پا بر کمانه آن گذاشت . غربال برجست و بساقش خورد و مجروح شد . طلحک خشمگین شد . لگدی قوی تر بر آن زد . غربال بیشتر جستن کرد و به پیشانی او خورد و خون از آن جاری شد . هر چه بر خشمش افزود بیشتر و محکم تر لگد زد و از جستن غربال مجروح تر شد . آخر با سرو پای خونین و خسته در کنار غربال شکسته افتاد و فرید برآورد که ای مسلمانان بدادم برسید ! غربال مرا کشت ... ماهم طلخیم . سالهاست که بر غربال خود لگد می زنیم . هم آنرا شکسته ایم و هم خود را مجروح کرده ایم . اکنون وقت آن است که دمی بنشینیم و نفسی تازه کنیم و بیندیشیم که با غربال چه باید کرد . راستی آنست که در این شور و شوق ترقی که داشته ایم خود را پاك باخته ایم . دیگر باسانی نمی توان دانست که در زندگی ما . در خلق و خوی ما . در روش و آئین ما آنچه ایرانیست چیست ؟ اگر در این میان بکلی فرنگی شده بودیم باز جای خرسندی بود . اما غبن آنجاست که هر چه با ارزش است ز دست بدهیم . هر چه بی بها و بی معنی است بجای آن بگیریم .

عجب آنست که هنوز این عبارت را طوطی و تکرار می کنیم که فرهنگ ایران نیرومند است و عوامل بیگانه را در خود حل می کند . باین خیال . آسوده نهشته و خاطر جمع کرده ایم و می پنداریم که ازدیوان قضه خطامنی به رسیده ست .

راستی اگر خدای ناکرده ، روزی پای آزمایش بمیان بیاید چه داریم که پیش سیل حادثه پایداری کند و هستی ما را در مقابل استیلای بگانه نگهدارد ؟ آیا جای آن نیست که در این باب دمی اندیشه کنیم ؟

شعر مرگ*

من از جمله آن گروه نیستم که می‌پندارند هنر جز آنکه با استقرار نظم اجتماعی خاصی کمک‌کننده هدف و غرضی ندارد و ارزش آن تنها باین اعتبار است. در چشم من پایگاه هنر بسیار رفیع‌تر از اینست. مرادم از این سخن آن نیست که هنر جوهری علوی دارد و از آسمان برین می‌آید و امور اجتماعی پست و حقیر و متعلق باین خاکدان تیره است؛ من تا این حد اهل عرفان نیستم.

اما سبب آنکه هنر را یکباره در خدمت اجتماع نمی‌خواهیم آنست که هنر جاودانی است و هر نظم اجتماعی که از آن بهتر نباشد موقت و گذرانست و دیر یا زود منسوخ می‌شود. اگر میزان و مقیاس ارزش هنر سودی باشد که از آن عاید یکی از نظمهای اجتماعی شده است فردا که آن نظم برهم خورد، یا نرقی و تکامل یافت، هنر نیز متروک میماند و این در شأن هنر نیست.

میدانیم که هنرمند فردی از اجتماع است و هر گز از تأثیر آن دور نمی‌تواند ماند و اگر چه بقول اروپائیان در «برج عاج» بنشیند، یعنی در عالم خیال زندگی کند، باز آثارش کم یا بیش آئینه وضع اجتماعی روزگار اوست. اما این معنی جز آنست که بگوئیم فی‌المثل شاعر و نقاش باید به بیان و تصویر برنامه دولت وقت همت بگمارند و حکم بخوب و بد آثار ایشان از روی آنست که تا چه حد در این مقصود توفیق یافته‌اند. اگر چنین باشد امروز شعری را در اوج کمال باید شمرد و گوینده آنرا خورشید آسمان ادب خواند و فردا شعر را مانند تقویم پارینه بدور باید افکند و نه شاعر را مانند نام طبّاحی که خورشیدی لذیذ برای حاکم قدیم پخته‌است فروموش باید کرد. می‌پرسید پس سبب چیست که بعضی از آثار هنری قدیم چنین صفتی داشته یعنی پشتیبانی و ترویج وضع اجتماعی خاصی را هدف قرار داده، و باینحال هنوز

ارزش و اعتبار دارد؟

می‌گویم که این معنی تأیید همان مدعای منست، زمانه دیگرگون شده و آنچه هنرمند می‌خواست ترویج کند منسوخ است. اثر او امروز دیگر به اعتبار منظور و هدف اجتماعی یا سیاسی ارزشی ندارد. اما ارزش هنر باقیست، یعنی توفیقی که هنرمند یافته است در اینکه جوهر معنی را با صورت هنر پیوند بدهد.

اگر امروز قصیده فرخی را در فتح سومات می‌خوانیم و از آن لذت می‌بریم نه از آن روست که مانند او معتقدیم که سلطان محمود تنها برای جستن رضای خدا و پیغمبر به هندوستان لشکر کشید، یا با گوینده در این نکته همداستانیم که هندوان را باید کشت و نابود کرد و خانه ایشان را سوزانید. لذت ما تنها از آنست که می‌بینیم آن شاعر چیره دست معنی مقصود خود را بهترین وجهی و نیکوترین صورتی بیان کرده است. اگر این کمال و زیبایی در سخنش نبود اندیشه‌اش امروز نه همان لطفی نداشت بلکه بسیار زشت می‌نمود.

اکنون که این مقدمه دانسته شد باید گفت که در شناختن ارزش هنر دو نکته دیگر را همواره منظور باید داشت:

نکته اول آنکه بعد از امور اجتماعی و اخلاقی است که بزمان و دوره خاصی متعلق نیست و بآنها صفت «انسانی» و «بشری» می‌توان داد، یعنی تا آدمی هست آن امور پسندیده و مورد توجه است. از ازل تاابد هرچه جنگجویان و زورگویان دلیل و برهان بتراشند و مردم کشتی را پسندیده و موجه جلوه بدهند دل هر کس که در اواز آدمیت اثری هست بشنیدن این شعر که استاد طوس گفته است برقت می‌آید:

پسندی و هم داستانی کنی؟ که جان داری و جان ستانی کنی؟
میازار موری که دانه کش است که جان دارد و جان شیرین خوش است

اینجا دیگر سخن از نظم اجتماعی خاص نیست که گذران و تغییر پذیر باشد. گفتگو از انسانیت است که تا انسان هست اعتبار و ارزش دارد.

نکته دوم آنست از نخستین شرایط ارزش آثار هنری اصالت آنهاست. تقلید و تکرار، اگرچه با مهارت انجام یافته باشد، هرگز ارزش و اعتبار خلق و ابداع را ندارد. کسانی که با غزل فارسی آشنا هستند خوب میدانند که صورت و معنی هر شعر حافظ را از دیوان صدها غزلسرای دیگر که پس از وی آمده اند میتوان یافت. اما نام و اثر آن گویندگان را کسی بیاد نمی‌آورد و در مقام مقایسه هیچکس صد یک

قدر حافظ را برای ایشان فوئل نیست. در عالم هنر تفاوت میان اصل و بدل بسیار بیشتر از عالم گوهر شناسی است.

اگر در آن مقدمه و این دو نکته با هم موافق باشیم می‌توانیم بی‌حیثی که در اینجا مورد نظر ماست وارد شویم.

آدمی تا جان دارد بزندگی دلبسته است. لذت حیات و ذوق بقا در نهاد همه زندگان هست و تا از حیات در جهان اثری است این لذت و ذوق باقی خواهد بود. بهمین سبب بیشتر آثار هنری جلوه‌گاه میل به حیات و بهره‌مندی از لذات آنست. عشق و زیبایی از آنرو مایه اصلی هنرست که جلوه‌های اصلی شوق به حیات است و همه آثار هنری بیان‌کننده همین شوق است.

تنها گاهی ناتندرستی و بیماری، چه جسمی و چه روحی، یا ناکامیها و علت‌های دیگر ممکن است این میل و شوق طبیعی را متزلزل کند و نومیدی و آرزوی مرگ را جانشین آن سازد و چون آثار هنری جلوه‌گاه حالات نفسانی هنرمندست در اینحال «هنر بیمار» بوجود می‌آید یعنی هنری که یأس و مرگ از آن می‌تراود.

اما نومیدی و میل بمرگ حالت طبیعی آدمی نیست بلکه نتیجه برهم خوردن تعادل جسمی یا روحی است. بهمین سبب در تاریخ هر یک از هنرها اثری که چنین صفتی داشته باشد معدودست و هنرمندانی که چنین حالتی را بیان می‌کنند در هر رشته انگشت شمارند.

البته، چنانکه در مقدمه گفتیم، ملاک تعیین ارزش آثار هنری مضمون و مطلب آنها نیست و هنرمند را هرگز به بیان معنی خاص و پیروی از سلیقه معینی وادار نمی‌توان کرد. بنا بر این هنر اگر خوب است، چه حاصل مید و چه نتیجه نومیدی باشد، ارزش دارد. اما اینقدر هست که تا اصل تندرستی است و تا نشاط زندگی در نهاد آدمی بر میل بمرگ و فناغلبه دارد خواهان و خریدار «هنر بیمار» بسیار کمترست.

اکنون به نکته دوم باز گردیم. شرط ارزش هنر آنست که صیل باشد. یعنی دریافت و احساس خاص هنرمند را بیان کند نه تقلید و تکرار احساس دیگران. اگر در آنچه نوشتیم با نویسنده هم‌رأی باشید در نتیجه‌ای که ز این گفتار می‌خواستم نیز هم‌رأی خواهید بود.

در شعر امروز فارسی یعنی شعر جوانان، «مرگ پرستی» که که روح

می‌یابد. مسلم است که این تمایل طبیعی نیست. یکی از شاعران اخیر که هنرمند و صاحب طبع است در آثار خود به مرگ و آنچه متعلق بآنست میلی نشان داد. در شعر او کلمات «تابوت» و «گور» و «استخوان مرده» و «دخمه» مکرر دیده می‌شود. شعر او رواجی یافت. اما نه بدان سبب که این کلمات و معانی را در بر داشت، بلکه بدان سبب که خوب سروده بود. دیگران راز توفیق او را تنها در این نکته پنداشتند و از همه فریاد «مرگ خواهی» برخاست.

امروز در نوشته‌های جوان تازه کار که بشاعری می‌پردازد مضمون رایج و مهم نومیدی و مرگ است. این گویندگان غافلند که هنر اگر اصيل نیست به‌دیناری نمی‌ارزد. می‌پندارند که از این راه زود به شهرت می‌رسند. نمی‌دانند که از این تقلید سبک و بیمایه سودی نخواهند برد و وقت خود و خواننده را بیهوده تلف می‌کنند. باین «جویندگان مرگ» باید گفت: «اگر راستی مرگ می‌خواهی آن‌طپانچه و تریاک؛ و اگر جویای نامی راهی دیگر پیش گیر».

شعر نو *

بحث درباره شعر نو گفتگوئیست که در فارسی کم کم کهنه شده است. بیش از پنجاه سالست که نویسندگان ما هر یک بطریقی لزوم تجدیدی را در شعر فارسی بیان کرده و شاعرانی بشیوه های مختلف در این راه قدمهایی برداشته اند. بالینهمه امروز اگر بخواهیم نمونه ای از شعر جدید فارسی که راستی نو باشد و نزد عموم یا خواص صورت قبول یافته باشد نشان بدهیم بزحمت دچار خواهیم شد. این دشواری شاید بیشتر نتیجه آنست که تعریف « شعر نو » هنوز در ذهن ما روشن و صریح نیست. همه کسانی که با شعر و شاعری سر و کار دارند در این نکته متفقند که تقلید و استقبال از قدما و تکرار مضامینی که هر یک در فارسی هزاران بار مکرر شده ارزشی ندارد و باید در شاعری راههای تازه ای جست اما اختلاف در فهم معنی « تازگی » است. چه چیزست که باید در شعر فارسی تغییر کند و نو شود؟ وزن؟ قافیه؟ قالب شعری؟ و یا موضوع؟ بیشتر کسانی که طبعی روان ندارند و نمیتوانند معانی خود را (اگر از این نوع چیزی داشته باشند) در قالب وزنی زیبا و روان بریزند طرفدار جدی تغییر اوزانند. اگر بکسی بر نخورد باید بگوئیم که این شاعران انقلابی اغلب از ماهیت وزن خبری ندارند و چون بنای کارشان بر جهل است یا جمله هائی ناموزون می بافند و آنها را تابع وزن جدید میخوانند و یا از بن لزوم وزن را در شعر انکار میکنند. بازار این سخنوران سرکش و توسن رونقی ندارد زیرا عوام که بنده عادتند از این توسنی ها میروند و ادیبان که خود را حافظ شرایع و سنن ادبی میدانند ایشان را تکفیر میکنند و صاحب دلانی که جوهر شعر را خریدارند در این پراکنده گوئیها جز رکاکت و ابتذال چیزی نمی یابند.

گروه دیگر، بیمایه تر از دسته اول و کم دل تر از ایشان، وسیله خود نمائی را در کم و بیش و پس و پیش کردن قافیه هامیجویند و قالب های تازه‌ای از قبیل ثلاثی و خماسی و غیره اختراع میکنند. این قالبها هم چون خالی است مشتری ندارد. اما مضمون تازه، قرنهایست که شاعران این سرزمین در پی یافتن مضمون تازه هستند. در دیوان پروان هندی نمونه‌های بسیار از این کوشش دشوار اما کم بها دیده می‌شود. چندین سال پیش در یک روزنامه ادبی هفتگی خواندم که شاعری خود را پهلوان این میدان دانسته و از قدر شناسی جامعه شکایت کرده بود، این شاعر نمونه‌ای از اشعار نو خود را بروزنامه فرستاده بود که بخاطر دارم از آن جماعه چند بیتی «دروصف گوش معشوق» سروده و خود بخواننده یاد آوری کرده بود که «این مضمون را تا کنون کسی نگفته».

من همانوقت فکر کردم اگر این شاعر کالبد شناسی میدانست چه مضمونهای تازه‌ای پیدا میکرد و چه شعرهای نوی می‌سرود! مثلاً در وصف استخوان ترقوه و عظم قص و قوزک پای معشوق و حجاب حاجز و از این قبیل اعضاء داخلی و خارجی. جستن موضوع تازه هم مارا بمقصود نمی‌رساند زیرا در زندگانی امروز نسبت بگذشته موضوع تازه اگر هم متعدد باشد بسیار نیست. فرض کنیم که چندین قطعه و قصیده و مسمط و رباعی در باره راه آهن و هواپیما و چراغ برق و آسمان خراش و بادزن و یخچال برقی و بمبهای خودرو و جدید بصورت وصف و لغز و معما ساختیم و در مجموعه‌ای فراهم آوردیم. آیا چنین دیوانی احتیاجات شعری جامعه امروز را کفایت میکند؟ می‌پرسید که پس آنچه نوشدنی است چیست؟ برای بیان این معنی نخست باید بدانیم که از شاعر چه می‌خواهیم. اگر در این نکته با من همراه باشید زودتر میتوانیم از گفتگوی خود نتیجه بگیریم. آنچه من از هنرمند توقع دارم آنست که مرا در ادراک مفهوم زندگی، با همه وسعت و عمق آن، یاری کند. همه زندگی میکنند اما از هزاران یکیست که میتواند مفهوم زندگی را دریابد و میان این دسته نیز کمیابند که بتوانند این معنی را بیان کنند. دیگران چنان سرگرم مشغله معاشند که خود را هم نمیشناسند. این ماه پرشکوه، باران جلال و جمال بر سر همه کس نثار نمیکند. برای آنکس که شبانگاه دکان خود را بسته بخانه میشتابد و در راه سیاهه خرج و دخل روزانه را در ذهن مینویسد، و آنکس که نیمه شب مست و فرسوده از مجلس رقص و قمار برمیگردد، ماه پیه سوزی بر سر راهی است. فقط در چشم آنکه میتواند دمی ذهن خود را از این

مخغله‌های عادی روزانه بزدايد و طبيعت را درعين پهناورى و بزرگى تماشا کند ماه ماهست .

هزاران هزار از مردمان با همه پستىها و بزرگوارىهاى بشرى در امواج پر- غوغاى زندگى دست و پا مىزنند . زندگى را نمى‌بينند و نمى‌شناسند زيرا درآن مستغرقند . از اين ميان آنکس عظمت و وسعت حيات را درمى‌يابد که مى‌تواند در لحظات بسيار نادر خود را از اين غوغا برکنار بگيرد و از بيرون بر آن نظر کند . چنين کسى هنرمنداست . هنرمند مأموراست که بما مردم سرگشته گرفتار . زندگى را که خود جزئى از آن هستيم بشناساند . مانند نقاشى که چهره شما را تصوير مىکند و شما خود را در پرده‌اى که ساخته اوست مى‌بينيد و مى‌شناسيد . آنجا خطوطى درچهره خود مى‌يابيد که هرگز تا آنگاه ندیده بوديد .

هنرمند اين معنى را که دريافته بايد بطريقى بذهن ما منتقل کند . وسيله اين انتقال بيان است . نقاش با خط و رنگ ، موسيقى دان با اصوات و شاعر و نويسنده با الفاظ يعنى صوتهائى معنى دار مقصود خود را بيان مىکنند .

هنرمند رهبر ما بدنياى معانى است ، دنيايى که او خود يافته و ما از آن بيخبر بوده ايم . اما رهبر بايد خود را از رموز راه آگاه نشان بدهد تا بتواند پيروان را دنبال خود بکشانند . بايد پيروان باو ايمان داشته باشند و براى آنکه چنين ايمانى درايشان ايجاد شود بايد او را در کار خود زبردست و استاد بشناسند و گر نه از نيمه راه برمى‌گردند زبردستى و ره شناسى هنرمند را از بيان او ميتوان شناخت .

از ينيروست که بيان هميشه تابع قيودى است ، هنرمند بايد بتواند با اين قيود روبرو شود و از اين نبرد پيروز بيرون ييابد . هر شکستى دراينجا شکست قطعى است ، معنى جوهر هنر است اما هنر صورتى است که معنى در آن جلوه مىکند . اين صورت اگر زشت و يا ناقص باشد جوهر زيبائى معنى را نشان نخواهد داد .

از اين گفتگو آشکار شد که در هنر معنى و صورت هر يك بجاي خود مهم است . اکنون بمبحث شعر نوبر مىگرديم . شاعر کيست ؟ کسى که مفهومى تازه و خالص از زندگى دريافته و آنرا در قالب بيان ميريزد و بدىگران انتقال ميدهد . مفهومى تازه و خاص . زيرا اگر ديگرى آنرا يافته و بيان کرده باشد کوشش شاعر در اينکه دوباره آنرا بيان کند باطل و بيهوده خواهد بود . راهى که همه مىشناسند برهبر محتاج نيست و چنين رهبرى اجزى نخواهد داشت .

پس شعر اگر دارای معنی تازه خاصی نیست علت وجود خود را در بر ندارد و بقول نظامی عروضی پیش از خداوند خود می‌میرد. اما این معنی تازه را از کجا باید جست؟ برای کسی که شاعر است این جستجو دشوار نیست. زندگی، که سرچشمه معانی هنری است بشماره افراد انسان گوناگون و رنگارنگ است. چشم هر هنرمندی روزنی است که از عالم درون او بسوی طبیعت گشوده است. پس در یک منظره هر چشم بینائی جلوه دیگر می‌بیند زیرا از نظر گاهی دیگر بدان می‌نگرد. کسانی که هنرمند نیستند ناچارند که از روزن چشم هنرمندان زندگی را تماشا کنند.

شما اگر جهان را چنان می‌بینید و درمی‌یابید که شاعری دیگر بیان کرده است همان بهتر که وقت خود و ما را ضایع نکنید زیرا از همینجا پیداست که شاعر نیستید.

پس از نظر معنی آنچه نویسنده شعر نیست. اما در صورت که شامل وزن و قافیه و ساختمان شعری است تازگی شرط نیست بلکه تناسب آن با معنی شرط است. شعر خوب شعری است که حاوی معنی تازه زیبایی باشد و این معنی در مناسبترین زیباترین قالب بیان ریخته شود. همینکه معنی بقالی در آمد طبعاً تابع قیود است. شرط اصلی در این قیود آنست که قواعد و حدود آنها برای شنونده قابل ادراک باشد. اگر کسی شعری بیوزن بگوید و معنی مقصود را آنچنانکه باید زیبا و دلکش و تمام جاوه بدهد بگمان من بر کار او ایرادی نمیتوان کرد. اما اگر دعوی کند که وزنی خاص در اشعار خود رعایت کرده که دیگران در نمی‌یابند باو جز نادانی نسبتی نمیتوان داد. چرا قافیه همیشه در جای معینی از شعر می‌آید؟ زیرا ذهن شنونده عادت دارد که همیشه در آنجا هماهنگی خاصی را دریابد. اگر شاعری گاهی در اول و گاه در وسط شعر الفاظ هماهنگی بیاورد نمیتواند دعوی کند که شعرش دارای قافیه است. از این گفتگو میتوان چنین نتیجه گرفت که آزادی بیان در شعر، آزادی در انتخاب قیودست نه در ترك قید. هر شاعری میتواند قیود بیان را بطریقی اختیار کند که برای بیان معنی خاصی که اندیشیده و یافته است متناسبتر باشد. باین طریق، شعر از لحاظ صورت نیز گوناگون و رنگارنگ خواهد شد و شعر خوب، از معنی گذشته، آنست که این نکته در آن بکمال مرعی شده باشد.

بادر نظر داشتن این نکات میتوان بشعر فارسی از لحاظ صورت و معنی تنوع و تجددی بخشید. اما نکته‌ای که باید بیاد داشت اینست که قالبهای شعری بتدریج و

در اثر کوشش افراد و نسلها صیقل می یابند و درست و کامل می شوند. پس در قالبهای نو از ناپختگی و ناهمواریهایی که گاه گاه ممکن است ظاهر شود هراسان نباید شد و لغزش های کوچک را بزرگ نباید شمرد. برای هرکس که براه تازه ای میرود خطر گمراهی هست فقط آنانکه بجای خود ایستاده اند هرگز گمراه نمیشوند. . .

انتقاد *

هر چیز که هدف و غرضی در آن هست ناچار تابع حدود و قوانینی است و هر چه نظم و قانونی دارد ناچار دارای مقیاس و میزانی نیز هست که بآن سنجیده میشود و از روی این سنجش است که درست را از نادرست و کامل را از ناقص میتوان باز شناخت .

سنجش و آزمایش لازمه ترقی و پیشرفت هر فنی است . تا خطا را از صواب شناسیم از خطا پرهیز نمیکنیم و کار ما بی نقص نمیشود . زرگر ساخته خود را بمحک میسپارد و نویسنده آثار خویش را در معرض انتقاد قرار میدهد .

هر چند که بعضی از شاعران از نیش قلم انتقاد رنجیده و آنرا کار بیکارگان خوانده اند اما اهمیت انتقاد را نمیتوان منکر شد . انتقاد ، امروز یکی از فنون ادبی است و فن مهمی است . منتقد حقیقی بقدر یک شاعر و نویسنده بزرگ ممکن است به ترقی ادبیات خدمت کند . در قرن نوزدهم تأثیر سنت بود و فرانسوی و بیلینسکی روسی در پیشرفت ادبیات فرانسه و روسیه از هیچ شاعر و نویسنده بزرگی کمتر نبود . میدان کوشش منتقد نیز وسیعتر از قلمرو نویسنده است . اگر نویسنده فقط بخواننده خطاب میکند منتقد با هر دو سر کار دارد ، زیرا از یک طرف باید نویسنده را راهنمایی کند و نیک و بد کار او را بوی نشان دهد و از طرف دیگر بر عهده اوست که خواننده را برای ادراک زیباییهای هنر و التذاذ از آن آماده سازد و دقیق و رموز آثار ادبی را که مایه امتیاز شاهکارها از آثار پست و بازاری است باو بیاموزد . باین طریق در اثر کوشش منتقد ، ادبیات و همه فنون هنر ، از دوجنبه ایجاد و ادراک روبهکمال میرود .

باین سبب است که در همه کشور های جهان انتقاد مقامی بلند یافته است . بزرگانی هستند که کارشان جز انتقاد نیست و از شاعران و نویسندگان بسیار میتوان نام برد که در انتقاد نیز بقدر ابداع و ایجاد صاحب شهرتند . در آن جاها که خواننده بسیارست و طبعاً شماره نویسندگان نیز کم نیست و هر ماه در هر رشته صدها کتاب تازه منتشر میشود ، یافتن و خواندن اینهمه کتاب و تشخیص قدر و بهای هر یک ، فرصت و فراغت و تخصص در همه فنون لازم دارد و میدانیم که این شرایط برای همه افراد حاصل نمیشود . بنا براین فن انتقاد وظیفه مهم دیگری نیز بعهدہ دارد و آن معرفی آثار جدید و تعیین ارزش آنهاست تا خواننده ، میان این آثار فراوان ، سرگردان نشود ، در فرصت کمی که دارد برحسب ذوق خود بتواند کتابی را برای خواندن برگزیند و در ادراک دقیق آن از منتقد ، که بعلم و ذوق لیاقت رهبری یافته است ، کمک بخواهد .

بنابر این همینکه نویسنده ای دریکی از رشته های ادبی کتابی نوشت و منتشر کرد در معرض انتقاد قرار میگیرد . نه اینست که همیشه انتقاد درست و بجای باشد و هرگز گمان غرض یا خطا در آن نرود . منتقد که انسان است چگونه میتواند در مظنه خطا و غرض قرار نگیرد ؟ بارها دیده شده است که در باره یک کتاب ، در مجله ها و روزنامه های ادبی ، عقاید مختلف اظهار کرده اند . اما باید دانست که این اختلافات نادرست و فاصله میان آنها بسیار نیست . کمتر دیده شده است که منتقدی ، بغرض ، یاوه ای را شاهکار قلم بدهد یا شاهکاری را پست و ناچیز بشمارد . زیرا هر قدر بغرض خود دلبسته باشد نام و آبروی خویش را بیشتر میخواهد و میداند که میدان خالی نیست و دیگران هستند که در این باب حکم خواهند کرد و حقیقت آشکار خواهد شد . اما خطا ، آنجا که موازین درست و دقیق هست احتمال خطا در سنجش کم است . مگر آن که حکم در باره بدعتی ادبی باشد که بسبب تازگی آنرا با میزان های کهن نتوان سنجید .

اما اگر منتقدی بر کتابی ایراد کرد نویسنده کینه او را بدل نمیگیرد و کمر بخصومتش نمی بندد . بلکه اگر آن ایراد واردست از او تشکر میکند که راهنمایش کرده و او را بنقص یا خطای خود متوجه ساخته است . و اگر وارد نیست زبانی ندیده تا جای تلافی و کینه ورزی باشد . منتهی آنست که بر ندنی یا کج سببگی منتقد بخندد چنانکه بسیاری از نویسندگان بزرگ خندیده اند .

این سعه صدر ، در نویسندگی و منتقد ، نتیجه ایمانی است که هر دو بکمال هنر دارند . دانش دوستی و هنرپرستی خود مذهبی است که ایمان راسخ می خواهد. آنکه چنین ایمانی دارد در پی آن نیست که معبود خود ، یعنی دانش و هنر را برای اغراض پست دیگر مانند کسب مال و جاه و شهرت بکار ببرد . هنرمندانی که خود و کسانشان در سختی و گرسنگی زیسته و همه عمر را وقف هنر خویش کرده اند بسیار بوده اند و هنوز شاید سلسله این هنر پرستان منقطع نشده باشد .

اما وضع انتقاد در کشور ما چگونه است ؟ رسمی قدیمی بود که همیشه مؤلف از خواننده التماس دعا داشت و هر کتابی بچنین عبارتی پایان می یافت : «امید آنکه در زلات آن بدیده اغماض در نگرند و مؤلف را به دعای خیر یاد فرمایند » .

تا وسائل چاپ و انتشارات در میان نبود نکته جوئی و انتقاد چندان سودی هم نداشت ، زیرا بجای آنکه فایده آن عام باشد صورت مباحثه و مجادله با مؤلف پیدا میکرد . وسائل انتشار که پیدا شد ناچار در این رسم تغییری حاصل گشت . عده بیشتری کتب نویسندگان را خواندند و حق رد و قبول ، بجای آن که بعده معدودی منحصر باشد ، تعمیم یافت .

بعضی از نویسندگان کم کم عبارتی مناسب با وضع جدید یافتند و بجای تقاضای عفو و اغماض ، در باره آثار خویش بحث و انتقاد درخواست کردند . اگر چه رسم تازه عمومیت نیافته است ، اما بهر حال در هیچیک از این دو عبارت صداقتی نیست . عبارت قدیم ، در پرده شکسته نفسی که از آداب شرقی است ، حاکی از آن بود که خطائی در میان نیست تا مستحق عفو باشد و عبارت جدید بکنایه مفید این معنی است که هر گز کسی بر من ایرادی نمیتواند گرفت و اگر میتواند این گوی و میدان . اما اگر گستاخی کرد و نکته ای گرفت او را بغرض و دشمنی متهم ساختن و بدشنام از میدان بدر کردن بهترین چاره کار است .

علت این امر آنست که ما بدانند و هنر ایمانی نداریم . خود پرستی نزد ما بر هنرپرستی غلبه دارد . با آنکه همیشه از معنویات دم میزنیم و دیگران را بتحقیق و ریشخند شیفته مادیات میخوانیم از معنی پیش ما خبری نیست . نفع مانع محسوس و آنی است . لذت جسمانی و عامیانه است . دیگر از آن عارفی که مست شوق بر سر دار میرفت و آن شاعری که در راه ایمان بکار و هنر خویش ، نه بطمع گنج سلطان ، عمری بسختی بسر می آورد میان ما نشانی نمیتوان یافت . دانش و هنر نزد ما قدری

ندارد. بازیچه هم نیست. کاش بازیچه بود! آلت ثقل و تزویر و ریاست، مایه کاسی است، کسب جاه و مال، ترقی اداری و اجتماعی، وسیله خوب خوردن و خوب پوشیدن و خود فروشی.

پس، چون دانش و هنر هدف نیست و وسیله‌ای برای رسیدن باغراض دیگرست، اشتغال بدان، بجای آنکه مایه لذت باشد، موجب رنج می‌گردد، کم مؤلفی را در این زمان میتوان یافت که در مقدمه کتاب از رنج بی پایان و مشقت بسیار خود در راه تألیف و شکایت از حسد حاسدان و گله از قدرناشناسی ابناء زمان سخن بمیان نیاورده باشد. گوئی درهه جهان مؤلفان بی کوشش و رنج، بیک نشست و برخاست، کتابی تألیف میکنند و همان مؤلف بیچاره ماست که برای تألیف کتاب خود رنج برده و کوشش کرده^۱.

اما این نده‌ها تنها از ناتوانی نیست بلکه غرضی دیگر در آن پنهانست. نویسنده باین وسیله میخواهد ارزش و اعتبار نوشته خود را ثابت کند بگمان آنکه قدر و بهای هر اثری را فقط از روی رنجی که در ایجاد آن بکار رفته اندازه میتوان گرفت.

وضع انتقاد نیز چنین است که نویسنده نسخه‌ای از کتاب خود را بهریک از دوستان و آشنایان که با قلم سروکار دارند میدهد و از ایشان خواهش می‌کند که در باره آن چیزی بنویسند. این «چیزی» که مورد تقاضاست البته مدح و تحسین است و آن دوست وظیفه دارد که نویسنده را با همه بزرگان قدیم و معاصر مقایسه کند و او را همشآن ایشان یا بالاتر بشمارد و باو تبریک بگوید که چنین شاهکاری پدید آورده و خدمتی بزرگ بعلم و ادب و میهن عزیز خود کرده است و اگر خدای نکرده آن دوست از جهتی شاهکارش را نپسندید یا نکته‌ای بر آن گرفت نویسنده بزرگواریتین میکند که این دشمنی بی سبب از سرچشمه‌ای آب می‌خورد، یا رفیقش از حسد تب تحمل نیاورده و یا تحریک و توطئه‌ای در میان بوده است.

دیگران زرنگترند راهی آسانتر می‌گزینند تا از این دردسرها ایمن باشند. باین طریق که خود چند تقریظ بالا بلند در باره کتاب خویش مینویسند و یابمضی جعلی منتشر میکنند یا از دوستان میخواهند که، بی‌رحمت فقط آنها را امضاء کنند.

اما کسانی که خود را اهل فن می‌شمارند نیز ارادت بی‌فن خویش نشان نمیدهند. ایمان به امری معنوی و دفاع از آن در نظر ایشان کاری لغو و بیهوده است. از معنی که نفع و ضرری عاید کسی نمیشود. پس چرا بسبب آن برای خود دشمن بتراشند.

دشمنی که ممکن است ضرری برساند . این سیره مرصیه قدیم

طلحک روزی که سلطان محمود گرسنه بود و بادنجان خواست شرحی از خواص بادفجان گفت و روز دیگر که شاه میلی ببادنجان نداشت در ذکر ضررهای آن فصلی پرداخت . شاه گفت مگر نه دیروز آنهمه از فواید بادنجان میگفتی ؟ گفت من نوکر توام نه نوکر بادنجان . باید برای خوشامد تو چیزی بگویم نه برای خوشامد بادنجان .

این قصه طنز آمیز که گویا از عبید زاکانی است نماینده طرز فکر ماست . همه امور معنوی نزد ما بادنجان است و خدا را شکر که هیچیک نوکر بادنجان نیستیم . ادیبان ما می اندیشند که مگر نه نویسنده گدای آفرین است ؟ آفرین هم که مایه ای ندارد و ضرری بکیسه ایشان نمیزند . پس چرا او را برنجانند و این رنجش سبب شود که در محفلی بایشان بدی بگویند یا بآثارشان ایرادی بکنند و این ایراد از شأن ایشان بکاهد و مقامشان را متزلزل سازد .

چرا از تزلزل مقام و کسر شأن خود می ترسند ؟ زیرا میدانند که این شأن و مقام را خود نیز بهمین طریق بدست آورده اند و این کاخ که بنیان درستی ندارد زود ممکن است فرو بریزد .

نتیجه ای که از این وضع حاصل شده اینست که در کشور ما دانش و هنر محلی ندارد و هرگز پای سنجشی بمیان نمی آید . دانشمندتر و هنرمندتر کسی نیست که قریحه ذاتی ، او را برای پیروی راه دانش و هنر برگزیده و به پای همت و کوشش این راه دور و دشوار را طی کرده است ، بلکه باید سیاست و تدبیری را که برای کسب این شهرت لازمست آموخته باشد .

کسی که مستعد و لایق این مقام است از این نکته غافل نمی ماند که در این جا درجات اداری و اجتماعی با مقامات علمی و هنری ارتباط دارد . اگر مردی متفلسفست و میتواند دوستان را بکارهای بزرگ بگمارد البته نویسنده بزرگیست و چشم روزگار مانندش را بخواب هم ندیده است . اگر وزیر یا معاون است همان چند بیت سست و بیمزه کافیهست که او را در ردیف شاعران بزرگ قرار دهد و اگر با وزیران و رجال دوستی دارد میتواند از ادیبان نامی شمرده شود .

باین سبب هر که در این کشور بخواهد برای پیشرفت دانش و هنر بانقاد بپردازد و آثار این و آن را بمحک سنجش بزند دشمن بسیار خواهد یافت . گوش

هیچکس بشنیدن انتقاد عادت ندارد . هیچ نویسنده‌ای از پیر و جوان، گمان نمی‌کند که ممکن است در آثار او عیب یا نقصی باشد و اگر هست کسی در اظهار آن قصد آزار و دشمنی نداشته باشد . هر قدر در عظمت قدر کتابی مبالغه کنید و فصولی در مدح و تحسین آن پیردازید همینکه یک نکته کوچک بر آن گرفتید نویسنده بزرگوار میرنجد و در خیابان روی از شما بر می‌تابد و شما را حسود و بدجنس می‌شمارد . این تجربه را در باره اشخاص مختلف تکرار کنید تا یک گروه دشمن بتراشید و روزگارتان سیاه شود . دوستی از ادیبان روزی صمیمانه بمن نصیحت میکرد که دشمن بسیار دارم و باید از عاقبت کار اندیشه کنم . گفتم چاره چیست ؟ گفت حقیقت طلبی را کنار بگذار . اگر شعری سست و بیمعنی شنیدی در فکر آن نباش که شعر چگونه است ، بلکه شاعر را در نظر بیاور که صاحب مقام و نفوذست و دوستی و دشمنی او بی سود و زیان

با اینحال نویسندگان سخن از این تجربه ها عبرت نگرفته اند . ما از آغاز تأسیس این مجله کوشیده ایم که نیک و بد هر چیز را چنانکه می‌پنداریم نشان دهیم و عقاید خود را صریح و بی پروا اظهار کنیم . شاید در موارد بسیار خطا کرده باشیم و هر گز دعوی نمی‌کنیم که از خطا مصونیم . اما ایمان بدانش و هنر و کوشش در خدمت بحقیقت عذر خواه ماست . ما برای خوشامد این و آن چیزی نمی‌گوئیم زیرا از کسی توقعی نداریم . حقیقت از ما خشنود باشد ! بگذارید پیروان طلحک ما را خام و بی تدبیر بخوانند .

آری ، ما نوکر بادنجانیم .

هستی یا نیستی*

« هستی یا نیستی ، نکته اینجاست »
(هملت)

مردمی که از آشوب زمانه فراغتی دارند و روزگاری بخوشی و آسودگی می گذرانند اگر بهوس و سستی و خودپرستی بگرایند و دوراندیش و عاقبت بین نباشند عذری دارند که خطر را درپیش نمی بینند ، از آنجا که غفلت در سرشت آدمی است ، شاید گاهی بپندارند که از دیوان قضا خط امانی بایشان رسیده است . اما وقتی که فرصت کم و آسایش ناپدید و خطر آشکار باشد دیگر مجال برای این غفلت و کاهلی نیست و هیچ عذری نمی توان آورد .

وضع امروز ما چنین است . انبوهی مردم تنگدست و ناخرسند و معدودی سودخواه و سودپرست داریم . در دنیائی زندگی می کنیم که بشتاب پیش میرود و با ملت هائی همسایه و نزدیک هستیم که سخت در اندیشه و کوششند تا گلیم خود را از آب بیرون بکشند .

در چنین حال اگر هیچ از صلاح کار با خبر و اندکی در اندیشه حفظ خویش باشیم جای آنست که از بیم پشت ما بلرزد و همه همراهی و همزمان و همکار بکوشیم تا کلاه خود را از این معرکه بدر ببریم .

اما چنین می نماید که هنوز در غفلت فرو رفته ایم . هنوز از دست غرض های پست نرسته ایم . خودپرستی و سودجویی چنان در دل ما ریشه دارد که باین آسانی از جا کنده نمی -

از آن گروه معدود که در پی سود خویشند و جهان را از دریچه منافع خود می بینند

توقع نباید داشت که یکباره از راه خطا برگردند و به منفعت عام توجه کنند و دست از غرضهای پست و پلید خود بشویند. اگر چنین کاری شدنی بود تاکنون شده بود و امروز کار بهتری داشتیم.

از گروهی که اسیر فقر و جهل و ظلم هستند نیز چشم آن نمی توان داشت که برای نجات خود از این مذلت کوششی کنند، زیرا که شناختن چاره درد، دانش و آگاهی می خواهد که ندارند و توفیق در کار از همت و نیروئی حاصل می شود که ایشان از آن بی بهره اند.

اما در میان این دو گروه دسته ای هستند که می توانند اندیشه کنند و عیب و نقص کار را می بینند و در آرزوی بهبود وضع کشور خویشند. اگر باید روزی کشور ما سروسامانی بیابد وظیفه و مسئولیت تدارك آن برعهده این دسته است، و من گمان میکنم که قصور و تقصیر این دسته بسیارست.

اینان می بینند و می دانند که کار چه اندازه بزرگ و خطیرست و مخالفان چگونگی هملست و هم پشت از پیشرفت مقصودشان جلوگیری میکنند. با اینحال هنوز بغرضهای کوچک و حقیر پابندند. اتحاد ندارند. دلشان اغلب از حسد که پست ترین غرضهاست خالی نیست. هنوز نیاموخته اند که کار اجتماعی جز با فداکاری فردی پیش نمی رود. در این عالم «فکر من و رای من» و «شأن من و آبروی من» درکار نیست. همه امور به «ما» یعنی گروهی که در منفعت شریک و سهمیم هستند، نسبت و تعلق دارد.

نتیجه این عیبهاست که نه همان در پیشرفت و توفیق همکاران و یران خود کمکی نمی کنند بلکه بچندین طریق مانع و سد راه ایشان می شوند. نخست پدیده توقع خود را بالا می گذارند. می خواهند ابتداء همه مشکلات و موانع زمین برداشته شود و آنگاه از ایشان دعوت کنند که کرم فرموده به اصلاح مورد بپردازند.

نمی دانند که اگر چنین امری میسر بود بسیاری از دیگران هم پهلوان میدان می شدند و توفیق، ارزش و افتخاری نداشت. آنچه همت و کوشش و تدبیر و تأمل می خواهد رفع مشکل است و کار بی زحمت و آسان پنهمه مجرا ندارد.

حاصل این توقع بیجا آنست که زود نومید می شوند و کدري می گیرند. آنگاه برای آنکه عذر تقصیر خود را بخواهند می کوشند که دیگران نیز نومید کسند و ر کار باز دارند. می گویند کارها درست شدنی نیست. کوشش بیهوده می کی. آبروی

خود را می‌بری ، حیف از تو که وقت خود را صرف کنی . برای تأیید مدعای خود چند مثالی هم درآستین دارند : فلان کس در فلان کار کوشش بسیار کرد و حاصلی نبرد آن دیگری فداکاری کرد و قلرش را شناختند .

این نومی‌دی ما همه نشانه خودپرستی است . هنوز می‌پنداریم که برای هر کوششی مزدی نقد باید گرفت ، هر کار و اقدامی باید زود ب نتیجه برسد ؛ در پی هر فداکاری باید شهرت و افتخاری جاودانی باشد .

ما فرزند خلف آن پدران نیستیم که می‌گفتند :

دولت پیر مغان باد که باقی سهل است دیگری گو برو و نام من از یاد ببر شاید درست باشد اگر بگویم که ما مفهوم « فداکاری » را هم مانند بسیاری از معانی دیگر درست نفهمیده‌ایم . سودا و معامله را با آن اشتباه می‌کنیم . به‌مطلوب و مقصود توجهی نداریم . از خود بیرون نمی‌توانیم رفت و ناچار همه امور را با میزان « خود » یعنی سود و زبانی که عاید ما می‌گردد ، می‌سنجیم .

اگر چنین نباشد چه جای نومی‌دی است ؟ مگر هر پهلوانی که بمیدان می‌رود باید از پیش پیروزی خود را یقین بداند ؟ در هر نبردی احتمال شکست و غلبه هر دو هست . آنرا که می‌داند هم‌اوردی ناتوان و زبون دارد و بر او پیروز می‌شود دلیر نمی‌خوانند دلیر کسی است که خطر می‌کند ، یعنی بمیدانی قدم می‌گذارد که در آن بیم شکست هست .

اما شکست چیست ؟ از پیروزی نومی‌د شدن و دست از کوشش بازداشتن . پس ، آنکه از آغاز نومی‌دست و کوششی نمی‌کند بمیدان رفته شکست یافته ، و این شکست است که ننگ دارد . بزدلان و آسایش‌طلبان همیشه چنین شکست می‌خورند . ما اگر دعوی مردی داریم باید مردانه پا بمیدان بگذاریم . دشمن ما مشکلاتی است که هست و با کوشش و همت باید از پیش برداشته شود . باید بدانیم که نبردی سخت در پیش داریم . در این میدان اسباب طرب و آسایش نچیده‌اند . رنج است و کارست که در انتظار ماست .

اما اگر رسیدن بمقصود دشوارست جای دل‌سردی نیست . مقصود عالی است و بدان مقصد عالی نمی‌توانیم رسید مگر آنکه گام‌های بلند و استوار برداریم . در این راه سخن از « من » و « ما » نیست . هر فرد باید بداند که ممکن است در نبرد از پا درآید . اگر مقصود و غرض سود شخصی باشد ، ناکام شده است . اما آنجا که

نیت و آرزوئی عالی تر در کار است ناکامی وجود ندارد . دیگران هستند که از پی هر افتاده‌ای برمی‌خیزند و بمیدان می‌شتابند و می‌کوشند و پیروزی چشم براه ایشانست . امروز روزگار ما خوب نیست . در کار ما هزاران عیب و نقص هست . باید زود ، هرچه زود تر ، کار را چاره کنیم . خطری عظیم در پیش است . خطر آنکه فرصت کار از دست برود و دیگر کوشش و آرزوی ما سودی ندهد . مسأله‌ای که با آن روبرو هستیم مسأله هستی‌یانیستی است . از بیم زیان شخصی دست از کوشش باز- داشتن سعی ناکرده نو مید شدن ، با همکاران و همراهان حسد ورزیدن ، سود و پاداش فوری چشم داشتن ، رهروان را بسخن بیهوده نو مید کردن ، اینها همه ننگ است و دشمن بزرگ ماست .

از ما تا پیروزی چند گامی بیشتر نیست ، اما میان ما و آن کعبه آرزو این کوتاه- فکری ها و کاهلی ها فاصله و مانع است

همسایگان ناشناس*

« ییگانگی نگر که من و یار چون دو چشم
همسایه ایم و خانه هم را ندیده ایم »

در این دو قرن اخیر که مغرب زمین در تمدن و فرهنگ از مشرق پیش افتاده است ملت‌های آسیا همه گردن کشیده و چشم به اروپا و امریکا دوخته‌اند و دلبر مغربی چنان هوش و دل از ایشان ربوده که خویشان و نزدیکان دیرین را از یادشان برده‌است. ملت‌های آسیا پیش از این با هم آشنائیها داشتند. در بسیاری از امور فرهنگی و ادبی و هنری باهم شریک بودند. زبان یکدیگر را میدانستند، هر شاعر ایرانی فارسی زبان کم و بیش اشعاری نیز به عربی میسرود و گاهی دیوانی جداگانه باین زبان داشت. شاعر ترک به فارسی شعر میگفت و سلطان عثمانی اگر چه پادشاه ایران در جنگ بود فارسی میدانست و به فارسی مینوشت و آثار ادبی این زبان را دوست میداشت. جلال‌الدین محمد باپدر خود از بلخ به قونیه میرفت و در آنجا هواخواه و مرید می‌یافت. سعدی در دیار عربی زبانان سیاحت میکرد و از محضر ادیبان و دانشمندان آن سرزمین بهره می‌برد یا ایشان را بهره‌مند میکرد. اهل دانش و ادب در مصر و عراق و شام، هر کجا که پامی نهادند، وطنی می‌یافتند. مضمون‌های زیبای متنبی و ابن الفارض گاهی جامه فارسی می‌پوشیدند و از دیوان سخنوران ایران سر در می‌آوردند، فارابی و رازی و ابن سینا و ابوریحان به عربی کتاب می‌نوشتند و تشنگان دانش را در ساحل بحر روم و کنار نیل نیز از زلال معرفت سیراب میکردند. میان ایران و افغانستان و آسیای مرکزی جدائی نبود. پیشه‌ور و هنرمند اصفهانی در غزنین و سمرقند کاخها می‌ساخت و نقاش تبریزی در هرات هنر می‌فروخت. هر ادیب پر مایه تبریز و کاشان و اصفهان شوق سفر هند در سر داشت

زیرا که میدانست در آنجا عزیزش دارند و متاعش مشتری خواهد داشت. اندك اندك دلبر طناز مغربی در جمع این دوستان راه یافت. خویشان و دوستان پیوند آشنائی از هم بریدند و چنان چشم دل بر او دوختند که دیگر پیرامون خویش را ندیدند. اکنون دیربست که این آشنایان قدیم یکدیگر را درست نمیشناسند. ما هر ماهه چندین کتاب از ادبیات و علوم غربی بفارسی ترجمه می‌کنیم. نام دانشمندان و ادیبان اروپائی که سهل است، نام پدر و مادر و دختر عموی بازیگران سینماهای امریکائی را هم بخاطر می‌سپاریم. اما کسی نیست که بداند، یا بخواهد بداند، که در این نزدیکی. همسایه ترك ما در صد و پنجاه ساله آخرین چه کرده است. شاعرانش چه می‌گویند، نویسندگاناش چه می‌نویسند، مردمش چه می‌خوانند، نگارنده‌اش چه نقشی میکشد و نوازنده‌اش چه راهی میزند.

با کشورهای عربی هم ترك آشنائی کرده‌ایم. در مدرسه هنوز عربی می‌خوانیم اما از ملت‌های زنده عرب چیزی نمیدانیم، از اوضاع فرهنگی و اجتماعی ایشان بی‌خبریم. يك قطعه شعر عربی امروز را بفارسی ترجمه نکرده‌ایم. شایدمی‌پنداریم که هنوز شاعر عرب در کرانه‌های زیبای بحر روم بر «ربع و اطلال و دمن» می‌گریود دلبر خود را به «تخم شتر مرغ» تشبیه میکند.

هند و پاکستان چندبست که از بندگی آزاد شده‌اند. برای تجدید عهد با این دو کشور عظیم که دوست دیرین ما هستند هنوز قدم استواری برنداشته‌ایم. میان ما و افغانستان جز يك خط مرزی فاصله‌ای نیست. هر دو يك نژاد و يك زبان و يك دین داریم. اما يكدل نیستیم. من هرگاه چهره نجیب و مهر انگیز يك افغانی رامی‌بسم و آهنگ دلنشین فارسی او را می‌شنوم میل دارم که سر بزیر بیندازم. گوئی در نگاه پر محبتش گله‌ای هست و بزبان حال می‌گوید: «برادر عزیز. مرا کم می‌شناسی و کم دوست داری». این قصور تنها از ما نیست. همسایگان ما هم مقصّرند. ایشان دیگر ما را درست نمیشناسند. از وضع کشور ما بی‌خبرند. با ذوق و اندیشه امروز ما آشنائی ندارند. اهل تسنن می‌پندارند که ایرانی چون شیعه است با ایشان سر نفاق درد. و نمیدانند که امروز ما بوجوه اشتراك بیشتر نظر داریم. ایشان هم کوششی چنانکه در خورست بکار نمیبهرند تا عهد قدیم را با ما نوکنند. شاید میان ملت‌های همسایه و نزدیک ما هم گاهی ساده لوحان و کم‌مایگانی باشند که در تاریخ گذشته بهانه‌ی برای نفاق و جدائی با ما بجویند. اما خوشبختانه همه جا شماره ایشان اندك است. من هرگاه ب چنین

کسانی روبرو شده‌ام از طبع لطیف سخن آفرین شیراز ، حافظ ، مدد خواسته و از زبان ملت ایران گفته‌ام که :

ماقصهٔ سکتندرو دارا نخوانده‌ایم ازما بجز حکایت مهر و وفامپرس
در این گفتگوها هیچ سیاست نظر نداریم . آشنائی و دوستی میان ملت‌ها امری
دیگرسست و با وقایع روز که ناپایدار و گذرانست ارتباط فراوان ندارد اگرچه در آن
ممکن است تأثیر بسیار داشته باشد . شاید کوتاه بینان چنین گمان ببرند که چون
همسایگان ما امروز در تمدن و فرهنگ بمغرب زمین نمیرسند اطلاع از دانش و هنر
ایشان برای ما چندان سودی ندارد . این گمان یکسر خطاست . ما قرن‌ها با هم رابطهٔ
نزدیک و اغلب فرهنگ مشترک داشته‌ایم . اگر روزگاری دراز مشعل ذوق و دانش
در این قسمت آسیا میدرخشید از این جهت بود که همهٔ ما در افروختن آن شریک و
همکار بودیم . هر یک از ملت‌های مغرب آسیا در ایجاد آن فرهنگ عظیم که «فرهنگ
اسلامی» خوانده میشود سهمی داشت . از نادانی و بیخبری است اگر یکی از ما
بخواهد همهٔ هنر‌ها را بخود نسبت بدهد و بادگیران بر سر این معنی معارضه‌ودشمنی
کند . اکنون هم از آشنائی و همکاری با هم سودها میتوانیم برد .

امروز در امور معنوی و فرهنگی همهٔ این ملت‌ها با مسائل مشابهی روبرو
هستند . همه تمدن و فرهنگی قدیم دارند و اکنون باید راهی بیابند تا فرهنگ دنیای
جدید را بپذیرند بی آنکه خصائص و مزایای فرهنگ کهن را ازدست بدهند . در اقتباس
و نقل و ترجمهٔ اصطلاحات علمی ، امروز همهٔ این ملت‌ها بیک مشکل بر میخورند .
همه باید در اندیشهٔ آن باشند که شیوه‌های نورافرون ذوقی و هنری چگونه بکار ببرند
که با خصوصیات ذوقی خود ایشان و با ادبیات و هنر عالی قدیمشان منافات و تنافر
نداشته باشد .

در این امور هر یک از این کشورها به تنهایی تجربه‌هایی کرده‌اند . بعضی از
این کارها ناسنجیده و نادرست بوده و نتیجهٔ مطلوب نداده است . بعضی دیگر درست
و بجا بوده و حسن اثر بخشیده است . اکنون اگر با هم آشنائی بیشتر داشته باشیم
میتوانیم از حاصل تجربه‌های یکدیگر بهره‌ور شویم و هر یک به تنهایی آزموده را
نیاز مائیم و وقت و همت خود را در کاری صرف نکنیم که میدانیم از آن جز پشیمانی
نخواهیم برد .

گذشته از این ، آشنائی ما مقدمهٔ همکاری‌های سودمند در امور معنوی خواهد

بود که هیچیک از آن‌بی‌نیاز نیستیم. ارتباط فکری و معنوی ملت‌های آسیا در گیرودار سیاست و دشواری‌های اقتصادی امروز نیز سود بسیار خواهد داشت و موجب آسان شدن همکاری مادر این امور خواهد بود. برای حصول این ارتباط و تجدید دوستی و آشنائی دیرین باید از یاد آوری هر نکته‌ای که در پیوند مهر ما رخنه و خللی وارد آورد پرهیز کنیم. قصه سکندر و دارا را نگوئیم و نشنویم و جز سرود مهر و وفا نخوانیم.

ایران در مرکز این ملت‌های آسیائی است که از قرن‌ها باز در تمدن و فرهنگ با هم شرکت داشته‌اند و ایرانی با قریحه و ذوق خاص خویش همیشه واسطه ارتباط معنوی و فرهنگی همسایگان خویش بایکدیگر بوده است. امروز نیز باید همان وظیفه کهن را بر عهده بگیرد. همسایگان خود را خوب و درست بشناسد و خود را چنانکه هست بایشان بشناساند و بار دیگر میان ذوق و اندیشه این ملت‌ها پیوندی متین پدید آورد.

این خدمت بسیار بزرگ است و برای آینده ایران و آینده همه همسایگان ایران سودها در بر خواهد داشت.

قالی نو ☆

بدیدن دوستی رفته بودم که هنردوست و صاحب ذوق است و سالهاست که هر گاه مجالی دست می‌دهد با هم می‌نشینیم و در هنر از هر در سخن می‌گوئیم. آن روز خدمتگارش مرا به اطاق پذیرائی برد و صاحب خانه از پشت در اطاق دیگر بمن سلام کرد و گفت: یک دقیقه بنشین تا سر و رو را صفا بدهم و بیایم. ضمناً آن کتاب تاریخ هنر را که تازه از پاریس رسیده است بردار و تماشا کن تا من برسم و با هم در باره آن گفتگو کنیم.

کتاب را از گوشه «دیوان» برداشتم و باز کردم. اما پیش از آنکه بتماشای آن مشغول بشوم چشمم به قالی اطاق افتاد. قالی نوی بود. غرضم از نواین نیست که آنرا تازه بافته بودند. البته بافت آن تازه بود اما شیوه بافت آن تازه تر بود. این قالی مستطیلی سه در چهار بود که خط وتر آنرا بدو مثلث قسمت می‌کرد. یک مثلث برنگ سبز چمنی و مثلث دیگر برنگ سرخ خونی بود. میان مثلث سبز چیزی شبیه گل و بته برنگ زرد و قرمز کشیده بودند و میان قسمت سرخ هم نظیر همان چیز بارنگهای سبز و سفید دیده می‌شد. همه آنچه در باره آن قالی می‌توان گفت همین است. من چشم بقالی دوخته و در اندیشه فرو رفته بودم که رفیقم از در درآمد. گفت: کتاب را دیدی؟

گفتم: نه هنوز!

گفت: پس چه میکردی؟

گفتم: بقالی نگاه می‌کردم.

گفت: ها، این قالی را چطور می‌بینی؟ من خودم طرح و رنگ آنرا انتخاب

کرده و سفارش داده‌ام. سبک تازه‌ای است آخر تا کی می‌توان با این قالیهائی که هزار سالست بیک رنگ و طرح در خانه اجداد ما افتاده است بسر برد. من دیگر راستی از دیدن قالیهای معمولی دلم بهم می‌خورد. یکت قالی کرمان قیمتی داشتم فروختم و با پولش دادم این قالی را برایم بافتند. نمیدانم که تو آنرا می‌پسندی یا نه؟ اما در هر حال اینقدر هست که غیر از قالیهای معمولیست که در هر خانه‌ای می‌بینیم.

گفتم: این را که قبول دارم.

گفت: مگر همین بس نیست؟

گفتم: چه می‌پرسی؟ برای که بس است؟

گفت: برای هرکس که قالی دوست دارد.

گفتم: هیچکس قالی را دوست ندارد.

تعجب کرد. گفت: پس اینهمه که از زیبایی نقش قالی گفتگو می‌کنند و اینهمه

کتابها که درباره قالی ایرانی نوشته‌اند چیست؟ تو چطور از اینها خبر نداری؟

گفتم: چرا. از بحث نقش و طرح قالی که بی‌خبر نیستم.

گفت: مگر نقش قالی غیر از خود قالی است؟

گفتم: مگر غیر از آن نیست؟

گفت: نفهمیدم. امروز بسیار فلسفه می‌بافی. آخر نقش را که از قالی جدا

نمی‌توان کرد.

گفتم: چه لازمست که تو قالی و نقش را از هم جدا کنی. این دو از هم

جدا هست.

گفت: معما می‌گوئی؟

گفتم: مطلب ساده تر از آنست که به معما تعبیر شود. مثالی دیگر بزنم؟

میدانم که پارسال به اصفهان رفته بودی و از نقاشی دیوارهای چهل ستون گفتگو

میکردی. اگر آن نقش ها نبود طاق چهل ستون فرومی ریخت؟

گفت: نه، طاق را که دیوار نگه می‌دارد.

گفتم: پس دیوار برای نگه داشتن طاق است و اینکه بر آن نقشی باشد یا نباشد

در این امر اثری ندارد.

گفت: در نظر من هم چنین است.

گفتم: اما نقش روی دیوار زیبا و تماشائی

گفت : البته .

گفتم : و اگر نقش نباشد دیوار هست اما تماشائی نی

گفت : آری .

گفتم : پس معما حل شد . حساب نقش دیوار از حساب خود دیوار جداست .

گفت : صحبت از قالی من بود . چرا بدیوار چهل ستون رسیدیم ؟

گفتم : از این بحث معلوم شد که نقش قالی هم غیر از خود قالی است . باین معنی که قالی فرش است که پا بر آن می‌گذاریم و روی آن می‌نشینیم ، و نقش قالی چیزی است که تماشا می‌کنیم و از دیدن آن لذت می‌بریم .

گفت : تا اینجا موافقم .

گفتم : پس چیزی که روی آن می‌نشینیم قابل دوست داشتن نیست . چنانکه بالاش و لحاف را هم دوست نمی‌داریم اگرچه بسیار از آنها فایده می‌بریم . اگر قالی هیچ نقشی نداشته باشد باز قالی است ، یعنی میتوان روی آن نشست و راه رفت . اما دیگر زیبا نیست . یعنی چشم از دیدن آن لذتی نمی‌برد .

گفت : همین است ، و اینجاست که من لزوم تغییر نقش قالی را حس کرده‌ام . برای آنکه چشم ما بنقشی توجه کند و از آن لذت ببرد لازم است آن نقش تازه و بدیع باشد . یعنی غیر از نقشهائی که همه روزه و همیشه پیش چشم حاضرست . اگر یک نقش را همیشه پیش چشم داشته باشیم اگرچه آن زیبا باشد دیگر ذهن ما بآن توجهی نمی‌کند و از زیبایی آن لذت نمی‌برد . بنا بر این شرط توجه زیبایی و تمتع از آن ، تازگی آنست .

این قالیهائی که در خانه‌های ماهست همه یکنوع است . نقشهای این فرشهارا از بس دیده‌ایم دیگر هیچ بآنها توجه نمی‌کنیم . در هر خانه‌ای که می‌رویم برکف اطاق نقشهای مبتدلی می‌بینیم که از بس آشناست قابل توجه نیست ، فرشها یا کرمانیست یا تبریزی یا خراسانی . زمینه فرش یا لاکی است یا سورمه‌ای . نقش قالیها یا اسلیمی است یا ترنجی . این نقشها و رنگها اگر هم روزی زیبا بوده است امروز دیگر زیبا نیست ، زیرا که مبتذل است و زیبایی و ابتذال با هم منافات دارند .

بنا بر این باید فکری بکنیم که از شر تکرار و ابتذال آسوده شویم . باید طرح و نقش تازه‌ای برای قالی فکر کرد . اگر می‌خواهیم فرش خانه ما زیبا باشد یعنی از تماشای آن لذت ببریم ، شرط اول آنست که رنگ و طرح آن توجه ما را جلب کند .

پس تازگی شرط اول زیبایی است . اگر در اطاق من یکی از قالیهای معمولی افتاده بود تر هرگز بآن توجه نمیکردی و بخواندن کتاب مشغول می‌شدی . اما این قالی با طرح تازه‌اش چنان ترا بخود مشغول کرد که از مطالعه کتاب بازماندی و همه حواست بآن متوجه شد . می‌بینی که من در مقصود خود توفیق یافته‌ام و این قالی که طرح آن را خودم داده‌ام زیبایی خاصی دارد که در قالیهای دیگر نیست و چون غرض و هدف هنر همین است من میتوانم ادعا کنم که هنر تازه و ارزنده‌ای بوجود آورده‌ام .

گفتم : آری ، در تازگی آن هیچ شک ندارم . اما در ارزش جای گفتگوست . میگوئی که هنر خوب آنست که نظربیننده را جلب کند . راست است و این قالی در نخستین نظر مرا مشغول کرد . اما گمان داری که اگر فردا بخانه تو بیایم باز همین قدر باین نقش توجه می‌کنم . البته نه ، زیرا که این طرح و نقش بسیط در خورتأمل و تعمق بسیار نیست . نخستین بار چشم را بخود می‌کشاند . اما بسیار زود تراز نقشهای پرپیچ و خم و رنگارنگ قالی های قدیم عادی و مبتذل می‌شود .

اگر قالی های ایرانی هزار سال یا بیشتر پیش چشم نسلهای متعدد گسترده شده و امروز در نظر ها عادی و بی تأثیر شده است ، جلوه این نقشا و طرحهای نو که شما پایجاد آنها مباحثات می‌کنید گمان نمی‌کنم که بیش از دوسه سال دوام کند . اگر امروز در همه خانه ها قالیهای ساده با این سلیقه نو بکار برود معلوم نیست که تا چند مدت این سلیقه دوام خواهد کرد .

من یک قالی تبریزی در اطاقم دارم . چندان فرش گرانبهائی نیست . از همین قالیهایست که شما دوست ندارید و مبتذل و معمولی می‌خوانید . اما من هر شب که بخانه میروم و از قیل و قال بیرون فراغت می‌یابم چشم بآن می‌دوزم . در رنگهای گوناگون و نقشهای درهم پیچیده آن باریک می‌شوم از هر رنگ و هر نقش نکته‌ها در می‌یابم یامی‌پندارم که باید دریافت . تناسب رنگهای آن که حاصل تجربه و ذوق نسلهای متوالی است چنان در من اثر می‌کند که هیچ امری دلکش و زیباتر از آن در نظرم نمی‌آید . شما یک فرش نو سفارش داده‌اید که نیمی از آن سبز و نیم دیگر سرخ است . بسیار هنر کرده‌اید . اما این هنر شما ، اگر هم مایه لذت بیننده باشد . بیش از چند دقیقه ذهن را مشغول نمی‌کند .

هنر قدیم ، راست می‌گوئید . بسیار مکرر و مبتذل شده است . اما هنر شما هم گمان نمی‌کنید که بسیار ساده و بی‌بنیاد باشد ؟

نوروز *

آمد بهار خرم و آورد خرمی
وز فر نو بهار شد آراسته زمی

نوروز اگرچه روز نو سال است روز کهنهٔ قرنهایست. پیری فرتوت است که سالی یکبار جامهٔ جوانی می پوشد تابشکرانهٔ آنکه روزگاری چنین دراز بسر برده و با اینهمه دم سردی زمانه تاب آورده است چند روزی شادی کند. از اینجاست که شکوه پیران و نشاط جوانان در اوست.

پیر نوروز یادها در سر دارد. از آن کرانهٔ زمان می آید، از آنجا که نشانش پیدانست. در این راه دراز رنجهای دیده و تلخیهای چشیده است. اما هنوز شاد و امیدوار است. جامه‌های رنگ رنگ پوشیده است، اما از آنهمه یک رنگ بیشتر آشکار نیست و آن رنگ ایرانست.

دربارهٔ خلق و خوی ایرانی سخن بسیار گفته‌اند. هر ملتی عیبهای دارد. در حق ایرانیان می‌گویند که قومی خوپذیرند. هر روز بمقتضای زمانه برنگی در می‌آیند با زمانه نمی‌ستیزند بلکه می‌سازند. رسم و آئین هر بیگانه‌ای را می‌پذیرند و شیوهٔ دیرین خود را زود فراموش می‌کنند. بعضی از نویسندگان این صفت را هنری دانسته و راز بقای ایران را در آن جستجو می‌کنند. من نمی‌دانم که این صفت عیب است یا هنرست، اما در قبول این نسبت تردید و تأملی دارم. از روزی که پدران ما باین سرزمین آمدند و نام خانواده و نژاد خود را بآن دادند گوئی سرنوشتی تلخ و دشوار برای ایشان مقرر شده بود. تقدیر چنان بود که این قوم نگهبان فروغ ایزدی یعنی دانش و فرهنگ باشد. میان جهان روشنی که فرهنگ و تمدن در آن پرورش می‌یافت و عالم تیرگی که در آن

کین وستیز می روئید سدی شود . نیروی یزدان را از گزند اهریمن نگه دارد .
 پلران ما از همان آغاز کار ، وظیفه سترگ خود را دریافتند . زردشت از میان
 گروه برخاست و مأموریت قوم ایرانی را درست و روشن معین کرد ، فرمود که باید
 بیاری یزدان با اهریمن بجنگند تا آنگاه که آن دشمن بدکش از پادر آید .
 ایرانی بارگران این امانت را بدوش کشید . پیکاری بزرگ بود . فرکیان .
 فرّ مزدا آفرید ، آن فر نیرومند ستوده ناگرفتنی را باو سپرده بودند ؛ فرّی که اهریمن
 می کوشید تا بر آن دست یابد .

گاهی فرستاده اهریمن دلیری می کرد و پیش می تاخت تا فرّ را بر باید اما خود
 را با پهلوان روبرو می یافت و غریو دلیرانه او بگوشش می رسید . اهریمن گامی واپس
 می نهاد . پهلوان دلیر و سهمگین بود .

گاهی پهلوان پیش می خرامید و می اندیشید که ، دیگر . فرّ از آن اوست . آنگاه
 اهریمن شبیخون می آورد و نعره اودردشت می پیچید پهلوان درنگ می کرد . اهریمن
 سهمگین بود .

در این پیکار روز گارها گذشت و داستان این زدو خورد افسانه شد و بر زبانها
 روان گشت اما هنوز نبرد دوام داشت . پهلوان سالخورده شد . فرتوت شد . نیروی تنش
 سستی گرفت . اما دل و جانش جوان ماند . هنوز اهریمن از نهیب و بیمناک است . هنوز
 پهلوان دلیر و سهمگین است .

این همان پهلوانست که هر سال جامه رنگ رنگ نوروز می پوشد و بباد روزگار
 جوانی شادی می کند .

اگر بر ما . ایرانیان این روزگار . عیبی باید گرفت اینست که تاریخ خود را
 درست نمی شناسیم و در باره آنچه بر ما گذشته است هر چه را که دیگران گفته اند و
 می گویند طوطی وار تکرار می کنیم .

اروپائیان . از قول یونانیان . می گویند که ایران پس از حمله اسکندر یکسره
 رنگ آداب یونانی گرفت و از جمله نشانه های این امر آنکه مورخی بیگانه نوشته است
 که در دربار اشکانی نمایش هائی بزبان یونانی می دادند . این درست مانند آنست که
 بگوئیم ایرانیان امروزه یکباره ملیت خود را فراموش کرده اند . زیرا که در بعضی
 مهمانخانه ها مطربان و آوازه خوانهای فرنگی بزبانهای یتلیائی و سپانیائی مضربی
 می کنند .

کمتر ملتی را در جهان می‌توان یافت که عمری چنین دراز بسر آورده و با حوادثی چنین بزرگ روبرو شده و تغییراتی چنین عظیم در زندگیش روی داده باشد و پیوسته ، در همه حال ، خود را بیاد داشته باشد و دمی از گذشته و حال و آینده خویش غافل نشود .

مسلمان شدن ایرانیان بظاهر پیوند ایشان را با گذشته دراز و پر افتخارشان برید . همه چیز در این کشور دیگرگون شد و برنگ دین و آئین نو درآمد ، هرچه نشانه و یادگار گذشته بود در آتش سوخت و بر باد رفت . اما یاد روزگار پیشین مانند سمندر از میان آن خاکستر برخاست و در هوای ایران پرواز کرد .

بیش از آنچه ایرانیان رنگ بیگانه گرفتند بیگانگان ایرانی شدند . جامه ایرانی پوشیدند . آئین ایرانی پذیرفتند . جشنهای ایرانرا برپا داشتند و پیش خدای ایران زانوی ادب بر زمین زدند .

از بزرگانی مانند فردوسی بگذریم که گوئی رستخیز روان ایران در یک تن بود . دیگران که بظاهر جوش و جنبشی نشان نمی‌دادند همه در دل ، زیرخاکستر بی‌اعتنائی اخگری از عشق ایران داشتند . نظامی مسلمان که ایرانیان باستان را آتش-پرست و آئین ایشانرا ناپسند می‌داند آنجا که داستان عدالت هرمز ساسانی را می‌سراید بی‌اختیار حسرت و درد خود را نسبت به تاریخ گذشته ایران بیان می‌کند و می‌گوید :
جهان، ز آتش پرستی شد چنان گرم
که بادا زین مسلمانی ترا شرم !
یافظ که عارف است و می‌کوشد که نسبت به کشمکشها و کین توزیهایی طرف و بی‌اعتنا باشد و از روی تجاهل می‌گوید :

ما قصه سکندر و دارا نخوانده ایم
از ما بجز حکایت مهر و وفا می‌پرس
باز نمی‌تواند تأثیر داستانهای باستانی را از خاطر بزداید ؛ هنوز کین سیاوش را فراموش نکرده است و بهر مناسبتی از آن یاد می‌آورد و می‌گوید :

شاه ترکان سخن مدعیان می‌شنود
شرمی از مظلمه خون سیاوشش باد
کدام ملت دیگر را می‌شناسیم که بگذشته خود ، بتاریخ باستان خود ، بآئین و آداب گذشته خود بیش از این پای بند و وفادار باشد ؟ این جشن نوروز که دوسه هزار سالست با همه آداب و رسوم در این سرزمین باقی و برقرارست مگر نشانی از ثبات و پایداری ایرانیان در نگهداشتن آئین ملی خود نیست ؟
نوروز یکی از نشانه‌های ملیت ماست . نوروز یکی از روزهای تجلی روح

ایرانیست، نوروز برهان این دعوی است که ایران، با همه سالخوردگی، هنوز جوان و نیرومنست.

در این روز باید دعا کنیم. همان دعا که سه هزار سال پیش از این زردشت کرد:

«منش بلشکست بیابد.

منش نیک پیروز شود.

دروغ شکست بیابد.

راسنی بر آن پیروز شود.

خرداد و مرداد بر هر دو چیره شوند.

برگرسنگی و تشنگی.

اهریمن بدکنش ناتوان شود.

و رو به گریز نهد».

و نوروز بر همه ایرانیان فرخنده و خرم باشد.

نویسنده‌گی*

اگر «نویسنده‌گی» را به معنی عمل کسی که می‌نویسد بگیریم هر کس را که بنویسد، اگرچه نوشته او سیاهه خرج خانه یا دفتر حساب دکانش باشد، نویسنده باید خواند. در این حال نویسنده‌گی کار دشواری نیست، الفبا را باید شناخت و مختصر خطی باید داشت که خواندنی باشد.

اما در اصطلاح - اینگونه کسان «نویسنده» خوانده نمی‌شوند. نویسنده کسی را می‌گویند که کارش اینست: یعنی معانی و مطالبی در ذهن دارد که از آن سودی یا لذتی عام برای خوانندگان حاصل می‌شود و آن معانی را بطریقی می‌نویسد که همه بخواندن نوشته او رغبت می‌کنند و از آن لذت یا سود می‌برند. معنی «نویسنده» در عرف باز از این هم خاص تر است. کسی که کتابی در نجوم بنویسد، اگرچه اصول این علم را درست بیان کرده و نکته‌های تازه‌ای در آن بمیان آورده باشد نویسنده نیست، منجم است. مؤلف کتاب‌های تاریخ و جغرافیا و فیزیک و شیمی را هم نویسنده نمی‌خوانند. عنوان این نویسندگان «مورخ» و «فیزیک‌دان» و «شیمی‌دان» است. اما اگر کسی در یکی از این رشته‌ها کتابی بنویسد که هنرش در انشای عبارت و بیان مطلب دلنشین و ستودنی باشد او را - گذشته از عنوانی که دارد، «نویسنده» هم می‌خوانند. پس - نویسنده‌گی هنر «خوب و زیبا نوشتن» است. در نوشته‌هایی که مطلب صریح و ثابت است و بر حسب ذوق و سلیقه هر کس تغییرپذیر نیست اندیشه نویسنده مجال برای جولان ندارد و هنر نویسنده‌گی باین مقصور می‌شود که نوشته درست و ساده باشد تا خواننده هرچه زودتر و بهتر مقصود را دریابد. اما آنجا که مراد بیان اندیشه و خیال خاص نویسنده است میدان فراخ تر و مجال عرض هنر بیشتر است. «نویسنده» بمعنی خاص، کسی است که اندیشه یا خیالی در سر دارد که می‌پندارد در سر دیگران

نیست و این ساخته ذهن خود را بوسیله نوشتن بدیگران می نماید. باین معنی نویسنده «آفریننده» است. یعنی چیزی بوجود می آورد، یا بعبارت دیگر اجزائی را ترکیب می کند و از آنها صورتی می سازد که پیش از آن نبوده است. بموجب این تعریف است که نویسنده «هنرمند» شمرده می شود، زیرا که تعریف هنر جز همین خلق و ابداع نیست. اما نویسندگی نیز مانند همه هنرهای دیگر دوجنبه دارد که یکی معنی و دیگری صورت آنست. معنی، اندیشه و خیالیت که ذهن هنرمند آفریده است و صورت الفاظی است که برای بیان آن اندیشه و القای آن بذهن دیگران بکار رفته است.

در این شک نیست که معنی بسیار مهم است و اگر بدیع و دلنشین نباشد لفظ و عبارت بیهوده و تهی جلوه می کند، اما از این نکته نتیجه نمی توان گرفت که «بیان» اعتبار و ارزش چندانی ندارد یا در درجه دوم اهمیت است.

آنکه معنی بدیعی در ذهن ندارد هنرمند نیست و بهتر است که در پی کسب و کار دیگری باشد. اما آنکه ذهنش می تواند معانی بکر و بدیعی بیافریند نیز هنوز هنرمند و نویسنده شمرده نمی شود. وقتی او را نویسنده می توان خواند که آن معانی را بزیبا ترین صورتی که ممکن است جلوه بدهد، یعنی «خوب و زیبا بنویسد».

اندیشه و خیال نو و زیبا از قریحه ای تراوش می کند که ذاتی است و تأثیر آموختن در آن بسیار کم است، اما هنر بیان که باید بآن اندیشه صورتی متناسب و دلایز ببخشد بیشتر کسبی و آموختنی است.

البته صاحبان قریحه را رهبری و راهنمایی می توان کرد تا نیروی آفریننده خود را بکار ببرند و زودتر و آسانتر به نتیجه برسند. مگر کسی نمی توان آموخت که چگونه اندیشه بدیع داشته باشد و خیال نو و زیبا در دماغ بیاورد. آنچه باید آموخت اینست که چگونه خیال خود را در جامه لفظ و عبارت بیاورید و در چشم دیگران جلوه گر سازد.

آنچه در آثار نویسندگان مروز ما بسیار سست و حده ست جنبه بین آنهاست. نمی گویم که معانی خوب و بدیع بسیار است. مگر یکسره زپید نیست. گر دبیت امروزه ضعیف و ناچیز جلوه می کند بیشتر ز آنروست که همان ندک معنی تازه و زیبا هم که هست آنچه نکه باید درست و خوب بیان نمی شود. این نقص را آج حاصل شده است که نویسندگان مروز که بیان را بر آسان و سرسری گرفته اند.

حاصل این سهل نگاری آنست که زبان فارسی مروز گرچه بسیار بیش از

دوران‌های پیشین در نوشتن بکار می‌رود از هر جهت بسیار ناتوان و تهیدست شده است.

فقر لغت - فقر زبان را از محدود بودن شماره لغاتی که در آن رایج و مستعمل است می‌توان دریافت. اگر نمونه انواع نوشته‌های این زمان را از روزنامه و مجله و کتاب برداریم و لغتهائی را که در آنها بکار می‌رود بیرون بکشیم لغت‌نامه‌ای خواهیم داشت که شاید عدد لغات آن ده‌هزار نرسد. نویسندگان امروز ما، با این مجموعه محدود الفاظ همه چیز می‌نویسند. مقاله سیاسی و اجتماعی و خبر و بحث و انتقاد و داستان و شعر و نمایش و مطالب دیگر همه با همین لغت‌ها نوشته می‌شود.

نویسنده امروز ما بسیار قانع است. هزاران لغت را که با معانی دقیق و رنگارنگ در ادبیات پهناور فارسی بکار رفته است بکنار می‌گذارد و هرگز بسراغ آنها نمی‌رود، بهمان لغتهائی که در دسترس اوست و هر روز در روزنامه می‌بیند قناعت می‌کند، و نمی‌داند که این قناعت نشانه کاهلی و عین ذنات است.

فردوسی برای سرودن شاهنامه که یک کتاب و بیک شیوه است و یک نوع معنی و مطلب در آن بیان می‌شود نزدیک به نه هزار لغت بکار برده است و ما، شاید برای انشای هزار کتاب و هزار مضمون و معنی همانقدر لغت بکار می‌بریم. حاصل این محدود بودن دامنه لغات و تعبیرات است که شیوه نگارش ما همیشه یکسان و یکنواخت می‌نماید.

بعضی از نویسندگان کتابهای گوناگون می‌نویسند یا ترجمه می‌کنند. یکی داستان‌نویست مربوط به زندگی امروز که در آن کسانی از طبقات مختلف اجتماعی معرفی می‌شوند و باخواننده سخن می‌گویند، یکی دیگر ترجمه منظومه‌ای پهلوانی مانند شاهنامه است، یکی تاریخ است، یکی بحث سیاسی و اجتماعی است، آمازیانی که در همه این آثار متعدد و مختلف بکار رفته است یکست. یعنی خواننده از روی نوع لغات و کیفیت تعبیرات نمی‌تواند دریابد که موضوع کتاب از چه قبیل است.

حاصل این فقر زبان آنست که اغلب نویسندگان در موارد مختلف و متعدد و برای بیان معانی گوناگون تنها یک لفظ را می‌شناسند و بکار می‌برند. همین روزها داستان‌نویسی از نوشته‌های معاصران می‌خواندم. در دوسه صفحه آن چندین بار کلمه «بخاطر» بچشم خورد و خاطرم از فقر ذهن نویسنده بیچاره آزد. یکجا آنرا در معنی «برای» آورده بود و جای دیگر در مورد «بسبب» و یکجا بجای «بمناسبت»

و در جاهای دیگر بمعانی دیگر . این کلمه که نمیدانم کدام ذوق ترکانه آنرا از خود در آورده و در دهان نویسندگان زبردست امروز انداخته است در سراسر ادبیات گرانها و دلاویز فارسی یکبار هم باین معانی نیامده است اما جناب نویسنده کجا فرصت و ذوق آنرا دارد که باین نکته ها پردازد . می خواهد با نخستین کلماتی که بخاطرش می گذرد کار خود را بگذراند و صفحه را پایان برساند .

در ادبیات همیشه شیوه بیان معرف نویسنده است ، باین معنی که هر نویسنده ای سبک خاصی دارد که بآن شناخته می شود و از سبک دیگران بکلی جداست . برای مثال میتوان گفت که در نثر فارسی دو کتاب کلیده و دمنه و قابوسنامه تقریباً در یک دوره تألیف شده است و حال آنکه تفاوت شیوه انشای این دو کتاب را با خواندن چند سطر از هر یک می توان باسانی باز شناخت . اما امروز کتاب ده نویسنده را که بخوانید و با هم بسنجید می پندارید که همه از یک دماغ تراویده و از یک قالب درآمده است . استقلال شیوه بیان نشانه استقلال اندیشه و ذوق است . نویسندگان ما باین بی مبالاتی که در اتخاذ شیوه خاص دارند . نشان می دهند که صاحب ذوق و اندیشه مستقلی نیستند و همه همرنگ جماعتند .

ناهمواری - نقص دیگری که در نوشته های امروز دیده می شود « ناهمواری » است . گاهی نویسنده ای . بگمان خود . می کوشد که دامنه لغات و تعبیرات خود را وسیع کند . کتابی از ادبیات قدیم می خواند و چند لغتی از آن بیاد می سپارد . اما نمی داند که این لغات را در کدام شیوه تعبیر و کدام مجموعه الفاظ باید گنجانید متناسب و بجا باشد . عبارتی می سازد که یک لغت آنرا در فلان کتاب کهن می تون یفت و لغتی دیگر از آن خاص عوام امروز است . اینگونه عبارتهای « ناهموار » در نوشته های امروز کم نیست و این خود از نشانه های آشکار خامی که نویسنده نگنست : زیرا ز آن معلوم می شود که هنوز لغات و تعبیرات در ذهن نویسنده نپیخته و درست بهم نیامیخته است . چند روز پیش بود که در نوشته یکی ز معاصران این عبارت را میخواندم : « بی گمان ! هنوز هیچی نشده ! » از خواندن این جمله بخنده افتدم . « بی گمان » اصطلاح فردوسی و امثال اوست و در زبان امروزی رایج و معمول نیست . ام « هیچی نشده » تلفظ بازاری امروزیست . جمع این دو اصطلاح مختلف در یک عبارت درست مانند آنست که مردی کلیچه و ابر خلق بدوشد و کلاه سیسره سر بگذارد و در کوچه و بازار راه برود .

نویسنده باید بداند که برای هر نوع تعبیر گنجینه خاصی از لغات و اصطلاحات هست. این گنجینه‌ها را با هم نمی‌توان آمیخت و مواد هریک را باهم ترکیب کردن جز «بدترکیبی» حاصلی نمی‌دهد.

نوع دیگر «ناهمواری» اختلافی است که میان مفاهیم و شیوه بیان آنها وجود دارد. برای آنکه بتوانیم طرز تعبیر طبقات مختلف اجتماع را بیان کنیم همین بس نیست که صورت ملفوظ کلمات را مراعات کنیم باید دید که آیا مفهومی که در عبارت بیان می‌شود متناسب با ذهن کسی که آن جمله را باو نسبت می‌دهیم هست یا نیست. بعضی از نویسندگان امروز ذوقی دارند که وقتی از زبان طبقه سوم عبارتی نقل می‌کنند کلمات را بصورت مستعمل عوام ثبت کنند. این کار عیبی ندارد اما هنر بزرگی هم نیست و بهر حال تنها با مراعات این شرط نویسنده نمی‌توان شد.

اما آنچه عیب است و شأن بی‌هنری است آنست که، اغلب، مفهومی که در جمله بیان می‌شود هیچ تناسبی با طرز فکر و عبارت این طبقه که نویسنده مدعی توصیف فردی از آنهاست ندارد.

در نوشته یک آقای نویسنده (که از قول مردی عامی گفتگو می‌کرد) چنین عبارتی خواندم «آخه، چتو وجدونش راضی میشه.»!

اینکه کلمات «آخر» و «چطور» و «میشود» را بصورت «آخه» و «چتو» و «میشه» نوشته بود مورد ایراد نیست، و حتی فرض می‌کنیم که در این کار نویسنده محترم بسیار هنر کرده و شاهکاری نشان داده است. اما آخر کلمه «وجدون» در ذهن کسی که اینطور حرف می‌زند وجود ندارد؛ این کلمه را آقای فکلی مدرسه رفته و «اداره‌رو» البته بسیار در عبارتهای خود بکار می‌برد. اما مردم ساده عامی که اصلاً چنین مفهومی در ذهنشان نیست. آنچه در نویسندگی دشوار است پیدا کردن طرز تفکر خاص هر صنف و طبقه و یافتن تعبیراتی است که هریک برای بیان اندیشه خود بکار می‌برند. ثبت کلمات بصورت عامیانه آنها کار دشوار و مهمی نیست و بهر حال مادامی که با معنی تطبیق نکند از استعمال آنها جز عباراتی ناهموار حاصل نخواهد شد. در این باب باز گفتگو خواهیم کرد.

بیماری الفاظ*

کسانی که بکار ترجمه ادبیات خارجی می پردازند، خاصه آنان که گاهی شعری را از زبان دیگر بفارسی نقل می کنند، غالباً باین نکته برخوردده اند که متن فارسی در چشم خود مترجم هم دارای آن قوت و شدت تأثیر اصل نیست و گوئی الفاظ ناتوان و پژمرده اند و چنانکه نویسنده می خواهد از معنی مقصود او حکایت نمی کنند.

این نکته راست است و سبب آن جز این نیست که در زبان ما، از دیرباز، بحق الفاظ تجاوز شده است. شاید این تعبیر نخست اندکی عجیب بنماید و خواننده ممکن است پرسد که مگر لفظ هم حقی دارد و بر او ستمی میتوان روا داشت؟

آری چنین است و برای دریافت این معنی نخست باید بدانیم که لفظ چیست؟ در همه زبانهای جهان، کلمه بیک صوت یا مجموعه چند صوت ملفوظ اطلاق می شود که اهل زبان مفهوم خاص و معینی را بآن مرتبط می شناسند. بنابراین، کلمه علامتی صوتی است که صورت چیزی محسوس یا اندیشه امری معنوی را بخاطر می آورد. ذهن این ارتباط را نگه می دارد و همینکه کلمه، یعنی آن علامت صوتی، شنیده یا خوانده شد مفهومی که با آن مربوط است بیاد می آید؛ یا بعکس همینکه آن مفهوم در ذهن جلوه کرد نشانه ای که دال بر آنست نیز بخاطر می گذرد.

بر حسب این تعریف کلمه را بوجود زنده ای تشبیه می توان کرد که کالبدی و جانی دارد. کالبد کلمه لفظ، یعنی صورت ملفوظ آنست و جانش معنی یا صورت و اندیشه ای است که در ذهن پدیدار می کند.

این موجود زنده، یعنی کلمه، مانند همه زندگان عمری دارد. زائیده می شود. نمو می کند. ناتوان و بیمار می شود و می میرد. زادن کلمه وقتی است که ذهن افراد یک جامعه لفظی را برای بیان مفهومی می پذیرد. نمو آن عبارت است از اینکه

معانی وسیع و متعددی بلفظ ارتباط داده شود. ناتوانی و بیماری کلمه آنست که دیگر آنقدر که منظور و مقصود گوینده یا نویسنده است بر معانی دلالت نکند، یعنی در ادراک معنی آن ابهام و تردید حاصل شود. مرگ کلمه نیز وقتی فرا می‌رسد که اهل زبان دریابند که دیگر نمی‌توانند مقصود خود را با آن انجام بدهند یا مفهومی که لفظ حاکی از آنست دیگر در ذهن افراد جامعه وجود نداشته باشد و یکی از این دو سبب استعمال لفظ متروک شود.

پس لفظ قالب معنی است و باین اعتبار کلمه خوانده می‌شود. اگر معنی نباشد کلمه وجود ندارد و لفظ نامفهوم را کسی کلمه نمی‌خواند. اما معنی ممکن است بی لفظ وجود داشته باشد، جز اینکه در ذهن گوینده یا نویسنده می‌ماند و دیگری را از آن خبری نیست و البته اینگونه معنی جزء زبان شمرده نمی‌شود.

اما در هیچ زبانی آنقدر که معنی هست لفظ نیست، یعنی لفظ واحد برای بیان معانی متعدد بکار می‌رود و انتساب معانی گوناگون بیک لفظ تابع قواعد معینی است که کم و بیش در همه زبانها یکسان است. پس، بکار بردن یک لفظ برای چندین معنی امری است که موجب توسعه زبان و آسان شدن شیوه بیانست. اما این کار هم، مانند همه چیز، اندازه‌ای دارد که اگر از آن بگذرد عیب و نقص بسیار می‌آورد. زیرا چنانکه گفتیم، کار لفظ دلالت بر معنی است، یعنی گوینده یا نویسنده لفظی را بعنوان نشانه مفهومی که در ذهن اوست ادامی‌کند یا می‌نویسد، بقصد آنکه شنونده یا خواننده از روی آن نشانه همان مفهوم را در ذهن بیاورد. اگر آنچه بذهن دومی می‌گذرد درست معادل و مطابق آنچه در ذهن اولی بوده است نباشد ناچار باید معتقد شد که در نشانه نقصی هست. یعنی مقصود اصلی از آن حاصل نمی‌شود و ناچار باید در پی یافتن نشانه دیگری بود. این نقص است که پژمردگی و بیماری کلمات خوانده می‌شود.

برای گفتگوی عادی روزانه این نقص چندان مهم نیست؛ زیرا که اغراض و مقاصد در این حال محدود است و گذشته از آن، گوینده و شنونده با هم روبرو هستند. اگر ابهامی پیش بیاید رفع آن میسرست و این عیب را چاره می‌توان کرد. اما هنگام نوشتن ناچار باید از این نقص بیشتر پرهیز کرد. زیرا که غرض نویسنده در بیشتر موارد مهم تر و دقیق‌ترست و دامنه وسیع‌تری دارد و خود او همیشه همراه نوشته‌اش نیست تا اگر به توضیح و بیانی حاجت باشد ادا کند، و خوانندگان هر

نوشته‌ای گوناگون و بشمارند و همه با نویسنده آشنائی و رابطه ندارند تا با اصطلاحات و شیوه‌های خاص او مأنوس باشند.

اگر در زبان محاوره، بمثل، لفظ «دل» بمعنی «شکم» بکار می‌رود جای نگرانی نیست، زیرا که ناچار ذهن شنونده با این تعبیر آشنائی دارد و گوینده هم برای بیان معنی اصلی دل اصطلاح دیگری (قلب) بکار می‌برد و بنا بر این اشتباهی روی نمی‌دهد.

اما در نوشتن نمی‌توان چنین سهل انگاری کرد، زیرا که از یک طرف معلوم نیست همه خوانندگان با این تعبیر خاص آشنا باشند، و از جانب دیگر ابهام و اشتباه در اینجا - بسبب آنکه اغلب غرض جدی تر و مهم تر است، زیان بیشتری دارد. فرض کنید که بحثی طبی در پیش باشد. اینجا باید درست و صریح معلوم شود که دل کدام است و شکم کدام؛ و گرنه غرض نویسنده یکسره از میان می‌رود. در ادبیات هم، مانند مباحث علمی، لازم است که نویسنده برای هریک از الفاظی که بکار می‌برد معنی صریح و دقیقی در نظر بگیرد و مطمئن باشد که خواننده هم از آن لفظ، درست همان معنی را که مقصود اوست در می‌یابد. نه مفهومی که شبیه و نزدیک آن است و نه مفهومی که یکسره جز آن است.

اگر نویسندگان قومی از این نکته غفلت کنند و در استعمال الفاظ دقتی را که لازم است بکار نبرند کم‌کم کلمات زبان ایشان پژمرده و بیمار می‌شوند یعنی دیگر راست و روشن بر معانی مقصود دلالت نمی‌کنند. باین طریق لفظ ارزش واقعی خود را از دست می‌دهد و ناگزیر باید آنرا ترك کرد و برای اشاره بمعنی مقصود - بسراغ لفظ دیگری رفت که کار دلالت از آن برآید.

مراد از اینکه گفتیم بسیاری از کلمات زبان فارسی بیمار و ناتوان شده است اشاره باین حال بود؛ و سبب این نقص و مرض آنست که نویسندگان ما از دیرباز پاس الفاظ را نگه نداشته و بارزش و اعتبار آنها توجه نکرده‌اند.

این تجاوز و ستم بر حق الفاظ از چند راه صورت گرفته است. یکی عادت بمبالغه که نزد نویسندگان و شاعران ما رواج فراوان دارد. معمول ماست که همیشه - برای بیان امری یا حالتی - عبارتی بیاوریم که مفهوم آن چند بار شدید تر از حقیقت واقع باشد. حاصل آنست که دیگر آن تعبیر را برای بیان حالت شدید بکار نمی‌توان برد و ناچار در مورد اخیر باید کلمه و عبارتی دیگر جستجو کرد.

لفظ «خستن» در فارسی بمعنی «مجروح کردن» است. در بسیاری از آثار ادبی منظوم و منثور فارسی این کلمه درست به همین معنی بکار رفته است. «خسته شدم» یعنی «مجروح شدم». اما آنقدر این کلمه را در مقام مبالغه برای بیان «ماندگی» و «کوفتگی عضلات» بکار برده‌ایم که امروز دیگر معنی اصلی آن بکلی از میان رفته است و کسی آنرا در نمی‌یابد سهل است که برای همین مقصود ثانوی هم دیگر کافی نیست و امروز چون عوام بخواهند «ماندگی بسیار» را بیان کنند لفظ «خستگی» یعنی «مجروحی» را پُرمرده و ناتوان می‌بینند و گاهی کلمه «مردن» را در این معنی بکار می‌برند.

نظیر این حال است مبالغه‌ای که در استعاره و تمثیل کرده‌اند. نخستین بار گوینده یا نویسنده ای حالت تأثر درونی را که بیان آن دشوار است به تأثری جسمانی و محسوس تشبیه کرده و تعبیر «سوختن دل» را پدید آورده بود. این بیان نخست شدت بسیار داشت. اما دیگران بدان خرسند نشدند، خواستند تعبیر را شدیدتر کنند فراموش کردند که سوختنی در میان نیست. چیزی نسوخته است و مراد بیان حالتی معنوی است. بالا تر از سوختن، که ممکن است جزئی باشد، کباب شدن یعنی سوختن کامل است. دل و جگر را از فرط تأثر کباب کردند. دیگران چنان مفتون صورت ظاهر این تعبیر شدند که غرض اصلی را از یاد بردند. شاعری (وحشی) مجلس مهمانی براه انداخت و خیال معشوق را به «کباب» و «شراب» مهمان کرد و عذر خواست که چیز دیگری ندارد:

زمیهمان خیال تو شرمسارم از آنک
جز آب چشم و کباب جگر مهیا نیست
سخنوری دیگر (مکتبی) مجنون را در صحرای عربستان تصور کرد که از عشق لیلی «دلش کباب» شده و بوی کباب بیابان را برداشته است و جانوران گرسنه بشنیدن آن بو دور مجنون بیچاره جمع شده‌اند:

بر بوی دل کبابش از کوه
بروی دد و دام گشته انبوه

سوز دل مجنون که جای خود دارد: اکنون در اصطلاح برای بیان مختصر تأثری گفته میشود که «جگر کباب» شده و معلوم نیست اگر تأثر شدیدی را بخواهیم بیان کنیم چه باید بگوئیم. شاید کلمه «جزغاله» موقتاً بکار بیاید!

تجاوز دیگری که بحقوق الفاظ فارسی شده است. نتیجه کم دقتی و سهل-انگاری است. و این ستم از دو راه صورت گرفته است: یکی آنکه لفظ واحد را برای معنی‌های متعدد بکار برده‌اند تا آنجا که صراحت لفظ بکلی از میان رفته و

مفهومی مبهم و کلی یافته است. مثلاً کلمه «خیال» نخست معنی صریحی داشته و آن «تصور امری موهوم» یا «تجسم صورتی وهمی در ذهن» بوده است. اما بتدریج این لفظ را برای بیان همه امور ذهنی بکار برده اند تا آنجا که اکنون در زبان عامه و در نوشته های بعضی از معاصران این کلمه گاهی در معنی «گمان» بکار میرود و گاهی بمعنی «قصد و عزم» و گاهی بجای «اندیشه» و یک زمان در معنی «تصور» و شاید به بسیاری از معانی دیگر.

دیگر آنکه الفاظ متعدد که هر یک دارای معنی دقیقی بوده و باهم تفاوت داشته اند همه بیک معنی مبهم و کلی استعمال شده است. در زبان فارسی الفاظی که با «دل» ترکیب می شود از صد و پنجاه متجاوز است و هر یک می بایست دارای معنی مشخص و دقیقی باشد. اما در استعمال نویسندگان و خصوصاً شاعران ما بسیاری از این کلمات در یک معنی بکار رفته است. شاید ظاهر کلمه و مناسبات لفظی از قبیل قافیه و جناس ضرورت وزن بیش از دقایق معانی مورد توجه نویسندگان ما بوده است و هست. باین طریق در نوشته های بسیاری از ایشان، دیگر میان دلاویز و دلنشین و دلپذیر و دلپسند و دلچسب و دلارا و مانند آنها فرقی نیست و اگر بخواهیم از روی متن آن آثار تفاوتی میان دلاویز و دلنشین پیدا کنیم شاید باید بگوئیم فرق آنست که «دلنشین» با «این» قافیه می شود و «دلاویز» با «چیز».

حاصل این شیوه استعمال آنست که همه این کلمات متعدد در ذهن اهل زبان یک معنی کلی یافته که «خوب و خوشایند» است و اگر نویسنده ای از هر یک معنی دقیقی بخواهد دیگر توان بیان آنرا ندارد.

باین طریق کلمات فارسی را، از روی بی دقتی، و مبالغه که آنها صفتی عامیانه است رنجور و ناتوان کرده ایم. شاعران و نویسندگان ما در قرن های چهارم و پنجم و ششم کلمات زبان خود را خوب می شناختند و هر یک را درست بجای خود بکار می بردند. مبالغه را از حد نمی گذرانند و در انتخاب لفظ برای بیان مقصود بی اعتنائی و مسامحه نمی کردند و مناسبت های ظاهری الفاظ را بر بین معنی که غرض اصلی از نویسندگی است رجحان نمی دهند. بعدها که کم بین دقت و رو بنقص گذاشت و در کلمه لفظ بر معنی غلبه کرد و هر که آمد چیزی بر این نقص افزود تا کار باینجا رسید.

امروز، چه در علم و چه در ادبیات، محتاج دقت و صراحت - - -

هستیم . ذهن مردم این روزگار بکلیات و مبهمات نمی‌تواند خرسند شود و باین است که رنجوری و پژمردگی الفاظ را درك می‌کنیم .

پس راهی که باید پیش بگیریم و درمانی که برای بیماری الفاظ باید بجوئیم آنست که به تعبیر و بیان خود بیشتر توجه کنیم . نویسنده امروز باید بداند که برای بیان هر معنی تنها يك لفظ وجود دارد که در آن مورد خاص از همه لفظهای دیگر مناسب تر و صریحتر و دقیقتر است . کارنویسنده آنست که آن يك لفظ را بجوید و همه نظایر آنرا که هر يك بسببی نارسا یا نامناسب بوده است بکنار بگذارد . نویسنده باید کلمات را با دقت تمام در ذهن بسنجد و چگونگی استعمال آنها را با معنی دقیقی که در آثار فصیحان قدیم و در عرف و معمول کنونی دارند دریابد و حق هر لفظ را ادا کند ، یعنی آنرا درست در معنی صریحی که می‌خواهد بکار ببرد .

باین طریق است که می‌توان حق الفاظ را بآنها پس داد و این رنجوری و ناتوانی را که در کلمات فارسی پیدا شده است چاره و درمان کرد .

لفظ عامه و لفظ قلم*

در شیوه نگارش نویسندگان اخیر ایران اختلافی آشکار پدید آمده است. اگر چه سبک انشای نویسندگان متعدد را بدسته‌های معدود تقسیم کردن خطاست زیرا هر نویسنده‌ای، اگر راستی نویسنده است، در اختیار و ترکیب الفاظ و ساخت عبارات و طرز تعبیر شیوه‌ای خاص خود دارد که بدیگری شبیه نیست و نباید باشد، اما از دقایق و جزئیات که چشم پیویشیم این تقسیم مجاز شمرده میشود.

نویسندگان دوران اخیر ایران را از این نظر دو گروه میتوان دانست: یکی گروه ادیبانند که به اصالت و نجابت الفاظ معتقدند و دیگر دسته نویسندگان جدید که این قیدو شرط را از بیان برداشته‌اند.

دسته اول تنها لفظ و تعبیری را نجیب و ادبی، یعنی لایق استعمال نویسنده و شاعر میدانند که نسب بیکی از آثار بزرگان قدیم برساند و در کتب لغت ضبط شده از این راه اصالت و نجابت آن بتصدیق رسیده باشد. لفظ و تعبیری را که دارای این صفات نباشد رکیک و سخیف و عامیانه میشمارند و از ورود آن در جرگه نجابتی الفاظ میرنجند و آزرده میشوند.

اما دسته دوم، بی پروا، آزادی مطلق الفاظ را اعلان کرده اند و هر صوتی را که برای حکایت از مفهومی در محاوره روزانه طبقات مختلف بکار میرود قابل ثبت در دفتر میشمارند و بهیچ گونه قیدو شرطی قائل نیستند.

این شیوه درست عکس رسمی است که تا چهل پنجاه سال پیش از این معمول بود. تا آن تاریخ کسانی که با قلم و کتاب سروکار داشتند میکوشیدند که در گفتگو نیز لغات و تعبیرات ادبی را بکار برند و الفاظ را درست چنانکه در کتبها ثبت شده است تلفظ کنند و اصطلاح «لفظ قلم» از اینجا پدید آمده است. اکنون نویسندگان

جوان میکوشند که اصطلاحات عامه را، هرچه بیشتر در نوشته‌های خود بیاورند و اسلوب محاوره را بجای سبک ادبی قدیم بنشانند.

طبیعی است که این دو گروه یکدیگر را نمی‌پسندند. ادیبان نویسندگان جوان را عامی و دشمن زبان و ادبیات می‌شمارند و می‌ترسند که اگر دهان ایشان بسته و قلمشان شکسته نشود زبان شیرین فارسی بر باد رود و بنیاد ادبیات گرانبهای ایران ویران گردد. متجددان نیز ادیبان را کهنه فکر و محافظه‌کار بلکه مرتجع و بیخبر از حقیقت هنر و ادبیات می‌شمارند و معتقدند که عقاید پوسیده‌ی ایشان در خور اعتنا نیست.

از این دو گروه کدام یک درست می‌گویند و شیوه‌ی کدام را پیروی باید کرد؟ پیش از آنکه یکی از دو جانب را بگیریم خوبست که ریشه‌ی این اختلاف را جستجو کنیم. تفاوت میان تقریر و تحریر از دو علت ناشی می‌شود: یکی تحول زبان است. هر زبانی در طی زمان تحول می‌پذیرد. اصطلاحات و تعبیرات بحسب تغییر وضع اجتماع و معیشت کهنه و منسوخ می‌شود و اصطلاحات تازه‌ای که متناسب با زندگانی جدیدست جای آنها را می‌گیرد؛ بعضی لغات فراموش می‌شود. خواه بسبب آنکه موارد استعمال آنها از میان رفته و خواه بآن علت که الفاظ کوتاه‌تر و مناسب‌تری برای بیان معنی آنها پیدا شده است. کلمات بتدریج سائیده‌تر و کوچک‌تر می‌شوند، وجوه تصریف افعال و ضمایر ساده‌تر و مختصرتر می‌گردد و با ترقی تمدن مادی و معنوی، ذهن بشر معانی جدیدی ادراک می‌کند که ناچار باید برای بیان آنها الفاظ تازه‌ای بیابد. تحول زبان از مجموع این نکات و بعضی نکات دیگر که مربوط بموارد خاص تری است حاصل می‌شود.

تا زبانی ادبیات مکتوب ندارد این تطور محسوس نیست؛ زیرا زبان قدیم فراموش می‌شود و سندی در دست نیست تا از روی آن پای سنجشی بمیان بیاید و اختلاف آشکار شود. اما همینکه آثار فکر و ذوق ملتی مدوّن گردید و پایدار ماند، در طی زمان، صورت اصلی و پیشین را حفظ می‌کند و اینصورت «زبان ادبی» نامیده می‌شود و حال آنکه زبان عامه مردم، که با آثار ادبی مکتوب سروکار نداشته‌اند، بطریقی که ذکر شد تطور یافته و میان آن با «زبان ادبی» تفاوت‌هایی بوجود آمده است.

علت دیگری که موجب این اختلاف است فرقی است که میان لهجه‌های مختلف یک زبان وجود دارد. هر زبان وسیعی شامل چندین لهجه است که اگرچه همه از یک مادرند میان آنها اختلافاتی هست. بعلم اجتماعی معمولاً یکی از آنها بر لهجه‌های دیگر برتری می‌یابد و آثار ادبی ملی بآن لهجه نوشته می‌شود و چون ظوایف

مختلفی که با هم ارتباط دارند و واحدی را تشکیل میدهند محتاج وسیله واحدی بره تفهیم و تفاهم هستند، همه آن لهجه را در نوشتن بکار می‌برند، اگرچه در امور زندگی بلهجه اصلی و محلی خود گفتگو می‌کنند.

هرچه ادبیات ملتی قدیمتر و عالیت‌تر باشد این اختلاف بیشتر نمایان می‌شود و ملت‌هایی که آثار مهم ادبی ایشان در زمانهای تازه تر بوجود آمده باین مشکل کمتر دچارند، زیرا در دو سه قرن اگر تحولی هم در زبان ایجاد شود چندان مهم و محسوس نیست.

بحسب همین احوال تاریخ ادبیات هر ملتی نیز شامل ادوار و مراحل است: یکی مرحله آغاز که در آن نویسندگان و شاعران آثار خود را بهمان زبان محاوره بوجود می‌آورند. لغات و اصطلاحات عامه در اثر ثبت و ضبط و دقتی که شاعر و نویسنده در ادراک دقایق معانی و استعمال الفاظ برای بیان معنی مقصود بکار می‌برند صریح و دقیق و دارای مقیاس و میزان معینی میشود و زبان وسعت مییابد و رو بکمال میرود.

دوم دوره ثبات و جمود. در این دوره آثاری که در مرحله نخستین بوجود آمده سرمشق قرار می‌گیرد و نویسنده و شاعر میکوشد که از حدود سابق تجاوز نکند و قواعد و قوانینی را که با آثار بزرگان پیشین ایجاد شده بتمامی مراعات نماید. این دوران خواه ناخواه سپری میشود. احتیاجات جدید با حدود و قیودی که مانع بروز و ظهور آنهاست بمعارضه برمیخیزند و سرانجام غالب می‌شوند زیرا سیر تکامل این غلبه را ایجاب میکند. اما ادیبان که بسبب آشنائی و انس با آثار قدیمه خود را نگاهبان اصول و قواعد ادبی می‌شمارند همیشه با متجددان بمخالفت برمیخیزند و این جدال که در تاریخ ادبیات همه کشورهای دیده شده است اگر چه بشکست طرفداران اصول قدیم می‌انجامد بی‌فایده نیست. زیرا از زیاده روی تجدد طبعان می‌گاهد.

یکی از موارد اختلاف میان «رمانتیک» ها و «کلاسیک» ها در ادبیات فرانسه قرن نوزدهم همین نکته بود. اما احتیاج با استفاده از لغات و اصطلاحات و تعبیرات عامه وقتی احساس شد که نویسندگان بتوصیف و بیان حالات روحی و وضع زندگانی طبقات مختلف اجتماع. خاصه طبقات پائینتر پردختند و شیوه‌های ادبی «ناتورالیسم» و «رئالیسم» پدید آمد. تا این زمان اشخاص دستن و نمیش بزبان ادبی، یعنی عبارات فصیح و بلیغ گفتگو میکردند و پیداست که بن مرخلاف حقیقت واقع بود. همینکه نویسندگان خواستند به حقیقت و ضیعت نزدیک شوند و درست آثر

در آئینه آثار خود جلوه‌گر سازند از استعمال الفاظ و تعبیرات عامه ناگزیر شدند و کشمکش ایشان با محافظه‌کاران آغاز گشت. مویاسان نویسنده معروف فرانسوی در مقدمه کتاب «پی‌یر وژان» به ادیبانی که بر انشای او خرده می‌گرفتند و بیم آن داشتند که زبان شیوای فرانسه با این بدعتها خراب شود جواب‌های دندان‌شکنی داده‌است. اکنون که وجه اختلاف آشکار شد باید عقاید دو طرف را بمحک آزمایش بزنیم و نیک و بد هریک را بیابیم. راهی که ادیبان محافظه‌کار از آن می‌روند بجمود زبان و فقر آن منتهی می‌شود. شک نیست که برای بیان معانی تازه با الفاظ تازه‌ای احتیاج داریم. محال است از الفاظ کهنه، که معانی خاصی را بیان می‌کرده بتوان مفاهیم تازه‌ای اراده کرد. تعبیرات و اصطلاحات نیز متناسب با وضع زندگی اجتماع است. در روزگاری که نویسنده زبردست کلیله و دمنه بهرامشاهی زندگانی می‌کرد سواری کار اکثر افراد بود زیرا جز آن وسیله‌ای برای سفر وجود نداشت. باین سبب وقتیکه او مینوشت «باد صبا عنان گشوده و رکاب گران کرده در آمد» خواننده، که خود سواری میدانست مفهوم سرعت حرکت را از این تعبیر درمی‌یافت. اما امروز برای ادراک این معنی توضیحی لازم است و طبعاً پس از ادراک نیز، خواننده لذتی از این تعبیر نمی‌برد و حال آنکه شاید اصطلاحات عامیانه رانندگان اتومبیل مانند «گاز دادن» و «دنده گرفتن» برای عموم آشکار تر باشد و از آنها بیشتر لذت ببرند.

در باره مفاهیم علمی و فنی که تازه پیدا شده و لغاتی که برای بیان آنها پدید آمده و یا بعاریت گرفته شده گفتگوی بسیار نباید کرد زیرا احتیاج بآنها را همه می‌دانند. از این گذشته اوصاف و حالات نفسانی که موضوع ادبیات قدیم است کلی است. ادبیات جدید بدقایق و جزئیات توجه می‌کند و همین توجه در همه موارد آنرا به الفاظ و تعبیرات تازه‌ای محتاج می‌سازد. چشم پوشی از این الفاظ مستلزم پرهیز از تجدد و تنوع و ترقی ادبیات است. آیا معانی را فدای الفاظ باید کرد و برای مراعات شیوه بیان و قواعد ادبی قدیم که از روی آثار گذشتگان بدست آمده است از ایجاد آثاری که خود قواعد و اصول تازه‌ای ایجاد می‌کند چشم باید پوشید؟

تا اینجا به ادیبان تاختیم. اما گمان نباید برد که نویسندگان جوان نیز همیشه در راه خود درست می‌روند و برای ایشان بیم گمراهی نیست.

لغات و تعبیرات فصیح این مزیت را دارند که در طی زمانی دراز مورد استعمال بزرگانی که امروز در هنر و استادی ایشان شک نیست قرار گرفته‌اند و باین

سبب دارای صراحت و دقت حکایت از معانی هستند. معنی دقیق آنها را همه کس میداند و این علامت نزد همه اهل زبان از معنی معین واحدی حکایت می‌کند. و اگر کسی معنی آنها را نداند با مراجعه بفرهنگ ها و آثار پیشینیان میتواند خوب دریابد. شرط اصلی فصاحت کلمه همین است زیرا لفظ علامت مشترکی است که قومی برای بیان معنی واحدی بکار می‌برند. اکثر الفاظ و تعبیرات جدید این صفت را ندارند: در کتابی ثبت نشده‌اند، نویسندگان بزرگ و زبردستی آنها را بکار نبرده‌اند، معانی آنها مبهم است یعنی همه کس از آنها معنی صریح واحدی در نمی‌یابد. استعمال بعضی از این کلمات و تعبیرات خاص است نه عام. یعنی مردمان ولایتی یا شهری یا دهی و حتی محله‌ای آنها را بکار می‌برند و دیگران بجای آن اصطلاح خاص خود را دارند. پس فایده این کلمات عام نیست و ادبیات باید دارای فائده عام باشد. زیرا کتاب را برای اهل محله یا دهی نمی‌نویسند.

از این نکته هم که بگذریم عیب دیگری در کارست و آن عدم صراحت این الفاظ میباشد. کلماتی که ثبت و ضبط نشده و در ضمن استعمال نویسندگان بزرگ صراحت و وضوح نیافته نزد هر کس یا هر طبقه و هر ناحیه نوعی از معنی دارد که با مفهوم آن در جای دیگر درست یکی نیست و حتی گاهی مختلف است. مگر غرض نویسنده نه اینست که معنی مقصود خود را بذهن دیگران القا کند؟ پس با این وسیله نقص یا نادرست چگونه بمقصود خواهد رسید؟

کسانی که از خرابی زبان می‌اندیشند بیمشان از همین نکته است.

اما نکته دیگر: میان سخن گفتن و نوشتن فرق فاحشی هست. گوینده برای بیان مقصود وسائل دارد که در ختیر نویسنده نیست. از جمله این وسائل یکی آهنگ سخن گفتن است. اگر جمله واحدی را به آهنگهای مختلف بگوئید شنونده معانی مختلفی از آن درمی‌یابد. در نوشتن این وسیله بری بیان مقصود در میان نیست. یعنی در هیچیک از خطوطی که اکنون در دنیا بکار میرود علامتی برای بیان آهنگ عبارت وجود ندارد. بشیرین نوشتن نسبت بگفتن وسیله نقص تری برای بیان مقصود است. مثالی بزنیم: شما میگویید «این سنگ را از زمین بردار» اگر توانستی «جمه» «اگر توانستی» که بالحن خاصی آنرا می‌کنه بمعنی «هرگز نمیتوانی» بکار میرود. شما فوراً این معنی را درمی‌یابید و منتظر نیستید که در دنبال آن چیزی بگویید. ما اگر این عبارت را در کتبی بخوانید معنی جمه نقص شرطی از آن در می‌کنید و انتظار

دارید که جواب شرط نیز در دنبال آن بیاید ، یعنی اگر توانستی چه خواهد شد .
در این باب باز نکته های دیگر هست . و قتیکه سخن می گوئیم حرکات و اشارات چشم و ابرو و دست نیز بیاری کلمات و عبارات می آیند و در نوشتن از این یاری محرومیم . بعلاوه و قتیکه شما با کسی گفتگو میکنید از آن بیم ندارید که مقصود شما را در نیابد ، زیرا چاره کار آسانست : می پرسد و شما دوباره توضیح می دهید . اما نوشته های شما بجاهائی میرود که خودتان همراه آن نیستید تا اگر مبهم بود بتوضیح بپردازید .

این نکات ایجاب می کند که در نوشتن بیش از گفتن دقت کنیم . قواعد دستوری و ادبی بیشتر برای همین منظور بوجود آمده است . یعنی این قواعد مختص نوشتن است و گرنه لالان هم با اشارات میتوانند مقصود خود را بطرف بفهمانند .
از همه این نکات چنین نتیجه می گیریم که نمیتوان بی پروا همه اصطلاحات و لغات عامیانه را در آثار ادبی وارد کرد و بهمین دلیل کوتاه و ناقص که چون در زندگانی روزانه بکار میرود قابل ثبت و ضبط است قانع بود . نویسنده بعهدہ دارد که الفاظ و تعبیرات را ، مانند صراف و زرگر ، بمحکی دقیق بزنند و سره را از ناسره جدا کند و اجزاء را بادقت تمام چنان بجای خود بنشانند که در مجموع آنها تناسب و زیبایی وجود داشته باشد . این محک جز ذوق نیست ؛ اما ذوق را مطالعه و دقت در کار گذشتگان هنرمند و آگاهی از راه و رسم ایشان پرورش میدهد و بیارمی آورد .
دروغ است که ذوق و قریحه فطری و ذاتی است . آنچه فطری است همت و دقت و ثبات در ادراک دقایق و رموز و فنون است تا آن ملکه نفسانی که نیک را از بد و زشت را از زیبا میشناسد حاصل شود .

اصول و قواعد را باید آموخت . نه بقصد آنکه تا ابد پابند آن ها باشیم اما باین منظور که بتوانیم از آنها تجاوز کنیم . این « تجاوز » بمعنی ترقی است . اما ترقی بی اطلاع از آنچه دیگران پیش از ما کرده اند حاصل نمیشود . باید دانست که « ترقی » و « تجدید » امری نسبی است . آنچه ما می خواهیم بکنیم شاید هریک از پیشینیان ما بنسبت زمان خود . پیش از ما کرده اند .

ایمان بهنر و زبردستی گذشتگان نباید دست و پای ما را بگیرد و مانع پیشرفت ما شود . اما بی اطلاع از آنچه دیگران کرده اند « پیشرفت » هیچ معنی ندارد .
زبان را وسعت باید داد و یکی از مهمترین وسائل این کاریاری خواستن از

الفاظ و اصطلاحات تازه‌ایست که عامه مردم، بحسب احتیاج خود بکار می‌برند. اما این کار نباید چنان بی پروا انجام بگیرد که هر نویسنده‌ای زبان محله یا ده و شهر خود را وسیله بیان قرار دهد و قواعد زبان در هر نوشته‌ای رنگی دیگر بگیرد و ملوک - الطوائف ادبی برقرار شود بطوریکه زبان هر نویسنده را فقط همشهریهای او بدانند و بخوانند و دیگران محتاج ترجمه کردن آن باشند.

چگونه از این خطر پرهیز میتوان کرد؟ چاره یکی بیش نیست. نویسنده باید بمطالعه و تتبع در آثار بزرگان قدیم از اصول و قواعد مسلم زبان اطلاع یابد تا بتواند مواد تازه را بحسب آن اصول، که در طی قرنهای پدید آمده و نزد اهل فن و صاحبان سرمایه ذوق و هنر مورد قبول یافته. مرتب سازد. نجابت الفاظ را از میان نباید برد اما بالفاظ و تعبیرات عامیانه. صفت نجابت باید بخشید و این هنر از کسی ساخته است که بدانش و ذوق. لیاقت فرماندهی بر عالم الفاظ یافته باشد.

بمدرسه باید رفت. و از آن چاره نیست، اما البته تا پایان عمر در مدرسه نباید ماند.

هنر نما یس

رشته‌های تازه ادبیات که بر اثر ارتباط با دنیای غرب و بتأثیر ادبیات خارجی در این پنجاه ساله آخرین در فارسی به وجود آمده همه سرنوشت واحدی نداشته‌اند، یعنی پیشرفت و توسعه آنها با هم مساوی و یکسان نبوده است.

رمان نویسی هیچگاه رونق بسزائی نگرفت. راست است که بعضی نمونه‌های خوب و امیدبخش در این فن بوجود آمد، اما دوره معینی را نمی‌توان گفت که زمان رونق رمان فارسی بوده است. امروز هم با کمال تأسف باید بگوئیم که در ادبیات ما محصول رمان اندک است و نمونه‌هایی که هست چندان برجسته و درخشان نیست که بتوان ببقای آن امید داشت، یعنی در باره آنچه که امروز بوجود می‌آید نمی‌توان بیقین گفت که تا ده بیست سال دیگر باز خواننده خواهد داشت و اکنون باید چشم براه نویسندگان آینده باشیم.

داستان کوتاه در آغاز پدید آمدن خوش درخشید: نخست جمال زاده نمونه‌های خوب از داستان کوتاه بوجود آورد، سپس صادق هدایت استادی و زبردستی خاصی در این رشته نشان داد چنانکه نه همان میان همزبانان خود، بلکه پیش دیگران هم قدر و مقامی یافت. چند نویسنده دیگر نیز هر یک در حد خود و بشیوه خویش در نوشتن داستان کوتاه ذوق و هنری آشکار کردند. اما رونق این بازار نیز چندی است که بکساد می‌گردد و دیربست که شهسوار تازه‌ای در این میدان بجولان نیامده است.

امانمایش نویسی از صدسال پیش با ترجمه آثار آخوندزاده بدست میرزا جعفر قراجه داغی آغاز شد و پس از او میرزا ملکم خان در این رشته آثاری بوجود آورد. از آغاز حکومت مشروطه ببعده جمعی صاحب ذوق و صاحب هنر در نوشتن نمایشنامه

و بازی کردن آن شور و شوق فراوان نشان دادند و فداکاری کردند. تکامل این هنر، بخصوص در قسمت نمایشگری آن، بسیار تدریجی بود و بلدشواری انجام می گرفت. همه پیشرفتهائی که در این فن حاصل شد نتیجه کوشش اهل هنر بود، و گرنه در آن دوره هنوز جامعه برای تشویق این هنر استعدادی نشان نمی داد و زمینه اجتماعی رشد و تکامل نمایش وجود نداشت.

هنرمندان متعدد در این کار رنج بردند و هریک بنوبه خود هنر نمایشگری را رونقی بخشیدند. اما همه این کوششها فردی بود. اگر نقصی در کار بعضی از این هنرمندان وجود داشت جز خود ایشان کسی بدان توجه نمی کرد. و اگر کمالی داشتند تنها خود آنها را در می یافتند و خرسند می شدند. و طبقه این هنرمندان بسیار دشوار بود. می بایست در راهی ناهموار و ناپیدا پیش بروند. راه را هموار کنند. دیگران، یعنی جامعه را نیز در پی خویش بکشانند و رهبری کنند.

فن نمایش باین طریق با دشواری و کندی فراوان پیش رفت؛ اما پیش از آنکه چه در موضوع نمایش یعنی آنچه کار نویسنده است، و چه در نمایشگری یعنی وظیفه ای که بعهده کارگردان و صحنه ساز و بازیگر قرار دارد کمالی بوجود بیاید و نمونه بدیع و بی نقصی عرضه شود ناگهان رو به انحطاط رفت.

رواج سینما بی شک یکی از علت های عمده این کسود بازار نمایش بوده است. اما مهمتر از این علت ظاهری، یک علت معنوی مانع پیشرفت این هنر در ایران شده است و آن تمایل روح ایرانی بکار فردی و پرهیز او از کارهای جمعی است. برای نوشتن رمان و نمایشنامه باید نویسنده در ذهن خود با افراد گوناگون ارتباط و همزیستی داشته باشد و برای نمایشگری کار دسته جمعی لازم است. این گونه کار ذهنی و عملی مورد علاقه ما نیست. شعر، بخلاف آن دو هنر، کاری انفرادی است. برای سرودن شعر، خاصه شعر تغزلی یا غنئی، همین بس است که شاعر در گوشه ای تنها بنشیند و با «خود» زندگی کننده با دیگران، و تأثرات و آرزوهای شخصی و خصوصی خود را روی کغذ بیورد. این کار با روح خاص ایرانی متناسب و ملایم است و بهمین سبب شعر اروپائی که در آن غلبه بر حس است فردی و خصوصی اهمیت بیشتر داده میشود بعبع جوانان ایرانی فزاینده است و کثرت فعلیت ذوقی و هنری جوانان ما بر سرودن شعر مقصور و محدود شده است. و ز شعر تنها یک نوع آنرا که بیان حس است شخصی است حقیقتاً کرده اند و در این نوع

هم بیشتر توجه ایشان به توصیف احساسات شهوانی است و بی‌پردگی و گستاخی در اظهار حالات و لذات شهوی نزد ایشان نشانهٔ اوج هنر شمرده می‌شود.

مراد ما، در این بحث، انتقاد از شعر رایج روز نیست، زیرا که این گفتگو مجالی وسیع‌تر می‌خواهد و بزودی در بارهٔ آن سخن خواهیم گفت. اما اینجا اینقدر می‌گوئیم که اگر هم محصول شاعر امروز بسیار ارزنده و درخشان باشد باز بآن اکتفا نمی‌توان کرد و دریغ است که همهٔ قریحه و ذوق و کوشش و همت هنری یک قوم تنها در یک رشتهٔ هنر صرف شود و از هنرهای گوناگون و گرانبهای دیگری که با روح زمانه بیشتر متناسب و برای اجتماع امروزی لازم تر است بکلی بی‌بهره و بیگانه بماند.

نمایش گذشته از اهمیتی که در عالم هنر دارد از جهت تأثیر اجتماعی و تربیتی آن در خور توجه فراوان است. نمایش نویس با نمونه‌های متعدد و مختلف بشر سروکار دارد. نقص و کمال ایشان را با چشم دقیق و خرده‌بین خود می‌نگرد و بدیگران عرضه می‌کند. مدح و ستایش بزرگواری‌ها و نیکوئیها و سرزنش و خرده‌گیری از عیبها و نواقص اخلاقی هیچ میدانی وسیع‌تر و مناسب‌تر از صحنهٔ نمایش ندارد. تأثیر نمایش در این امور بسیار بیشتر از شعراست، زیرا که نمایش، چنانکه می‌دانیم بر اجتماع عرضه می‌شود و ذکر این گونه نکات در اجتماع تأثیری شدیدتر دارد.

امروز از جملهٔ وظائفی که بعهدۀ رهبران اندیشه و ذوق ایرانیان است تشویق صاحب ذوقان و هنرمندان به نوشتن نمایشنامه و واداشتن جوانان مستعد به تشکیل دسته‌های نمایشگری است. باید وسایل و موجباتی فراهم آورد که جوان صاحب قریحهٔ امروزی تنها راه پیشرفت در هنر را شاعری، آنهم باین صورت مبتدل که می‌بینیم، نداند و در انواع دیگر ادبیات و هنر که فن نمایش از مهمترین آنهاست طبع و استعداد خود را بیازماید و یقین است که با توجه باین رشته بتدریج آثار برجسته و در خور تحسین بوجود خواهد آمد و ادبیات امروز ما از این فقر که در رشته‌های مختلف ادب دارد رهائی خواهد یافت.

این نکته نیز مسلم است که در هر هنری خواهان و خریدار باید باشد تا هنرمند بشوق بیاید و هنر ترقی کند. جامعهٔ امروز ما چنانکه باید به هنر نمایش شوقی نشان نمی‌دهد و اگر کسانی خریدار این هنرند در شناختن نیک و بد آن مهارتی ندارند و نوع پست و بازاری آنرا بیشتر طبلند. گروه معدودی هم که در این فن بصیرتی دارند

خود را بی میل و بی علاقه نشان می دهند و حاصل این کناره جویی آنست که اگر نویسنده و بازیگر صاحب استعدادی هستند نداشتن خریدار هنرشناس ایشان را دلسرد می کند و دست از کوشش بر می دارند .

برای آنکه هنر نمایش پیشرفت کند همان قدر که نویسنده و بازیگر ماهر و زبردست لازم است تماشا کننده آگاه و هنرشناس نیز ضرورت دارد. بنابراین تربیت و راهنمایی تماشاگران نیز یکی از اموری است که باید رهبران قوم بعهدہ بگیرند. تماشا خود هنری است و این هنر را باید آموخت تا بتوان از نمایش لذت و بهره برد .

سخن امیدوار است که بتواند در این راه سهم خود خدمتی انجام بدهد و از هم اکنون نویسندگان صاحب قریحه را دعوت می کند که طبع و استعداد خود را در این هنر بیازمایند و صفحات مجله برای انتشار نمایشنامه هائی که در نظر نویسندگان مجله قدر و ارزش کافی داشته باشد مفتوح است .

درد روزگار

هر روزگاری دردی دارد : درد گرسنگی ، درد نا امنی ، درد بیماری ، درد ریا ، درد تعصب . شاید بجا و روا باشد که تاریخ جامعه بشری را بر حسب درد هائی که در هر روزگار بیشتر و سخت تر گریبانگیر بشر بوده است به عصر و دوره تقسیم کنیم . بعضی از این دردها مادی و جسمانی است . پیشرفتهای فنی و علمی انسان اینگونه دردها را بسیار کم کرده است . اما شاید بهمان نسبت که دردهای جسم بشر تسکین می یابد دردهای معنوی شدید می شود .

برای آزادگان و اهل اندیشه بزرگترین دردها آنست که از حق فکر کردن محروم باشند . این درد از روزی که نظم و تشکیلاتی در اجتماع بوجود آمد ظاهر شد . دسته ای که اداره نظم موجود را بعهدہ داشتند آن را قطعی و ابدی و تغییر ناپذیر شمردند و خواستند که راه هر گونه چون و چرا و اگر مگر را در باره اصول آن نظم ببندند تا هیچ خطری وضع ایشان را تهدید نکند . اما خوشبختانه انسان نیروی فکر دارد و میتواند نقص و عیب امور را ببیند و در رفع آن چاره گیری کند . ناچار میان این دو گروه ، یعنی آنانکه قدرت و اختیار داشتند و نظم خاصی را حفظ و اداره میکردند ، و کسانی که درباره کمال آن نظم شکی داشتند پیکار در گرفت . در این نبرد دوطرف یکسان نبودند . یکی زور داشت و یکی فکر . زورمندان همیشه بر اهل اندیشه ستم کردند .

سقراط به نوشیدن جام زهر محکوم شد ، زیرا یقین نداشت که نظم اجتماعی و وطنش در آن زمان بهترین نظم ها باشد . سرگذشت سقراط هزاران بار در سرزمینهای مختلف و جوامع گوناگون تکرار و تجدید شده است .

گاهی این پیکار بصورت مبارزه دینی درمی آید . بت پرستان رومی بمسیحیان

همان معامله را که حکومت یونان با سقراط کرد شدیدتر و وحشیانه تر کردند . رفتار کفار قریش با مسلمانان و بعدها رفتار مسلمانان با عارفان و پیروان مذاهب و فرقه‌های مختلف اسلامی همه چنین بود . کشیشان مسیحی با دانشمندان بزرگی که حقایق تازه علمی را کشف کرده بودند و مسیحیان دیگری که زیر بار بندگی کشیشان نمی‌رفتند نیز همین معامله را می‌کردند .

آزاد مردان و روشن بینان همیشه رنج بردند و سختی کشیدند و همیشه این تهمت بر ایشان وارد شد که نظم اجتماع را بر هم می‌زنند و به خلاف مصلحت جامعه قدم برمی‌دارند . بعضی از ایشان مردانه و دلیرانه بمیدان آمدند و جان بر سر این بیکار گذاشتند . بعضی دیگر که پایداری را بیفایده دیدند دم در کشیدند و اندیشه گرانهارا پنهان کردند . حافظ گرفتار چنین وضعی بود که می‌گفت :

دانی که چنگ و عودچه تقریر میکنند پنهان خورید باده که تکفیر می‌کنند
گویند رمز عشق مگوئید و مشنوید مشکل حکایتی است که تقریر میکنند

اما کار اهل اندیشه در روزگار ما بسیار دشوار تر شده است . پیش از این وسایل فنی مانند چاپ و سینما و رادیو نتایج افکار دانشوران و هنرمندان را به عموم یا اکثر افراد جامعه عرضه نمی‌کرد و به این سبب تأثیر آن افکار چندان نبود که برای نظم اجتماعی موجود خطری فوری بشمار بیاید بهمین نسبت سختگیری و ستمی که از جانب زورمندان بر متفکران وارد میشد کمتر بود .

دیگر آنکه باوضع سابق اگر نویسنده و هنرمند طرفدار دستگاه اداری بودند حاصل کارشان برای محکم کردن بنیان نظم موجود اینقدرها اثر نداشت .

در روزگار ما وضع از هر دو نظر تغییر یافته است . وسایل جدید که اندیشه نویسندگان و هنرمندان را به همه افراد جامعه می‌رساند تأثیر و اهمیت ایشان را در محکم ساختن یا سست کردن بنی جامعه بسیار فزوده است . بدین سبب دستگاه‌های اداری بفکر آن افتادند که این گروه را هرچه بیشتر زیر ضاعت خود درآورند .

ازینجست که دب و هنر دچار قیودی شده است که در تاریخ باین شدت هرگز جنبه نکرده است . حکومتیائی که مدعی ایجاد نظم جدیدی در اجتماع هستند ز نویسندگان و هنرمند باصرار تمام می‌خواهند که کمر بخدمت آن نظم ببندد و جز آن اندیشه‌ای در سر راه ندهد . یعنی عدن عقل و ندیشه را بدست حکومت بسپرد . ما حکومت وجود واحد معینی نیست بلکه عبرت ز معدودی که مردم ست که بمشغل

اداری اشتغال دارند. اگر این عدهٔ معدود حتی همه از نوابغ روزگار باشند و شائبهٔ هیچ غرض و مرضی نیز در ایشان راه نداشته باشد باز هرگز نمیتوان پذیرفت که در همهٔ فنون سرآمد باشند، چنانکه هنرمند و نویسنده‌ای برتری ایشان را تصدیق کند و جز بگفته و دستور ایشان چیزی ننویسد و هنری بظهور نرساند.

مایهٔ کار و سرمایهٔ افتخار هنرمند اندیشهٔ اوست. اگر این نیرو را از دست بدهد و برای ایجاد آثار هنری گوش بر حکم و چشم بر فرمان اعضاء حکومت داشته باشد تا باو بگویند که چگونه باید اندیشید و کدام معنی و مطلب را حق باید شمرد و جلوه داد شأن و اعتباری برای او نمیماند و در شمار کارمندان عادی دستگاه حکومت در می‌آید.

دشواری کار در آنست که مدیران اجتماع امروز تنها بآن اکتفا نمیکنند که بعضی اندیشه‌ها را ممنوع کنند تا نویسنده آزاد باشد که لااقل در حدود آنچه منع شده نیست کاری بکند. بلکه میخواهند که فکر و ذوق هنرمند تنها در راه خدمت ایشان صرف شود. یعنی بدفع ضرر و خطر هنرمند اکتفا نمیکنند، بلکه بکسب نفع از کار او نیز توجه دارند. پس هر چه را بنفع ایشان نیست ناروا می‌شمارند و بر هنرمند سخت میگیرند که جز در راه خدمت ایشان اثری بوجود نیاورد. نتیجهٔ آنست که هنر بصورت محصول تبلیغاتی در آید و آن شور و کشتی که در نمونه‌های عالی هنر همیشه موجب تحریک بشر به بهبود معنوی و اخلاقی بوده است یکباره نابود شود.

حکومت‌هایی که دعوی رهبری جامعه و اصلاح وضع بشر را دارند همیشه از اندیشه‌های مخالف میترسند و بیشتر میکوشند که هر فکر و ذوقی را بخدمت خود بگمارند و بهمین سبب در اینگونه دستگاهها ذوق و هنر بیشتر در تنگنا می‌افتد و آثار هنری به انحطاط شدید تری دچار می‌شود.

در این نیم قرن اخیر که رژیم‌های اداری و حکومتی بصورت مسلک و هدف در آمده وضع نویسنده و هنرمند بسیار دشوار شده است. اگر کمر بخدمت ببندد کارش اگر چه در آن ذوق بسیار بکار برده باشد، از کار مأموران اداری تبلیغات ارزنده‌تر نخواهد شد و اگر بخواهد خود را از این بندوقید برهاند و آزادانه ببندیشد گرفتار خصومت حکومت خواهد شد و به خیانت منسوب خواهد گشت.

خلاصه آنکه اهمیت و شدت تأثیر آثار هنری سبب شده است که نویسنده و هنرمند امروز بیش از همهٔ ادوار سنگینی قیدوبندی را که بر پای ذوق و اندیشهٔ او بسته-

شده است حس کند . در این روزگار بیش از هر دوره‌ای اندیشه اسیرقید است و گریزگاهی ندارد . غوغائی که این روزها دربارهٔ پاسترناک شاعر روسی درگرفته است نمونه‌ای از این وضع دشوار نویسنده و هنرمند در جامعهٔ امروزی است . این شاعر یک بار در سال ۱۹۴۶ مورد عتاب حکومت واقع شد . آن دفعه او را متهم کرده بودند که شعرش ، اگرچه خوب است و همه از آن لذت میبرند ، نفعی برای حکومت ندارد . این بار میگویند که رمان او برای نظم موجود زیان آوراست .

به این طریق هنر و ادبیات در بعضی از جوامع امروز دووجه بیشتر ندارد . یکی آنکه دستگاه حکومت و نظام اجتماعی را بستاید و تبلیغ کند و دیگر آنکه این وظیفه را بعهده نگیرد . آن وجه مقبواست و این مردود و وجه سومی در میان نیست .

این درد برای اهل ذوق و اندیشه و هنر همیشه وجود داشته است . اما در روزگار ما باشدتی هرچه تمامتر جلوه میکند و سزاوار است که آنرا درد بی‌درمان این روزگار بخوانیم .

دانش و آزادگی *

سر به آزادگی از جمع برآرم چون سرو
گر دهد دست که دامن ز جهان در چینم
(حافظ)

در شهری از اروپا - روزی از کلاس درس استاد « فلسفه هنر » بیرون می‌آمدم . یکی از هم‌دورانم که آن روز اتفاقاً در کنار من نشسته بود یکت کوچه با من همراه شد . هر دو از شراب سخن استاد سرمست بودیم و دم نمی‌زدیم . درخشم کوچه‌ای پیچیدیم و به گذرگاهی رسیدیم که کتابفروشان بساط خود را در کنار راه گسترده بودند و اینجا و آنجا ، زن یا مرد ، کسانی در کنار بساط ایشان ایستاده با کتابها ورمی رفتند .

دانشجویی که همراه من بود ناگهان بازوی مرا کشید و به یکی از این کتاب‌بازان اشاره کرد و به حالتی که گوئی با اری شگرف و روبرو شده است گفت : او را می‌بینی ؟ « او » مردی بود که ریش انبوه جوگندمی داشت . نیم تنه کهنه و تیره رنگی پوشیده بود . کلاه سیاه خربوزه وارش نیز از اثر باران و آفتاب نیم رنگی باقی داشت . در آن کهنه کتابها که اول و آخر بیشترشان افتاده بود غوطه می‌خورد و آینده و رونده آن گذرگاه پرآمد و رفت گوئی برای او نبود .

چند قدم گذشته بودیم - هم‌درس من گفت : او را دیدی ؟ البته دیده بودم . اما در او چیزی نیافته بودم که دیدنی و گفتنی باشد . حتی شک کردم که مقصود دخترک « او » باشد . گفتم آن مرد ریشو را می‌گوئی ؟ گفت : آری ، همان ، می‌دانی کیست ؟

من نمیدانستم .

گفت : این استاد ... معلم دانشکده حقوق است .

گفتم : ها ...

اسم این استاد را شنیده بودم . شاید کتابهای بسیاری نوشته بود که من نخوانده بودم . به هر حال در نظر من استاد دانشکده هیچ موجب تعجب نمی توانست باشد .

همدرس من دنبال سخن را چنین گرفت : می دانی ؟ این استاد سرگذشت عجیبی دارد ؛ در جوانی وکیل عدلیه بود . مثل همه وکیلا ، کاری میکرد و پولی بدست می آورد . اما ده پانزده سال پیش بازنی آشنا شد که بسیار جاه طلب بود . با هم ازدواج کردند . زن آرزو داشت که شوهرش مرد مهمی باشد ، گفت : تو باید استاد دانشگاه بشوی . او هم در اطاقش نشست و کار کرد تا به اینجا رسید .

اینجا یعنی کجا ؟ من بیچاره ایرانی کمی گیج ماندم . این مرد مگر بکجا رسیده است ؟ پرسیدم : حالا چکاره است ؟

گفت : نمی دانی ؟ استاد دانشگاه است و تاحال بیش از ده جلد کتاب نوشته که همه اهل فن به آنها استشهاد میکنند .

گفتم : ها ... ها ...

همراه من بر سربیک دو راهی از من جدا شد و رفت و من در اندیشه فرو ماندم اندیشیدم که در این کشور معنی « جاه » اینست که کسی بنان و جامه ای مختصر بسازد . و بنویسد و بخواند و شب و روز در کتاب غوطه ور باشد و چنین کسی به حرمت و بزرگواری انگشت نمای خلق است . عجب ! مگر در این شهر شغل وزارت و وکالت نیست ؟ باز اندیشیدم که رفیق من دانشجویست و هنوز با مقامات مهم سروکاری نداشته است . از اینجا است که در نظرش معلمی کمال جاه است .

سپس خیالهای دیگر آمد و این اندیشه از سرم بدر رفت .

چندی گذشت . روزی یکی از مجامع ادبی پاریس بیاد پل والری . شاعرو متفکر اخیر فرانسوی . مجلسی آراسته بود . من نیز در آن مجلس راهی یافته . تالار از جمعیت پر بود . مردی پشت میز خطابه رفت . حاضران به نگاه پرسش آمیزانه او را از هم می خواستند . کمتر کسی او را میشناخت . دوستی که مرا بآن مجمع برده بود سردرگوشه گذاشت و ناطق را معرفی کرد . وزیر فرهنگ فرانسه بود و چند سال بود که این شغل را بعهده داشت .

پس از او مردی دیگر، لاغروبلند قامت و اندکی خمیده، از پله‌های منبر خطابه بالا رفت. هنوز بجمع رو نکرده بود که جنب جوشی میان حاضران پدید آمد. سرها بهم نزدیک شد. پیچ‌پیچی برخاست این به آن و آن به این خبر میداد که آنکه سخن می‌گوید کیست. همه در ذکر نام او برهم پیشی می‌گرفتند تا خود را داناتر و آگاه‌تر نشان دهند. دیگر لازم نبود که نام او را از دوستم پیرسم. صد آواز خاموشی و احترام‌آمیز به گوشم می‌رسید که نام او را تکرار میکرد:

— فرانسوا موریاک ..! فرانسوا موریاک ..!

همه او را میشناختند. آثارش را خوانده بودند. تصویر او را بارها در روزنامه دیده و شاید بعضی از ایشان عکسی از او بدیوار اطاق خود آویخته بودند.

اما تنها شناختن نبود. گوئی همه به خود می‌بالیدند که او را می‌بینند و گفتار او را از دهان خویش میشنوند. نجوی فرونشست و همه گوش شدند: بزرگی سخن می‌گفت.

من در اندیشه سرفروافکنده از آن جمع بیرون آمدم. اینان دیگر شاگرد مدرسه نبودند. مردان اجتماع بودند. در میان ایشان از کارمند اداره و تاجرو پیشه‌ور و همهٔ صنف‌های دیگر بود. با اینحال آنچه در نظرشان قدری داشت مقام و شغل اداری و سیاسی نبود. ارزش علمی و ادبی بود.

اندیشه با من میگفت: پس بیهوده نیست که در این کشورها دانش و هنر چنین پیش میرود. کسانی هستند که عمر خود را در سر این کار می‌گذارند. اینان در چشم مردم هم اعتباری دارند. اینجا قدر و شأن به مال و دستگاه یا زور و مقام نیست. یا اگر هست امر دیگری جز اینها نیز مایه شأن و اعتبارست.

خیال مرا بوطنم باز آورد. دیدم که دانش و ادب اگر چه وسیلهٔ خودنمایی هست خود با استقلال اعتباری ندارد. این هم وسیله‌ای است مانند وسایل دیگر. تا بمال و مقامی بتوان رسید. مقام، وزارت است و وکالت؛ و اگر میسر نشد باری بمعاونت یا مدیر کلی باید ساخت و سری میان سرها درآورد. داشتن عنوان علمی بدنیست. اگر در اینجا میسر نشد سفری به خارج میتوان کرد و بوسیله‌ای کاغذی بدست آورد یا نیاورد و به هرحال در بازگشت کلمهٔ «دکتر» را باول نام خود می‌توان افزود. البته این جز مقدمه نیست. غایت مطلوب اتومبیل است و خانهٔ مجلل و آراسته که خوشبختانه

کسب آنها در اینجا صد راه دارد . اما شأن را در مشاغل مهم ، یعنی شغل سیاسی و اداری باید جست .

دانش و هنر در اینجا هیچ قدری ندارد . استادی دانشگاه در آنجا آرزوی جاه طلبان است . اینجا استاد دست و پا میکند که به «مقامی» برسد . قانونی نوشته اند و در آن برای استادی شأنی قائل شده اند . اما کسانی که این مقام را دارند خود برای آن قدری نمی شناسند .

این رتبه را سنگر اول می شمارند و می خواهند از آنجا بطرف «مقامات عالی» پیشروی کنند . خود میدانند که برای رسیدن بآن مقامات علم و سواد لازم نیست . اما آرزو را چگونه تسکین می توان داد .

آرزو دارند که بر مسندی بنشینند و در اتومبیل زیبا و مجلل سوار شوند . در همان حال شهرت دانشمندی و استادی را هم نمی خواهند ز دست بدهند . توقع دارند که همه در ایشان بهمان چشم تعظیم و احترام بنگرند که در کشورهای بزرگش مردم با استادان دانشمند نگاه می کنند . از استقلال دانش و دانشگاه هم دم می زنند و می پندارند که استادی . با همه احترام و استقلال آن . و دیعه الهی است که بایشان سپرده شده است .

نمیدانند که فرق میان دانشمند و غیر دانشمند همان دانستن یا ندانستن بعضی از امور نیست . دانستن حلی ندارد . هر کس نسبت به بعضی از موارد و نسبت به امور دیگر نادان است . دانشمند کسی میگویند که کوشش پرداختن به علم است . پس کسی را که همه وقت خود را بکارهای دیگر صرف میکند دانشمند نمیتوان خواند گرچه به بسیاری از امور علمی واقف باشد . احترامی هم که برای سدد بیداشت تنها به اعتبار آن نیست که مطالبی آموخته یا درجاتی را در تحصیل طی کرده است . احترام دانشمند بیشتر نتیجه احترامی است که خود و برای دانش قائل است . کسی بعنوان سددی و دانشمندی مورد احترام قرار می گیرد که علم در نظرش محترم باشد تا آنجا که مقدمات دیگر را بآن برابری و برتر نشمارد و در رد علم آمده و دگری - شاد . یعنی بتواند از بسیاری منافع و فواید دیگر چشم پوشد .

شک نیست که برای رسیدن مقدمه سددی مقدمات علمی لازم است . اما این مقدمات را عده ای دیگر نیز دارند که به متاع دیگری می پردازند . پس تا اینجا فواید میان سدد و غیر سدد نیست . تفاوت را آنجا حاصل میشود که یکی عمر خود را

علم میکند و دیگری در پی جاه و مال میرود. بقول سعدی آن میراث پیغمبران می‌یابد و این میراث فرعون و هامان.

اما همینکه کسی بجرگهٔ اهل علم درآمد نباید گمان کند که این شأن و افتخار را یکباره بدست آورده و بنا بر این مختار است که از آن پس وقت و نیروی خود را در راه دیگر صرف کند و در پی کسب مقامات یا فراهم کردن مال باشد و توقع داشته باشد که احترام و آبروی علمی او همچنان محفوظ بماند.

شأن علمی را، بخلاف شئون دیگر، با دوسطر نوشته و یک امضای وزیر بدست نمیتوان آورد و پروندهٔ کارگزینی و بازنشستگی برای داشتن این مقام سند معتبری نیست. اینجا کوشش و رنج و فداکاری است که اعتبار دارد و حاصل مطالعه و تحقیق متوالی و متمادی است که «سابقه» مقام علمی را فراهم می‌کند.

ما مردم این روزگار هنری داریم در اینکه همه چیز را بمسخره بگیریم و هر معنی را، اگر چه از آن رفیعتر و عظیم‌تری نباشد، پست و رکیک و مبتذل کنیم تا با وجود ما وزندگی ما متناسب شود. پس عجب نیست اگر می‌پنداریم که مقام علمی را نیز، مانند شغل و لقب با یک عنوان و یک ابلاغ بدست میتوان آورد.

تا وضع چنین است آن عامی فرومایه هم حق دارد که برخیزد و استاد دانشگاه را «بی‌سواد» و حتی «بی‌شعور» بخواند، زیرا با خود می‌اندیشد که اگر سودپرستی و جاه‌طلبی است که من هم دارم و اگر ایمان بعلم و فداکاری در راه آنست که او هم ندارد.

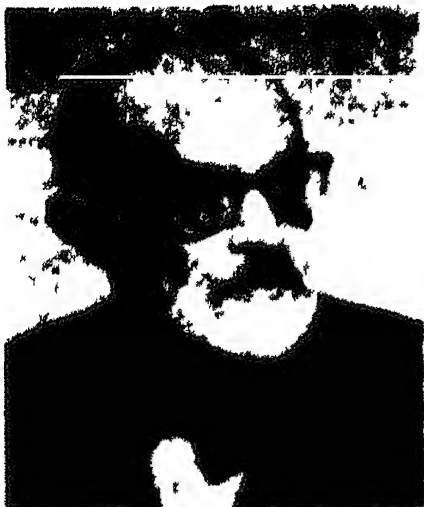
در این میان گروهی دانشمند واقعی نیز هستند که کناری گرفته اند و عمر خود را در راه علم صرف میکنند و به قدر و شأن مقام معلمی و استادی واقفند. آنجا که گفتگو از استادان است کسی ایشان را از دیگران جدا نمیکند زیرا که عموم این دسته را نمی‌شناسند. نه عکس ایشانرا در روزنامه دیده و نه شرح‌حالی از ایشان خوانده‌اند. آنچه در روزنامه‌ها میخوانیم اعلامیهٔ صنف لب‌و فروشانست که «انتخاب فلان استاد دانشمند را بوکلت چاپلق» تبریک گفته یا بیانیهٔ گروه لبافان که از انتصاب آن فاضل عالیقدر دیگر بوزارت فواید عامه خوشنودی کرده است.

عجب اینکه در این حال از استقلال دانش و دانشگاه هم دم می‌زنیم. استقلال دانشگاه حاصل استقلال ذهن و ضعیف استادان آنست. اما استادی که در طلب جاه با هر دسته و مقامی از عواء و خواص در زد و بندست چگونه میتواند مستقل باشد.

جوابی که اغلب باین ایرادها می دهند آنست که حقوق استاد کم است و معاش او را کفاف نمیدهد و در آمد ماهانه هر دلال بازار چندین برابر حقوق استاد است. پس این یک ناگزیرست که برای جبران کسر خرج در پی مشاغل دیگر باشد. این معنی درست است و یکی از مفاسد اجتماعی امروز ماست. اما مگر کسی را بجبر و عنف بکار استادی واداشته اند؟ در آمد دلالت و شأن و آبروی دانشمندان را باهم نمیتوان داشت. اگر مدعی دانش بزندگی تنگ و مختصر نمی سازد و از کار خود خرسند نیست آزاد است که بشغل پرسود تری بپردازد. اما دیگر توقع ' تمام چرا دارد؟

اگر عیب این وضع تنها آن بود که از پیشرفت و ترقی علم جلوگیری می کرد باز چندان تحمل آن دشوار نبود. ما. در این روزگار، از آنچه مایه شرافت انسانی و کمال بشری است چه داریم که علم داشته باشیم. اما از تأثیر زیان بخشی که این وضع در تربیت جوانان ما دارد چشم نمیتوان پوشید. این فساد عظیمی که در دستگاه فرهنگی ما هست تا اندازه مهمی نتیجه سرمشتقی است که طبقه معلم بش گردان میدهد. چگونه توقع داشته باشیم که جوانان ما بعلم ایمان داشته باشند و عمر و وقت خود را صرف آن کنند. می بینند که معلم ایشان هم بعلم یعنی ندرد و در تکدی کسب مقامتیست که هیچ محتاج دانش نیست.

روزگاری در این کشور، دانش قدر و شأن داشت. در آن روز عوام هم عالم را بجشم تعظیم می نگریستند. زیر آشکر می دیدند که و خود بعلم دل بسته است و گر چه تنگدست و پریشان است. خرسند و سرفراز و دیر میگوید: دانش و آزادی و دین و مروت این همه را بنده درم تو کرد



سعید نفیسی

سعید نفیسی سال ۱۳۷۴ هجری شمسی در بهران متولد شد. دکتر علی اکبر نفیسی ناظم الاطباء از پزشکان مشهور زمان خود بود. تحصیلات خود را در ایران و سوئیس و فرانسه به پایان رسانید و چون در اروپا به ایران بازگشت نخست در یکی دو دبیرستان قریباً منحصر به فرد آن روزگار در بهران به تدریس پرداخت و سپس در سمتهای مختلف در وزارت فلاح و حرث و قواید عامه بکار مشغول شد و بعداً ریاست مدرسه عالی تجارت را در عهده گرفت. در این هنگام - همچنانکه وی در شرح احوال خود نوشته است - به دلایل سبب طبعش از کارهای اداری رهایی یافته و مصمم گردید کار خود را به مدرس منحصر بکند. بدین جهت در مدرسه علوم سیاسی و مدرسه دارالفنون و مدرسه عالی معارف و مدرسه صنعتی به تدریس پرداخت و پس از تأسیس دانشگاه ملی به دانشگاه منتقل شد. نخست در دانشکده حقوق و بعداً در دانشکده ادب و به استادی انتخاب گردید.

وی جزو نخستین اعضای پیوسته فرهنگستان ایران در کربلا شد. در دوره زندگی خود بسیاری از کسورهای چین در آسما و اروپا و فرد و مریکس سفر کرد و بدعوت برخی از دانشگاههای هندوستان، پاکستان، افغانستان، مصر و آن دانشگاهها به تدریس پرداخت و در سرزمین خود به تدوین و به دعوت دانشگاه غیره - شعبه ادب و فلسفه در دانشگاه صنعتی - به تأسیس دانشگاه کرد و دو سال بدین کار مشغول داشت. سعید نفیسی - در سفری

از کنگره‌ها و مجامع ادبی در کشورهای مختلف جهان شرکت کرد و در سالهای اخیر نیز به عضویت شورای فرهنگی سلطنتی و هیأت استای کتابخانه پهلوی نایل آمد. وی در آبان ماه ۱۳۴۵ در تهران درگذشت.

سعید نفیسی از پرکارترین دانشمندان و نویسندگان معاصر ایران بشمارست که بعلت تسلط کامل بر چند زبان اروپایی و پشت کار فراوان و اطلاعات وسیعی که داشت بصورت بر دی جامع الاطراف و کم نظیر در آمده بود و بهمین جهت در خارج از ایران نیز او را بخوبی می‌شناختند. بعلاوه وی از نویسندگان نامبردار معاصر ماست که نثر را در نهایت زیبایی و پختگی و روانی و شیرینی می‌نوشت و کتابهای ستارگان سیاه، فرنگیس و ماه نخشب او سالهاست که خوانندگان فراوان دارد و نیز مقالات تحقیقی و اجتماعی او در مطبوعات پنجاه سال اخیر علاقه‌مندان بسیار داشته است.

بر شمردن تألیفات و آثار او بعلت کثرت و تنوع - که متجاوز از یک صد و پنجاه مجلد است - در این مختصر نمی‌گنجد.

از جمله کتبی که تصحیح و تحشیه کرده و با مقدمه‌های مبسوط انتشار داده است: رباعیات بابا افضل، احوال و اشعار خواجو، سامنامه خواجو، قابوسنامه، تاریخ بیهقی (در ۳ جلد)، سیر العباد الی المعاد، احوال و اشعار رودکی (در ۳ مجلد)، دیوان قصاید و غزلیات عطار، فرهنگ ناظم الاطباء (در ۵ مجلد بزرگ)، رباعیات خیام، دیوان انوری و....

از کتبی که ترجمه کرده است: نایب چاپارخانه (اثر پوشکین، از روسی)، افسانه‌های گریف، نمونه‌ای از آثار پوشکین (از روسی)، تاریخ عمومی قرون معاصر، تاریخ ترکیه (تألیف لاموش)، سرانجام آلمان (از فرانسه)، ایلپاد (اثر همر)، ادیسه (اثر همر) و...

از جمله کتبی که تألیف کرده است: آخرین یادگار نادرشاه (نمایشنامه)، یادگار دوستانه، یزدگرد سوم، مدرسه نظامیه بغداد، مجدالدین همگرشیرازی، خاندان طاهریان، تاریخچه ادبیات ایران، نظامی گنجوی، فرهنگنامه پارسی (جلد اول)، شاهکارهای نثر فارسی معاصر (در ۲ مجلد)، درفش ایران و شیرو خورشید، سخنان سعدی در باره خود، فرهنگ فرانسه بفارسی (در ۲ مجلد)، تاریخ اجتماعی ایران و...

روزنامه‌ها و مجله‌های ذیل نیز بوسیله وی انتشار یافته است: روزنامه پرتو با مشارکت محمد علی‌واله (در سال ۱۳۰۲)، روزنامه اسید هفتگی (در سال ۱۳۰۵)، مجله فلاح و تجارت (در سال ۱۳۰۴)، مجله شرق (در سال ۱۳۱۰) و مجله پیام نو.

ستارگان سیاه *

در دامنه‌ی الوند مردم دیار بر امیر علاءالدین شوریدند ، جنگ سختی در گرفت . علاءالدین یارای برابری نداشت ، که توانسته است هرگز سیل خشم مردم ستمدیده را فرو نماند ؟ که توانسته است در برابر تندباد دادخواهان پایداری کند ؟ علاءالدین دست گیر شد او را بچهار میخ زدند . دیدگان یازده پسر جوان وی را میل کشیدند و کور کردند . مردم خشمگین هرگز رحم ندارند .

نصیرالدین کوچکترین پسر امیر علاءالدین یگانه کسی بود که ازین خندان جان بدر برد . گیسو ن باند سیاه داشت . چون دستگیر شد گمان بردند که دختر است و بجان و آسیب نرسند .

دایه‌ی این امیرزاده سیه‌روزگار وی را ز چنگل فتنه‌جویان دیار رهائی بخشید . سالها از وی نگهداری کرد . از ترس اینکه مبادا روزی بدست کیسه - خواهان افتد و او را بشناسند عصیی بدست و ددو و را ز آن دیر گیرند . امیرزاده چون بی‌کس و تنه . آواره و سرگردن . گرد کوه و دشت . یگشت . سالها از بن دره تا فراز کوه ر پیمود . دشت ها و بپه ها ر طی کرد . ر ین شهر بآتشهر گشت . پس از چند سال بهندوستان رسید . سالها در بیابانی دیربشبان روز شب رساند . در جنگل ها بددو ده ها آغوش بود . در دیر ها . رهسپار جهان گذشته همزانو شد .

درین جهن‌گردی چندین ساله هرگز کسی ندانسته بود . و چیست . ر کده خندان و ز کده سرزمینست . ز مرگت هر کسی ندانست . زیر که ز زندگی هرگز دهن وی شیرین نشده بود . کسی ر مرگت میترسد که روزی در آغوش مهربان زندگی بسر برده باشد .

درین چند سال هرگاه بسوی آسمان مینگریست دو ستارهٔ سیاه میدید که بر کران آسمان خیره بدو می‌نگرند و تیرهای سیاه دل شکاف خود را در نهاد وی فرو-
می‌برند. از دامنهٔ الوند گرفته تا کنار رود سند همه جا این دو ستارهٔ سیاه قدم با قدم با وی همراهی کرده‌اند. چه روز و چه شب دقیقه‌ای ویرا تنها نگذاشته‌اند.

اینک دیگر از دیدن آن دو اختر جان فرسای بستوه آمده؛ دیگر چشم بر آسمان نمی‌گشاید. دیگر قد رعنائی خویش را راست نمیکند و دیدگان کهربار یز خود را با این چادر کبود که بر فراز سروی گسترده‌اند مواجه نمیسازد.

نصیرالدین در کنار رود سند شبانی میکرد. روزها گلهٔ پیرزنی هندورا بچرا می‌برد. با گوسفندان بر فراز کوه میرفت. ازین پیشهٔ خویش خرسند نبود زیرا که هر چه بکوه بالا تر میرفت میترسید بآن ستارگان سیاه نزدیکتر شود.

بهار چند روزست که بساط زمردین خویش را در کنار رود گسترده. پرندگان خوش‌خوان پشت گرمی آفتاب بهاری مجلس خنیاگری ساز کرده‌اند. شکوفه‌ها تاجی از گوهر سفید و سرخ بر سردرختان زده‌اند. پیرزن بوی اجازه داده است گله را بجای دور ببرد و دیگر هر شب بکلبهٔ کنار رود برنمیگردد. سه روزست که هر بامداد با گوسفندان براه‌پیمایی آغاز میکند و شبانگاه در پناهگاهی میماند.

امشب نزدیک فرو رفتن آفتاب بهاری پپای دیوار بزرگی رسیده است که از هر سو گیاهان خود روی پنجه بر آن میفکنند و پیراهن سبزی بر آن می‌پوشند.

راه‌گذری گفت: این کاخ حکمران این دیارست. گاهی بدبختی جاذبهٔ شگفتی دارد و بندی ناپیدا بر پای اسیران خود میبندد و نمیگذارد که از قلمرو او دور شوند. نصیرالدین هم درین کمند گرفتار افتاد. خود نمیداند چرا دل نمیکند که ازین دیار دورتر رود. سه روزست که با گوسفندان خود گرداگرد این کاخ میگردد و هر شب در پای دیوار سبزپوش آن آرام میگیرد. آن دو ستارهٔ سیاه بر فراز آسمان گویی بیش از همیشه بر وی خیره مینگرند. مانند اینست که این سرزمین بآسمان و بآن اختران جانکاه نزدیکتر است.

نصیرالدین خواهی نخواهی در پای این دیوار کشش عجیبی در خویشتن احساس میکند. شب سوم ناگهان دردل شب. در میان تاریکی جان‌فرسای که جز آن دواختر سیاه‌پاسبانی ندارد اندام لاغر سفیدپوشی را دید که از پشت دیوار کاخ بیرون آمد. نخست پنداشت که زنی روستیست. نه. زن روستایی در پای این دیوار چه میکند؟

همین دیروز بود که برزیگری بالای آن تپه پشت کاخ بوی میگفت که خداوند این کاخ و پیشوای این سامان در پشت این دیوارهای سبزپوش دوازده زن جوان را نگاهداشته است که اگر چشم آفتاب باچهره ایشان آشنا شود رشک میبرد و اگر دیده اختران برویشان بیفتد خون در رگک وی میجوشد.

زن سفیدپوش اینک نزدیک او رسیده است. زنان جوان توانایی شگفتی دارند. از پس حصارها و دیوارهای چند اندام موزون مردان جوان رامیتوانند دید. دیدگان تیزبین عقاب در یافتن طعمه خود از چشمان دلدوز ایشان باز می ماند.

نورجهان بیگم جوان ترین زن خان خانان خداوند این قصر است. فیلان گوهرپوش خان خانان مادر وی را فریب داده اند. دختر جوان را باین مرد خونخوار داده است. اینک نه ماه است که نورجهان در این زندان گوهر نشان در میان زروسیم و ابریشم کینه مادر و شوهر را بزبان آه و اشک از دل و چشم خویش بیرون میریزد.

قصر باشکوه و گلهای بی رنگ خان خانان دل مهرورز وی را آرام نمی بخشند. دیوارهای قصر هر چه کلفت تر باشد برای دیدگان وی باکی نیست. هنگامی که همه کس بخواب فرو رفته از سوراخی که در پای دیوار رشته های سفید الماس گون آب را بدرون میآورد میکوشد از میان کسانی که از پشت دیوار قصر میگذرند کسی را برای امانت داری مهر خویش برگزیند. چند روز است که بانخن های مرجان آسای خود سوراخ را گشاده ترمیسازد. اینک از آنسیم وزر و حریر و دبی خن خن جان بدر برده است. اینک با جهان آزاد و با آزادی جهان روبرو شده است.

آن دو ستاره سیاه بر فراز آسمان یگانه شاهد نز و نیز این دود دده جوانند. نصیرالدین چند شب است که چنان بمهرورزی بدبیر سفید پوش سرگرم است که سر بسوی آسمان بر نمیدارد و آن دو اختر سیاه ر فراموش کرده است.

در میان چوپان و دبیر نرک اندام دیب پوش کخ نشین دستنی آغز شده است. شبهاست که این دوشوریده دل سپرده بدید یکدیگر سرگرمند. چنن فریفته یکدیگرند که سواران زره پوش شمشیر بدست را که بدستگیری یشان می آیند نمی بیند. چرا دختر و پسر جوانی که در آغوش یکدیگر خفته اند نه میشنوند و نه می بینند؟

چرا بدبختی همشه دلدادگان ر بغفت میگیرد و یشان ر آمدن خود خبر نمکند؟

چوپان هنگامی دوباره اخترن سیاه ر بر آسمان می بیند که دیگر کارا کار

گذشته است. خون جنگجویان دامنه‌ی الوند ناگهان در رگ‌نصیرالدین جوش میزند. او که هرگز جنگ ندیده و بیست سال جز بیابان گردی نکرده است ناگهان پیکار جویی که در مرشت وی بدست طبیعت نهاده شده است پی میبرد. با چوب دست خویش می‌جنگد ولی این زدو خورد وی را جز این سودی نمی‌بخشد که شمشیرزان را با خویشتن سرگرم کند و نورجهان را مجال دهد که از میان بگریزد.

امیرزاده‌ی چوپان از دیشب تا کنون در تاریکی زندان فرو افتاده است. شگفتا که ستارگان سیاه در سقف زندان نیز جای گرفته‌اند. امروز بامداد نصیرالدین رانزد خان خانان برده‌اند، شکنجه کرده‌اند، بکشتن بیم داده‌اند. نه، هرگز او نخواهد گفت که نورجهان بیگم را دیده و آترن جوانی که از آغوش او گریخته نورجهان بوده است. اگر عاشقان نیز وفادار نباشند پس وفاداری را از که باید جست؟

خان خانان فرمان داده است فردا همینکه آفتاب جامه‌ی زربفت بر تن درختان کرد زنان قصر را یک یک از برابر دیدگان چوپان بگذرانند و بر چهره‌ی او بنگرند، از دیدار هریک که رنگ خویش را باخت بدانند که دل سپرده‌ی او همانست.

اینک گروه بسیاری از زنان و مردان قصر در پیرامون کرسی خان خانان گرد آمده‌اند. همه‌ی قصرنشینان آمده‌اند که آترن نابکار را بشناسند. زنان جوان چون فرشتگان پای در بند یک یک از برابر او می‌گذرند. همین که برابر نصیرالدین می‌رسند دژخیم دیوآسایی چهره‌ی ایشان را می‌گشاید. در آن آخر ردیف زن دوازدهمین ایستاده است. امیرزاده‌ی شبان اندام لاغر وی را در میان چادر سفید می‌شناسد.

نه. نورجهان. آسوده‌باش که دل داده‌ی تو دلیرست، آیین جانبازی را میداند؛ همچنان که خداوند دل خویشت و می‌تواند آنرا در پای توفرو ریزد همچنان هم خداوند رنگ رخسار خودست و نمی‌گذارد که راز ترا فاش کند. تو هم دلیرباش، چون باو میرسی آه و ناله را ترجمان خویش مکن. اگر خواهی مژگان سیاه دلدوز خویش را با دوقطره اشک آرایش ده تا تنها دل داده‌ی تو سخن ترا بشنود.

خان خانان می‌خواست یک تن از زنان خویش را بدین گناه بدست دژخیم بسپارد. اینگونه حکمرانان خونخوار اگر نزدیکان خویش را از توانایی خیره نکنند بهره‌ای از حکمرانی خویش نمی‌برند. حالا که چنینست جوان گستاخ را که جرأت کرده و در پای دیور قصر وی خفته است باید بکیفر خویش رسانید. چگونه ممکنست که درین هنگام کسی راسیاست نکنند؟

نصیرالدین را در پای تپه در کنار گوسفندان خود افکنده اند . اینک دیگر هر-
چه دیده بسوی آسمان میفکند آن دو ستاره سیاه را نمی بیند ، زیرا که ستارگان سیاه
وی که تا یک ساعت پیش اشک بر دوری نورجهان میریخت خاموش شده است .
گویی طبیعت میخواست پسر دوازدهمین امیر علاءالدین نیز دیگر آن دو ستاره سیاه
را در آن گوشه آسمان نبیند . گویی یزدان میخواست که این برادر دوازدهم هم مانند
یازده برادر دیگر باشد .

آبشاه ۱۳۰۴

آشیان خراب*

پرتو زرین آفتاب آخر بهار ، چون نخستین شرارهای عشق که گرم میکند و هنوز نمیسوزاند ، بر اندام من میتافت .

دامنه چمن خرمی . که آتروزگردشگاه من بود ، از درخشندگی مخصوص این آفتاب خرداد ماه زربفت بود .

تازه غنچه‌های شقایق بنای شکفتن گذاشته بودند: پیراهن سبزشان چاک خورده بود و از آن چاک پیراهن دلی خونین . عاشق آسا . بیرون آمده بود و در برابر خورشید ؛ معشوقه گلها ، خویش را جلوه میداد . گویی میخواست نظر مهرش را جلب کند .

درخت نارون کهنی . در کنار جویبار . مغرور و سرافراز ، شاخ و برگ تیره خود را ، که سحرگاه قطره‌های شبنم کوهساری آتراشت و شو داده بود ، بساین آفتاب تابان دامنه کوه نشان میداد . چون توانگری که هزاران در و گوهر در طبقی نهاده و توانگرتر از خود را ارمغان می آورد .

آب هم در زیر پای درخت باتأنی و وقار سرآشینی کم جویبار را میپیمود . ذارت سیال الماسگون آن . چون نور همان خورشید ، بر یک دگر می غلتیدند ، با هم بازی میکردند ، یکدیگر را در آغوش میگرفتند و مانند کودکان خردسال سیم تن ، که از درس و مکتب آزاد شده‌اند . از روی این سنگ بر روی سنگ دیگر میجستند . گاهی پر کاهی یا برگ درختی را . بزور و اکراه . در بغل میگرفتند و درین جست و خیز کودکانه با خویش میبردند . چون آن کودک موقر تری که در کنار بازی ایستاده است ولی عاقبت از دحام میدانداران بازی او را هم خواهی نخواهی جلب میکند . تازه راه کشورهای گرمسیر برین کوهسار شمال طهران باز شده بود . کاروانهای شادی ، طلایه شاد خواری و خودآرایی طبیعت . هر روز دسته بدسته بدینجا پیاده میشدند . چند روز پیش آن مرغک نغمه سرا آمده بود . همراه وی گروهی دیگر از خنیاگران

هم بمهمانی آمده بودند و حالا دیگر ، هر روز عصر ، از وقتی که خورشید در پشت کوه پنهان میشد و کم کم این دامنه کوهستان چادر سیاهی سرمیکرد ، تا وقتی که نسیم سحر شاخ درختان را بجنبش میآورد و خروس دعای صبح خویش را ، چون مناجات سحرخیزان ، میخواند ، این رامشگران رنگین جامه بر فراز نارون کهن انجمن میکردند و آهنگهای موسیقی وزند خوانیشان شاخ وبرگ این پیر سالخورده را برقص می آورد .

پس ازین کاروان رامشگران نوبت جهان گردان رسیده بود . مرغان صحرا نورد یک یک از راه دور میرسیدند و درین مهمانخانه یزدان پیاده میشدند . چند روز بود سهره خوش پروبالی از راه دور رسیده بود . دو روز اول را در مهمانسرای خدا بسر برد ولی آنکه قصد اقامت درین دیار دارد باید سرائی برای خود بسازد .

چند روز پیش ، بامدادان که من زیر همین نارون نشسته بودم . گاهی دیدگان خویش را بر موج سیمگون جویبار دوخته و گاهی نیز با کتابکی که در دست داشتم نظر بازی میکردم . دیدم که بساختن خانه خود پرداخته است . نخست با مهارت استادانه اش ، معماروار ، بغل شاخی را پرگزید . سپس بساختن سرگرم شد . بانوک نازک سرخ خویش پرهای کاه ، خردهای چوب و ذرهای خاک را ، ازین سو آن سو . پس از انتخابی دقیق ، جمع میکرد و یک یک رویهم میگذاشت . دوباره از درخت فرود میآمد و از آب جویبار ، پیش پای من . جرعه ای برمیداشت . دردهنش اندوخته میکرد و بار دیگر ببالای درخت میرفت . چون قطره چکانی . قطره قطره ، اندوخته دهان خویش را بر مصالح بنایی خود میریخت . گاهی آه با لب دهن کوچک شنگرفین خود خاک را ترمیکرد و با ضربت های کوچک متقارش آنرا تاله میکشید . سپس پرهی کاه و خردهای چوب را ، چون آجر و خشت ، در آن میان جامیداد

عاقبت پی کاخ تابستانی خود را گذاشت . آنروز تف آفتاب نیمروز . نزدیک وسط آسمان رسیده بود . کم کم آغاز کرد شنهای مرئوسش بدهد . گرم گرم مشت و مال بدهد . بالاخره گرمای خورشید در خود کردم . کتب ر بستم و تماشاگاه خود را بدرود گفته و بسایه سقف اطاق خود پنهانم .

روز دیگر آفتاب تازه منازل روزانه خود را پیموده بود و آهسته آهسته بسوی مقصد هر روزش رهسپار میشد . حسینعلی دهقان پیر هم : که از بر آمدن خورشید بیی ر بدست

گرفته و برای آبیاری کشتزار خویش ، که در آن دامنه تپه کنار کوهست بیرون آمده ، دیگر خسته شده بودو آن بیل آلوده بآب و گل کشتزار را ، چون بیرقی که هزاران سرزمین گشوده است ، بلوش نهاده ، بتأنی گیوهای کهنه خود را روی زمین میکشید و بده بر میگشت . درین چند روز آن کتابکی که در روز انجام بنای کوچک تا بستانی سهره بخواندنش آغاز کرده بودم مرا در خانه مجذوب خویشتن کرده بود و از رشک نمیگذاشت بمعشوق دیگر خود پردازم . اما باز طبیعت بر آن دلدار خود خواه چیره شد و مرا از خانه بیرون کشید . بدیدن جو بیار خود میرفتم که در ضمن چهره خورشید عصر را در آن آینه صیقلی اندکی بنگرم و سهره همسایه خویش را هم از فرود آمدن بخانه نو مبارکباد بگویم . کسانی که چهره غازه اندوده خورشید را در آبگینه مشاطه طبیعت ندیده‌اند نمیدانند که آئروز چه چیز بی اختیار مرا از خانه بصحرا کشیده بود . زیباترین چیزی که در حجره مشاطه طبیعت میتوان دید همین آرایشگریهای آفتاب غروبست .

آفتاب گونه خویش را بسرخاب آغشته بود . چهره مهتابی رنگش از میان معجز گانگون شفق چون رخساره نوعروسی . که از خجالت زفاف یا از شادی حجله دامادی بشرم آمده باشد ، در میان آبگینه صیقلی جو بیار پدیدار بود . در کرانه افق رشته کوهسار بریده میشد و در پایان آن فضای لایتناهی چند لکه ابر قهوه‌ای ، در فرود آمدن آهسته خود بسوی زمین . گوشه‌ای از آسمان رنگ - آمیزی شده غروب را پوشیده میساخت . گویی قوس و قزح الوان خود را باین آسمان غروب وام داده بود ، یا اینکه رنگ رزی پیراهنش را بتن آسمان پوشانده بود . فکر من لحظه‌ای چند در تماشای این نقشبندیها که صورتگر طبیعت با قلم - موی دقیق خود رسم کرده بود مستغرق اندیشه بود و همسایه نورسیده خود را فراموش کرده بودم که ناگهان بانگی کوچک از فراز نارون مرا ازین منظره دلفریب باز داشت و بسوی شاخ و برگ درخت کهن جلب کرد .

آن سهره تازه رسیده را دیدم که درین چند روز از ساختن آشیانه‌اش فارغ شده است . اینک بر آستانه کاخ خود نشسته است و با حرکت بالهای کوچک دیبا - رنگش نرمک نرمک بر دیوارهای نوساز آن پر و بال میزند . گویی میخواست آن بنای عشق را ، که چند روز دیگر پناهگاه سه چهار پرندۀ کوچک و قشنگ و گهوارة جوجگانش ، خواهد بود ، پرداخت دهد یا با وزن پیکر نازک خویش و فشار بالهای

کوچکشی پی و دیوار تازه ساز آترا بهم بفشرد . شاید این جنبشهای کوچک بیشتر از شادی بود .

کودکی را دیده‌اید که از ساختن خانه سنگی خود فارغ میشود ؟ اندکی قد راست میکند ، خستگی کمرش را که از نشست بسیار فراهم شده است باین وسیله فرومینشانند . قدمی باز پس میگذارد ، از شادی دیدگان براقش میدرخشد و ازین خرمی بیگناه جست و خیزهای کوچک بر میدارد و دستان لطیف خود را بیکدیگر میساید .

این پرو بال زدن های کوچک سهره هم مانند همان جست و خیزهای شادی کودکان بود .

لحظه‌ای چند نگذشت که این سهره مهندس پروبال زیبای خود را گشود و با صدایی کوچک ، چون بانگ چرخیدن فرقه کودکی خردسال بر آجرهای حیاط مدرسه ، بر هوا بلند شد و پرواز کرد . ندانستم کجا رفت و چرا رفت . گویا بیشتر قضا و قدر او را از پاسبانی خانه خویش دور کرد .

در همین میان آن کودک هشت نه ساله . رجب پسر حسینی . کلاه نمندی سفیدی بر سر ، قبای قدک آبی رنگ کوچکی بگرد اندام لاغر پیچیده و از میان شد باریکی از پارچه‌ای تیره رنگ کمر وی را در آغوش گرفته . پاهای گردآلودش ز گیو : ی که گل ولای صحرا رنگ سفید را از آن گرفته و رنگ قهوه‌ی تیره‌ی در عوض بخشیده بشتاب نشیب تپه‌ها را پیمود و چون آن غزالان سیه چشم جادوگر که از صرصر تندرو هم در تگ پش میفتند . یا چون آن نور کهربایی که از دیدگان سحاری میتروود و هنوز نهجیده که اندرون لاغر دل داده‌ای را بچشم زخمی درهم میشکافد . مسافتی را که از دامنه تپه تا باینجا بود بشتاب طی کرد .

نمیدانم در رسیدن بکنار جویبار خستگی او را نگاه داشت یا زیبایی بن منظره چمن ، جویبار اطراف آن ، نارون کهن سال و عکس آفتاب مغرب در آب اور جلب کرد . در هر صورت کنار جوی ایستاد ، نفسی چند بشتاب کشید . ز دور خیره نگاهی شگفت زده بر سراپای من دوخت و با کمال خونسردی در ده قدمی من . آن سوی درخت . در کنار جوی نشست . چندی دستهای نازک خود را در آب فرو میبرد و شفت بن آبگینه صیقلی قشنگ را بهم میزد سنگهای شسته اندرون جوی را پس و پیش کرد . برگهایی را که آب درین چند روزه دل داده وار در آغوش گرفته بود ز کنارش ستمگرانه بدر کشید . خزه‌های سرخ را که چون گیسو نضرب کرده پیر ز در دوسوی

جوی آرمیده بودند از آرامگاه خود برون کرد ، با سنگی ریشه زعفرانی رنگ نارون کهن سال را خراشید و از آن ریشه متوجه شد که درختی سالخورده در کنار جوی ایستاده است و انگشت بحنا آغشته پای خویش را در آب جویبار میشوید .

نگاهی دقیق بر شاخ و برگ نارون افکند ، پس از کاوشی استادانه آشیانه سهره مرا در بغل شاخی دید . بی اختیار از جای جست . اگر میدانستم این جستن او چه سرانجام نابکاری دارد او را باز میداشتم ، ولی افسوس که آدمی همواره از بدمنشی نژاد خویش غافلست .

رجب گیوهای گل آلود را در پای نارون گذاشت . نخست پای راست رابتنه درخت تکیه داد . سپس پای چپ را اندکی بالاتر برد ، بادو دست پیکر آن پیر موقر را در بغل گرفت و در هر برداشتن پایی بالاتر میرفت . تا اینکه دستش با آشیان سهره بی‌کس رسید . تا من از جای جستم که آندست کوچک نابکار را از بیدادگری باز دارم آشیان مرغک بیچاره در کنار جویبار باخاک هموار شده بود !

ای ستمگر کوچک بیگناه . هرگز بیدادتر افراموش نخواهم کرد !
رجب از پر خاش من راه گریز پیش گرفت و چون شکار افگنی ، که در راه ستم دوچار توانا تر از خویش شده باشد . شتابان از دهنه تپه دوباره باز رفت و بی‌کنظر از دیدگان رنج دیده من ناپدید شد .

من هنوز از شگفتی این بیداد و از خشمی که در نهادم جایگیر شده بود بیرون نرفته بودم که ناگهان خروش و ناله ای چون افغان و غریو دردمندان از فراز سر من برخاست . آن سهره بی خانمان را دیدم که در همان موقع بامید خانه خود بازگشته و شاید توشه ای برای چاشت خویش آورده بود ولی چه سود که از آن خانه جز مشتی خس و خاشاک پراکنده در کنار جویبار چیزی ندید !

مادر فرزند مرده را دیده‌اید ؟ ناله زنان را در سوگ شوهران شنیده‌اید ؟ دهقانی را دیده‌اید که خرمن وی بیادنیستی رفته باشد ؟ امیدواری را می شناسید که پس از سالها آرزوی شیرینی عاقبت نومید شده باشد ؟ این گروه متمدن دگان همه نوحه ای حزن دارند و من آنروز مرثیه خوانی دیگر مانند شان یافته ام . آن سهره خانه برباد شده بود که در آن غروب آفتاب در کنار جویبار . زیر درخت نارون . هنگامیکه خورشید هم میخواست نور خویش را دریغ کند و هنگامیکه چمن زار دامنه کوه میخواست جامه سیاه سوگواری بپوشد . بار دیگر مرا بیاد آورد که آدمی ستمگریست که حتی از خرد

سالی در بیدادگری استادست !

این مشت‌خس و خاشاکی را که در آن گوشهٔ چمن‌زار دامنهٔ کوه ، در طرف
جویبار ، زیر درخت نارون می‌بینید بزمین ریخته است بحقارت‌منگرید ! این آشیانهٔ
ویران شدهٔ پرندۀ کوچکیست که صندوقۀ امید خود را در آن پنهان کرده بود و دست
بیدادگری آنرا باخاک راه یکسان کرده است ! ای کسانی که بتماشای غروب آفتاب بکنار
آن جویبار زیر درخت نارون می‌روید زنهار پای‌خویش را آهسته نهید ! زنهار درزیر
پی آن مشت‌خس و خاشاک را نسایید ! زیرا امیدهای پرندۀ کوچکی درزیر آن خارو
خس باخاک برابر شده است !

تهران مهر ماه ۱۳۰۸

راه آدم شدن*

مهرانگیز همسر ابراهیم جانباز نویسنده نامی گاهی حرف‌های بسیار خوب میزند. امروز بعد از ظهر بابراهمیم جانباز گفته بود «تو هرگز آدم نمیشوی، همه اتومبیل پیدا کرده‌اند بجز تو!»

نویسنده بزرگ ما - نیمساعت پس از شنیدن این کلام معجز بیان، این جمله‌ای که باید بر جبین همه نویسندگان ایران نوشت، برای دریافت پول سیزده جلد کتابی که تازه فروخته بود بیرون رفته بود. اتفاقاً پول کتابهایش را دادند و این واقعه‌ای بود که در تاریخ ایران سابقه نداشت. جانباز هنگامی که آن شش اسکناس دو تومانی سرخ زیبا و آن هجده اسکناس یک تومانی قهوه‌ای رنگ دلربا را گرفت و نشمرده از ترس اینکه مبادا از وپس بگیرند در جیب گذاشت و با کمال شتاب از در بیرون رفت خود میدانست که تاکنون در تاریخ ایران اتفاق نیفتاده است که نویسنده بزرگی برای نان و گوشت خاندان خود کتاب بفروشد و پول کتاب او را نخورند و بدهند.

سالهاست که ابراهیم جانباز تجربه کرده است که کتاب نکبت مخصوصی دارد. نه تنها این ورق‌های مندرس فرسوده پنجه در پنجه روزگار افکنده و با موریانه و موش چندین قرن دست بگریبان شده پول نان و خوراک روزانه و جامه زمستان و تابستان و کفش و کلاه بچه‌ها را مانند افعی دو سر می‌بلعند؛ بلکه هنگامی که انسان میخواهد نکبت آنها را از خود دفع کند و شر آنها را از سر خود بکند و در عوض آن ده یک یا صد یک بهایی را که چند روز پیش پرداخته است دوباره بدست آورد و از آن راه یکی دو روز از زندگی را که همواره در میان تنگدستی میگذرد بشیرینی نان و آب - گوشتی گوارا سازد تازه پس از چانه زدن‌ها آن خریدار پول آنرا نمیدهد.

امروز در تاریخ ایران نخستین باری بود که نود تومان کتاب را از ابراهیم

جانباز به می‌تومان خریده بودند. البته خریدار روز پیش باو گفته بود که: «اگر شما نبودید بجان خودتان باین قیمت نمی‌خریدم، چون بشما ارادت مخصوصی دارم این مبلغ را تقدیم میکنم! معذلک ابراهیم جانباز می‌ترسید که با آن همه ارادت مخصوص مانند معاملات دیگری که در عمر خود بسیار کرده است این بار هم پول او را ندهند.

بیست سال است که این نویسنده نامی ایران گرفتار همین نکبت کتابست. تا هست که او را از همه کار باز میدارد. چون یکی از آنها را می‌گشاید آن یکی در سطر نخستین ورق اول چنان او را شیفته میکند که جهان و جهانیان را بلرود می‌گوید، یک وقت خبردار میشود که بانگ خروس بامدادی و سوزش چشم شب‌زنده دار و معده‌ای که چندین ساعت از آشنائی با خوراک محروم مانده مدتهاست باو میگویند: «برخیز بخواب» و او اصلاً بروی بزرگوار خود نمی‌آورد، زیرا که هنوز چهل صحیفه از آن کتاب بی‌پیر مانده است و او هم میخواهد بداند که تا چه اندازه شاهنامه آخرش خوش است! هر سال هنگام خانه‌تکانی شب نوروز که این کتابهای جان‌فرسای پول-ربای ستمگر را مهرانگیز همسر عزیزش زیر و رو میکند و گرد و غبار سالیان را از آنها میگیرد تا چندین روز عشق زناشویی در اثر آن گرد و غبار تراویده از ادبیات دیرین کدر شده و موریا نه و موش دست‌به‌م داده و میانه زن و شوهر تیره کرده‌ند.

آیا راست است که در دنیای قدیم گاهی پدران فرزندان خود را هربسی مک‌دند؟ جانباز هر چند یک بار برای کفش و کلاه دختر و پسرش - گوشت زمستان و تابستان - ناچار میشود که بعضی از این آبنهی گرد و خاک و هم- نشینان موریا نه و موش را قربانی کند. همیشه چند روز وعده میدهد که این کار را خواهد کرد ولی خودش میداند که دل نمیکند. شب یکی دو ساعت پس از آنکه همه خوابیده‌اند، آهسته مانند دزدان شبگرد - بآن کدبخانه پر گرد و خاک، بدن قبرست افکار که مردگان هزار ساله در آن روی یکدیگر خفته و ریخته‌ند - میرود. در بروی خویشتن میندد. مدتها این فرزندان عزیز خود را که فرد قربانی خود کرد با دست و چشم می‌نوازد، غبار از چهره رنگ‌رفته آنها می‌زد. گیسو سفید آنها را نوازش میدهد. در هر ورقی دمی از جان خویش و بهر تری و بودی از شیرر آنها رشته‌ای از عمر خود را می‌نهد تا اینکه فرد بتواند آنها را بدست خود قربانی کند و بقتلگاه فروش ببرد!

هنگامیکه آنها را روی بساط کتابفروشی میگذارد چشم خود را می‌بندد و چشم بسته چانه می‌زند ، از ترس اینکه مبادا چشمش بآنها بیفتد و دوباره رگ ادبی بجوش آید و از فروش آنها چشم پدو شد ، در عمر خود صدها بار این معامله را کرده‌است اگر حساب این معاملات را نگاه میداشت میتوانست بشما بگوید که هشتاد بار پول او را خورده و پس نداده بودند و بیست بار دیگر چهار یک یا پنج یک قیمتی را که پس از چانه‌زدنهای بسیار قطع کرده بودند صد دینار صد دینار پس از هزاران بار رفت و آمد دریافت کرده بود . همیشه کتاب فروش عذر می‌آورد که تا بحال مشتری پیدا نشده است . راستی کدام ابله است که پول بدهد و این مایه نکبت را بخانه خود ببرد ؟ مگر مردم مغز خر خورده‌اند ؟ با پولی که میتوان زمین خرید و پس از دوماه ذرعی سه چهار تومان گرانتر فروخت و یا خانه خرید و قیمت تمام آنرا یکساله از مستأجر پس گرفت چرا این ورق پاره‌های بنجل مایه گر دوخاک و انبان نکبت را باید خرید ؟

در هر صورت امروز ابراهیم جانباز نویسنده معروف شق القمر کرده بود . سی تومان پول کتاب را بی آنکه امروز وفردا کرده باشند و یک جرعه آب روی آن خورده باشند به اوداده بودند . امروز در تاریخ ادبیات ایران بی نظیر بود . بهمین جهت هر چه فکر میکرد عقلش قد نمی‌داد که چرا در چنین روز تاریخی زنش باو گفته بود : تو هرگز آدم نمی‌شوی !

اگر از خدا نمی‌ترسید تمام نویسندگان بزرگ ایران را دعوت میکرد که با او مسابقه بدهند و ببینند کدام مرد میدانند که نود تومان کتاب را بسی تومان بفروشند و پول آنرا هم پس از یکروز ، امروز و فردا نکرده ، از هضم رابع نگذشته ، بگیرند ؟ آن وقت بر مهر انگیز خانم همسر عزیز جوان زیبای آقای ابراهیم جانباز ، منشی مجانی تمام مجامع ادبی طهران : ثابت میشد که هرگز آدم نخواهد شد ! مگر بالاتر از این آدم شدن هم هست ؟

با اینهمه این دوجمله زهر آگین پراز سرکوفت : « تو هرگز آدم نمیشوی ، همه اتو میلی پیدا کرده‌اند بجز تو ! » تمام فکر نویسنده نامی ایران ابراهیم جانباز را بخود گرفته بود . دو ساعت بود که میخواست یک صفحه کتاب تاریخ گیلایگان را که نهصد سال پیش نوشته بودند مثل آدم با خط نسخ برای حروف چین مطبعه بنویسد و در حاشیه آن پی در پی علامت یک و دو و سه و چهار الی آخر بگذارد و در رسوائی مؤلف و کتب نسخه بکوشد ولی این دوجمله پراز شماتت حواس او را بجای خود نمی

گذاشت. مثل این بود که در تمام آن کتاب نوشته اند: «تو هرگز آدم نمیشوی، همه اتومبیل پیدا کرده‌اند بجز تو!»

آیا راست است که او هرگز آدم نخواهد شد؟ ابراهیم جانبازی که قلم او بیش از چانه هر یزاز اول بازار و بیش از میچ پای هر جوان گردش‌کننده سرشب لاله زار کار میکند چگونه هرگز آدم نخواهد شد؟ ابراهیم جانبازی که هر روزی چهل صحیفه کاغذ را پر میکند و هر ورق کاغذی که از دکان عطاری می‌آورند و پشت آن جای انگشت مرکب خورده حروف چین مطبعه را دارد بخط اوست چگونه هرگز آدم نخواهد شد؟ مهر انگیز خانم امشب اول شب در خانه یکی از دوستان شوهرش مهمان بود. خانه نشستن بی‌بی از بی‌چادری است و خانه نشستن مهر انگیز خانم هم برای آنست که کلاه زمستانی نو برای شب نشینی رفتن ندارد. البته که تو هرگز آدم نخواهی شد! مهر انگیز خانم امسال درین سرزمستان نه هنوز زغال و هیزم و بنشن انبار کرده و نه ترشی انداخته و مربا پخته و خیارشور درست کرده است و نه لحاف کرسی را که هر سال یکبار جعفر قلی نوکرشان از آتش منقل کرسی میسوزاند توانسته است بدلوزد. البته که هرگز آدم نخواهی شد؟

روزی نیست که مهر انگیز خانم یکی دو ساعت زندگی را بر خود و همسر عزیزش تلخ نکند. ابراهیم جانباز خود را فریب میدهد و میگوید بواسطه اینست که خانه جوان مالاریا دارد و مزاجهای مالاریایی بهانه جویی میکنند و دنبال موقع مناسب میگردند که خلق تنگی کنند، ولی او خود میداند که هرگز آدم نخواهد شد!

آیا برای فراموش کردن خلق تنگی مهر انگیز و برای پیدا کردن راه آدم‌شدن و حتی برای اینکه اتومبیل پیدا کند باز هم راه دیگری بجز کتب هست؟ آیا از قدیم نگفته اند که کتاب هر دردی را چاره میکند؟ پس اینهمه کتبهای طب و کحالی و بیضری را برای چه نوشته‌اند؟ آیا برای پول پیدا کردن هم چاره‌ای بجز کتب هست؟ پس اینهمه کتابهای ثروت و بانکداری و اقتصاد و غیره برای چیست؟ آیدوسیئه اتومبیل پیدا کردن هم بجز کتاب چیز دیگری است؟ پس اینهمه کتبهای اتومبیل‌رانی را برای چه می‌نویسند و ترجمه میکنند؟

در همین‌گیر و دار اندیشه‌های گونه‌گون و پیدا کردن راه آدم‌شدن و اتومبیل پیدا کردن و کلاه خریدن برای مهر انگیز و رفع کج‌خنی و خود زنده‌ماندن و خود در عزای کلاه شب نشینی و اتومبیل نگاه میرز عیسی

مانند شاخ شمشاد با آن کیف چرمی معروف که همیشه مملو از آشیانه موریا نه است از در وارد شد. کتابی از آن کیف بی پیر بیرون آورد، با چشمک زدن مخصوصی آنرا بابر اهیم جانباز داد. جانباز با آن حضور قلبی که لای کتابهای کهنه خطی را باز میکند دست در پیراهن هیچ فرشته ارضی و سماوی نکرده است. میرزا علی محمد هم مشتری نقد تر و ساده لوح تر از و ندارد، خریدار و فروشنده خوب به هم می آیند.

آقا تاریخ جن گیری در حمام سنگلج است. تا بحال نسخه آنرا کسی ندیده، بجان خودتان که بهیچ کس نشان نداده ام، یک راست آمده ام خدمت شما.

خوب قیمت آخرش را بگو، بشرط آنکه بالا غیره هر چه خریده ای بگویی! بالاخره پس از نیم ساعت بالا و پائین آمدن همان سی تومان تاریخی که پول سیزده جلد کتاب امروز بود و ابراهیم جانباز میخواست برای رفع خلق تنگی مهرانگیز ذخیره کند و برای کلاه شب نشینی خریدن و اتومبیل بدست آوردن و آدم شدن سرمایه سازد در پی نسخه خطی منحصر بفرد تاریخ جن گیری در حمام سنگلج رفت. میرزا علی محمد میدانست که امروز جز این سی تومان پول دیگری در بساط نیست و اگر تاریخ جن گیری در حمام سنگلج بیش از اینها هم قیمت داشته باشد تلافی آنرا در سر فروش کتابهای دیگر در خواهد آورد!

آیا میرزا علی محمد که از در خانه بیرون میرفت در دل خود نمیگفت: «تو هرگز آدم نمیشوی، همه اتومبیل پیدا کرده اند بجز تو؟»

بالاخره اگر کسی نداند میرزا علی محمد خودش میدانند که در موقع بستن آن کیف معروف خود که جانباز هنوز با کتاب تاریخ کهن سال نظر بازی و عشق ورزی میکرد او آهسته همان تاریخ گلپایگان را از گوشه میز جانباز با کمال سادگی و خوش خیالی برداشته و در میان کینت خود پنهان کرده بود. چیز قابل نبود، فقط چهار برابر کتاب تاریخ کهن سال جن حمام سنگلج ارزش داشت. در میان این خریدار و این مشتری ازین معامله ها بسیار رفته و همواره جانباز گم شدن کتابهای نازنین خود را بگردن مهرانگیز انداخته است.

آیا چنین کسی هرگز آدم خواهد شد؟ هرگز اتومبیل خواهد داشت؟

جانمی میرزا! علیمحمد! تنها کسی که درین میانه آدم خواهد شد و باتومبیل

خواهد رسید توئی!

سیل تملن

از دستبرد زمانه برای الله‌قلی فقط سه چیز مانده بود : یک دختر چهارده ساله با گیسوان خرمایی که چشمان سیاه او در زیر مژه‌های انبوه و بلند میلرخشید . مثل چشمه‌ساری که از زیر خزه‌های خرم و شاداب متلؤلؤ شود .

دیگر یک خانه محقر که در یکی از محلات کهنه گنجه واقع شده بود . از آن خانهایی که آسیب‌دورزمانه را محقر می‌شمارد . دیوارهای کاه‌گلی و اطاق‌های تاریک و تنگ آنها مثل پیران خاموش رازدار هزار اسرار است . ارسپهای کوتاه آنها با شیشه‌های رنگارنگ آخرین یادگاری از عظمت صنایع ایرانست . از آن خانه‌هایی که گاهی در شهرهای کوچک فراموش شده مثل گنجه دیده می‌شود .

سومین چیزی که از دستبرد روزگار مصون گشته و برای الله‌قلی بقی مانده بود قوه روحانی و جسمانی مخصوصی بود . حالا دیگر آن نسل پهلوان و برومند ایران قدیم صحنه گیتی را وداع گفته است ! اندوه بیش از هر درد مزمن جگر خارش پیکر انسان را لاغر می‌سازد آن روز این مرض مسری هنوز در بین ایرانیان بقتل و غارت مشغول نشده بود . الله‌قلی اگرچه مرد پنجاه ساله بود ولی هر کس و را میدید ویرا جوانی برومند تصور میکرد که تالب گور هنوز مسافت دوری دارد .

هیچ چیز بیش از نیروی درونی . بیش از اعتماد بنفس شخص را قوی و برومند نگه نمی‌دارد ! و قتیکه این قوت باطنی متزلزل شود یکباره قوی بسی فرو میریزد و او را از پای در می‌آورد . دیروز او را دیده بود که هنوز بیسی با غرور دلیرانه هوای آزاد را میشکافت و گویی با سمن طعنه میزد .

چند ساعتی بیشتر نگذشته که حربه خدین و کشنده یاس قس و در دره شکافته است و اینک مثل اینکه از دیروز تا امروز سه‌گانه گذشته است در دور روزگار

و فشار زمانه را بر پیشانی او میخوانید و او را میبینید که بفاصلهٔ چند ساعت پیر شده است. الله‌قلی جز این سه چیز از فرّ جوانی و توانایی سابق خود نیندوخته بود. مایملک او همین دختر، همین خانه و همین قوت بدنی و نیروی روحانی بود. اگر چند سال پیش الله‌قلی یکی از اعیان گنجه بوده است و شکنجه‌های جنگ روس و ایران او را بخاک مذلت نشانیده او از این پیش آمدچندان دلگیر نیست. همیشه گفته است: افسوس بروزگار گذشته نمیخورم بشرط آنکه دخترم و خانام و این بازوها برای من باقی بماند که تا عمر دارم با این بازوها دخترم را حفظ کنم و از در و دیوار این خانه که مسکن پدرم بوده است تا روز آخرین چشم من دور نشود و وقتی هم که نفس آخر را میسپارم بازپسین منظره‌ای که بیادگار همراه میبرم نقش همین در و دیوار باشد. ولی هرچه شخص قانع باشد بازروزگار طماع ترست!

این پیرمرد از ثروت از کف شده، از جاه و جلال از دست رفته، فقط باین سه چیز قانع بود و آنرا هم دور روزگار بر او باقانکرد. گنجه تغییر اسم یافت و یابز ایتوپول شد. نصاری از دور و نزدیک رسیدند. حکومت جدید میخواست بقول خود تمدن را در این شهر مرتجع برقرار کند و تنها وسیله‌ای که برای اینکار در نظر گرفت این بود که این پیرمرد را از خانه‌اش بیرون کند و یک یهودی را بجایش بنشاند. تمدن عوض شده بود و الله‌قلی نیز میبایست قربانی این تمدن جدید شود. کاش تمدن بهمین جا قناعت میکرد. جوانهای متمدن با لباسهای آراسته، ظاهر دلفریب، منطقی رباینده، اطوار فریبنده روز بروز زیادتیر میشدند زیرا که تمدن در پیشرفت بود و طلایه‌های این پیشرفت میبایست هر روز بیشتر شوند.

جوانهای بومی، دختر و پسر، از نظارهٔ این ظواهر فریبنده شایق بسوی تمدن جدید میشدند.

جاه و جلال خاتم درخشنده‌ای در دست دارد که فروغ آن همه چشمها را خیره می‌کند. این رباینده‌گی خیلی از جوانان را از کانون عفت خانوادگی و بسیاری از دوشیزگان را از پیرامون مادر و دامن ناموس دور کرده است.

دختر الله‌قلی هر چند در چشم پدر فرشته می‌آمد ولی فرشته نبود فقط بشر ناز پرورد و نازک بود. درخشندگی‌های این تمدن میبایست او را هم خیره کند و الا تمدن پیش نمی‌رفت و گنجه نمیتوانست بساین زودی‌ها یلیز ایتوپول شود.

این سه چیز را هم که دستبرد زمانه از بازماندهٔ شوکت دیرین شرق برای الله‌قلی

باز گذاشته بود تمدن ازو گرفت. خانه‌اش محفل تمدن و مسکن یکی از پیشوایان ترقی شد که از مرکز مملکت سردسیر شمالی آمد، بود گنججه را یلیزا بتوپول لقب بدهد. دخترش راهم تمدن گرفته بود که در آغوش جوان متمدنی، در پیرامون پیروان ترقی بلباس تمدن جدید درآورد فقط قوت او دو روزی پس ازین واقعه باقی ماند و آنهم زایل شد. میخواست چه کند؟ مگر خودش نمیگفت این زور بازو را برای حفظ دختر خویش لازم دارد؟ حالا که از حفظ او هم مأیوس شده است آیا نمی تواند از آن صرف نظر کند؟
الله‌قلی از قوه حیوتی خود هم صرف نظر کرد و دیگر برای گنججه مانعی نبود که یلیزا بتوپول بشود!

تهران - درباه رمضان ۱۳۴۱ (اردیبهشت ماه ۱۳۰۲) برای شب نشینی که از طرف جمعیت «ایران جوان» بافتخار پرفسور هانری ماسه مستشرق فرانسوی داده شده بود نوشته شد.

پرده درون نمای

بسیار مردان بزرگ بوده اند که در تاریکی های روزگاران گذشته گم شده اند . تاریخ روسبی است که تنها بر روی توانگران لبخند میزند و در پی مال میرود . ارواح بزرگی که در تاریکی خاموش شده اند ، این روشنائی های فروزان تیرگی ، هرگز نگاهی ازین عشوہ جوی خیانت پیشه جلب نکرده اند ، ولیکن خاطره مردم حق یرست تراست و یادگار کسانی را که راهنمای راه نیک بختی بوده اند با وفای بسیار نگاه میدارد . نیک بختی درین جهان چنان نایابست که اگر کسانی آنرا یافته باشند آن نکوکاری که آنرا بدیشان بخشیده است فراموش نمیکند .

پیر مردان سراوند ، آن روستایی که در پس تپه های نیشابور پنهان شده ، هنوز بیاد آن مرد بزرگواری هستند که ملا علی نام داشت و هرگز در هیچیک از شهرهای ایران از وسخن نگفته اند .

ملا علی وارث فرزاندگی چندین نسل از اندیشمندانی بود که دانش خود را در خاندان خویش گذاشته بودند . پدران وی حکیمانی بودند که هرگز نکوشیده بودند دل شهرنشینان را بدست آورند . چون کسی بحقیقتی ایمان داشته باشد برای فروش آن بخانه این و آن نمیرود . نیک بختی که کسی بدیگران میدهد ، این دلداری روحانی که فرزند آدم بیهوده در پی آن گشته است ، در این جهان هست ولی نمیتوان آنرا کالای سوداگری قرار داد . حکیمان شهرنشین که با فغان و خروش این کالارادروکی و برزن اعلان میکنند و در بساط خود میگسترند هرگز پشیزی از آن نداشته اند .

بهمین جهت شهرت ملا علی از آستانه روستای وی بیرون نرفته بود . با این همه وی نیز مانند هر حقیقت جویی خریداران داشت . در آن روستا همه میدانستند که وی نیک بختی را چون صدقه ای بیمزد بمردم میبخشد . اغلب ازو رای میخواستند ، قطره ای آرامی بخش از سرچشمه زلال تصوف وی و از بی قیدی اونست بجهان مادی بر-

میگرفتند و از نیکبختی که کریمانه باین و آن میداد بهره‌مند میشدند. وی همه کس را دلداری میداد و لی چون هر پزشک مسیحادمی دارو و درمان خویش را در هیچ کتابی نمیجست. داروی خود را در آزمون خویشتن مییافت و هر مزاجی و سرشتی را درمانی میداد. آنچه باین میداد آن دیگری را سودمند نمی افتاد بهیچ خبر مطلق و بهیچ چیز عمومی پابست نبود. همه چیز: حتی نیکبختی و حتی عقیده را نسبی میدانست. میگفت که خدای را در اندرون خود بجوید و هر کس در درون خویش خدایی دارد که ممکن است بنا بر خواهش طبع او وی را نیکبخت یا بدبخت کند. پای بست بهیچ آئینی و هیچ عبادتی نبود. تمام مردم آنروستا اُمت وی و مریدان او بودند. قانون گذار و داور و محرم و پشتیبان و راهنمای روحانی روستایان بود. هر کسی را که بدبختی روی میداد از ویاری میجست. هرگز چیزی نیاموخت و هرگز پند و اندرز نمی داد. بدین قناعت میکرد که هر کس ب بیمارخانه وی پناه میبرد از و پرشش میکرد. مردم را می گذاشت که خود سخن گویند و سپس ناگهان چون روشن بینی کلمه ای را می گرفت و بر آن تکیه میکرد و یکسره بسوی مقصد میشتافت. درمان را در همان درد میجست.

در میان کسانی که همواره از ویاری میجستند تنگدست ترین مردم آنروستا، ژنده پوش بی سروپایی بود که پیشه ای نداشت. هر چه از او میخواستند میکرد. هم گاوچران، هم پای کار، هم حمال، هم فعله، هم کناس و هم گورکن بود. خاندانی نداشت. چهل سال پیش وی را از سر راه برداشته بودند و از زمینی که بمعاش نیازمند شده بود هر کس هر کاری داشت بو می سپرد. بسخت ترین کارها تن در میداد بشرط آنکه کف نانی بدست آورد.

این کارگر باز یچه قضا و قدر. این کودک سرراهی روستایان. خدا داد نه داشت و این نامی بود که چون وی را از سر راه برداشته بودند بو داده بودند زیرا که وی را ره آورد خدا میدانستند.

خدا داد هرگز ندانسته بود که بدبختی چیست. زیرا که همواره بدبخت بود. کسانی که نیک بختی را نپسندیده اند هرگز نمیتوانند ز سر و شت خویش بنهند. زیرا که نمیدانند در خانه همسایه چه خبر است. ز حس کردن نیکبختی دیگرست که کسی از بدبختی خویش رنج میبرد.

وانگهی ملاعلی همواره بی آنکه وی بدن پی ببرد زو مرقت کرده بود.

بتوانگران سپرده بود هرگز نگذارند وی تجمل و شکوهشان را ببیند. همیشه نگاهست که میل را بر می‌انگیزد و کسانی که نمی‌بینند دلشان بدرد نمی‌آید.

از چندی پیش خداداد حس میکرد که پیر شده است. بعضی کارهای را خسته میکرد. آغاز کرده بود که در اندیشه پایان زندگی باشد، روز عید در کنار جویاری نشسته بود، بر آفتاب مغرب از میان شاخ و برگ نارون بسیار کهن چتر آسایی نظاره میکرد، با شاخه درخت اناری که از سر راه برداشته و با آن آب روشن جوی را که بآبیاری کشت زار بزرگی میرفت تیره میساخت، باز باندیشه یگانه غمی افتاد که از اندک زمانی فکر دوشیزه او را فرا گرفته بود. تا آن زمان آرزوی چیزی نکرده بود، زیرا که بی برگی خویش را ندیده بود. هوی و هوس‌ها در پی یکدیگر نرفتند. نخستین هوسی هوسهای دیگر را با خود میآورد و چون وی تا کنون این هوس نخستین را در دل نپخته بود آرزوی چیزی نمیکرد. همواره گمان کرده بود که هر کس دیگر پیوسته چون وی زیسته است.

ولی چون اینک پایان زندگی را از دور میدید و حس میکرد که نیروهای وی زایل شده آغاز کرده بود یاد از آن اوقاتی کند که خویش را خسته می‌بیند. آن روز باز همین اندیشه را کرد. آنگاه متوجه شد که کدخدای روستا که مردی بسن اوست بیهانه خستگی گاهی در خانه میماند یا اینکه پیش از غروب بخانه بر میگردد. این نخستین حس بدبختی او بود. باز اندیشه کرد، بیادش آمد که خداوند آن کشت-زار بزرگ هر هفته سرگوسفندی میبرد. بیاد آن بیوه زنی افتاد که در آن روبرو خانه دارد و برنج بسیار میخرد، سرانجام گروهی از مردم را بیاد آورد. این نخستین حس رشک او بود. بدبختی دوم در پی آن آمد. وی نیز مانند بدبختان دیگر یک راست نزد ملا علی رفت. ولی مانند همه کسانی که در بدبختی تازه کار ندست-ترین آهنگ را پیش گرفت:

- ملا گوش کن - هزار بار بمن نگفتی که بدبختی درین عالم نیست؟

- بگو عزیزم، بگو.

- تو دروغ میگویی، تو فریب میدهی.

- خداداد: مقصود خود را بگو.

- تو اینطور مردم را گول میزنی؟

- بگو، حرف تو را گوش میدهم.

- همین پربروزیمن نگفتی که من خوش بختم ، خیلی خوشبخت تر از دیگرانم ؟
 سالهاست که تو اینطور مرا گول میزنی . تو بیدین ترین کسانی هستی که من در عمر خود دیده‌ام .

- بگو بینم چرا ؟

- برای اینکه تویی سال مرا دست انداخته‌ای . تو بساده دلی من رحم نکردی .
 من سی سال حرف ترا باور کردم و اینک می بینم که من بیچاره ترین بدبختانم . در
 باره این کسانی که در آسایش زندگی میکنند و هر چه میخواهند همیشه دارند و محتاج
 نیستند که در پیری از این دربان در بروند و کف نانی بلست آورند چه میگوئی ؟

ملا علی چشمان خود را بهم فشرد .

- خداداد ، آیا یقین داری که بدبختی ؟

- آری . من بدبختی خود را می بینم . بان پی میبرم .

- آیا تو یقین داری که دیگران خوشبخت تر از تو اند ؟

- گفتم که شکی ندارم .

- میخواهی جای آنها باشی ؟

- آری . اگر اختیار بدست تو باشد !

- ای دوست بیچاره من در اینصورت الان در پس پردہ سفیدی که روبروی
 تست همه آنها را از پیش چشم تو میگذرانم . تو آنها را همچنان که هستند ، وارسته
 از هر آسایشی و از هر پیرایه‌ای برهنه . خواهی دید . تو پنهان ترین جنبه‌های وجودشان
 را خواهی دید . هر که را بیشتر می‌پسندی بمن بگو . نگاه کن . بن کدخد است که
 میگذرد ...

- آه نه . زشت و نفرت انگیز است . سراپای او جنایت و زشت کاری است . هرگز
 نمیخواهم جای او باشم .

- این دیگری . خوب او را میشناسی ؛ صاحب آن کشت زار بزرگ است .

- نه نه . بگذار او هم برود . ازو بدم می‌آید . دستهای و خون آلود است .

یتیمان را نمیبینی که در پی او میروند وارث پدر خود را ز او میخوهند ؟

- این یکی را چه میگوئی ؟ این همان بیوه روبروی خانه تست ؟

- این را هم نمیبینم ؛ نفرت انگیز تر از دیگرانست .

- خوب . دیگران ؛ همه مردم ده را خواهی دید .

- نه دیگر بس است . بمن رحم کن ، دیگر مرا آزارمده ، آری اینک شفا یافته‌ام. اینک میدانم خوشبختی چیست . خاطر من آرام شد . توحق داشتی . من از دیگران بسیار خوشبخت‌ترم من از این خوشبختی های خون آلود نمیخواهم ...
 در فروردین ۱۳۱۴ بزبان فرانسه و در دیماه ۱۳۱۵ بفارسی نوشته شده است .

جنایت من *

این یک مشت خس و خاشاکی را که در گوشه حیاط زیر آن چفته مو می بینید
بزمین ریخته است بحقارت ننگرید !

این یگانه یادگار از پرندۀ کوچکیست که هر روز بامداد آواز دلکش او مرا از
خواب بیدار میکرد و هرشب هنگامی که سربالین میگذاشتم نغمهای روان بخش او
خستگی روز را از من میگرفت ، روح مرا مینواخت و آنقدر از الحان جگرخراش
خود هوای نیم شب را پر میکرد و برای من سرود میخواند که با همه پربشانی اندیشه
بامداد بخواب میرفتم. آنروز که بهار سیمای دلربای خود را از زیر نقاب بیرون آورد
و قطرهای باران زمین باغچه ها را آب پاشی کردند این پرندۀ کوچک هم از راه دور ،
از کشوری گرمسیر ، بتماشای گلهای دیار ما آمده بود . دو سه روزی ایستگاه او بر
سر شاخسارها بود سپس اندك اندك باخار و خاشاك و لعاب دهان كوچك شنگرفی
خود برای دو سه پرندۀ كوچك دیگر که میبایست از آواز خود آسمان را برقص و
رامش آورند آشیانه کوچکی ساخت .

آه که خانهای عشق چسان زود ویران میشوند ! اما آن بنای کهن که پایه آن بر بیداد
نهاده شده و دیوارهای آن را بر روی پیکر ستم دیدگان و لخت جگر سوگواران
نهاده اند مدتها میماند و دورزمانه را نیز خرد می شمارد ! باد و باران و آفتاب بسقف
و دیوار آن احترام میکنند و مرور روزگار نیز رخنه ای وارد نمیکند . ما این بنای
کوچک عشق هنوز ساخته نشده منتظر دست بیدادگر شکار افکنیست که یکباره آنرا ز
فراز شاخسار بر زمین فروریزد و ساکنان ستمکش بی آزار آنرا بی خنمان زین صحر
بآن صحرا فرستد !

پرندۀ زردجامۀ زندباف را از آشیان خود دور کرده بودند . کس بدست بیداد

او را اسیر کرده بود ، در کنج قفسی خانه‌نشین ساخته بود ، بازار آورده بودند و آن پیرزن خمیده که چشمان بی‌فروغ و گیسوان حناپسته او نخستین آموزگار بدبختی من بوده‌اند برای دلخوشی من از بازار خریده و ارمان آورده بود .

- ننه کربلایی زیر چادرت چیست ؟

- ننه جان این قناری را امروز از دردکان خریده‌ام و برای تو آورده‌ام .

دوازده سالم بود ، روزها بمدرسه میرفتم ، یک انبان کتاب بی مغز هر روز و هر شب بجان گاهی بامن دست اندرگریبان بود . معلم مسئله ریاضی میداد و نفهمانده حل آترا خواستار بود ! آن یکی چیزی میگفت که خود نفهمیده بود و فردا از ما بیچارگان میپرسید . آن پیرمرد دلخراش که نهاد نیک خویش را با چهره عبوس خود نمی‌دانم با کدام زبردستی جوش میداد هر روز صرف و نحو عرب را بجان ما می‌گماشت و زید و عمرو را در دماغ نورس نا آزموده ما بزد و خورد مهمانی میکرد ! از دست ننه کربلایی چه کاری ساخته بود ؟ حتی بدو رخصت نمیدادند که گاهی هم ما را دل‌داری دهد !

البته که مسایل علمی بازیچه این پیرزنان خمیده موحنا بسته نیست !

- ننه جان این قناری را امروز از دردکان خریده‌ام و برای تو آورده‌ام .

در همین اقدام وی . در همین سخنان بیگانه او هزاران تسلیت و هزاران حاشیه فصیح بر کتابهای دروس ما بود .

نمی‌بایست بیش ازین چیزی بگویند ، مگر من زبان او را نمیدانستم ؟ قناری در قفس خویش زیر چفته موجدای گرفت . روزی نیم ساعت از او دیدار میکردم . هر روز ظهر که برای ناهار بخانه باز میگشتم با شتاب بسیار لقمه‌هایی را که در میان درس جغرافیای پیش از ظهر و سیاق و مشق و خط بعد از ظهر نخاییده‌فرو میبردم پبایان میرساندم و بآبگیری آن فنجان چینی دسته شکسته که در گوشه قفس گلوی قناری زندانی را تر میکرد و پپر کردن کاسه کوچک مسین که مادر برای همین کار بمن بخشیده بود و هر روز یک مشت ارزن در آن جایگیر میشد نیم ساعت وقت من میگذشت .

شبه‌ها در حیاط بیرونی در پرتو مراقبت لاله پیر درسهای فردا را آماده میکردم هنگامیکه این وظیفه نیز پبایان میرسید قناری زرد پوش نغمه ساز من منقار کوچک خویش را در زیر پر فروبرده و خفته بود . از شما چه پنهان گاهی هم او را بیدار میکردم !

دریغا که پرستاری من بیش از پانزده روز نکشید!

روز جمعه بیرون شهر رفته بودیم. هنگام بیرون رفتن تازه از خلعت‌گزاری پرندۀ کوچک زربینه‌پوش خویش فارغ شده بودم. گردش آنروز ما تا نزدیک غروب کشید. هنگام بازگشت یکسره بزیر چفته مورفتم. چه دیدم؟
قفس بر زمین افتاده، میله‌های فلزی آن از یک سوی دررفته و مشتی پر زرد رنگ بر روی آجر حیاط زیر چفته ریخته بود!

فوراً گناهکار را پیدا کردم. مگر چند سال نبود که هر روزی چند بار آن گربه سیاه پر پشم، دم پشم آلود خود را دنبال خود میکشید و از تیری که پایه چفته را فراهم میساخت فرود می‌آمد؟

مگر چند سال نبود که این جانور حيله‌گر دو روی سالوس با مردم فریبی تمام در خانه رفت و آمد میکرد و بیشتر روزها از کمین‌گاه خود، از روی پاشویه حوض، از شنیدن صدای پای این و آن میگریخت؟ مگر چند سال نبود که این مزور بی شرم هنگامیکه خوراک پخته پا گوشت ناپخته را از دست او در زیر سبد یا زیر آبکش در کنار حیاط پنهان کرده بودند چندین ساعت گرد آن سبد و آبکش راه میرفت؟ شما نمیدانید در دل کودکان دوازده ساله که هزاران دق دل و هزاران کینه از درس و کتاب و دفتر و آموزگار و مشق و تمرین و مسئله و امتحان دارند چگونه انتقام جایگزین میشود! انتقام یکی از شیرینترین مزایای طبیعی انسانیست. حتی کودکان دوازده ساله نیز از آن برخوردارند. مخصوصاً اگر کینه‌ی بزرگتری و توان‌تری در دل داشته باشند همواره در اندیشه آنند که کسه و کوزه بر سر کوچکتری و ناتوانتری بشکنند!

پنج روز در کمین گربه سیاه بودم. روز ششم هنگامی که خورده و نه خورده از سر سفره برخاستم دیگهای ناشسته آشپزخانه آن دزد بی شرم شکم چرب را بخود جلب کرده بود. آن روز بار نمکی برای توشه پاییز بخانه آورده بودند و جوی تھی در گوشه ایوانی افتاده بود. با جوال بدر آشپزخانه رفته. در رستم. می‌بستم. پشمینه‌پوش سیاه جامه سیه‌دل از روزنه‌ی که زیر درست بیرون جوی هد آمد. دهانه جوال را بر در روزنه نگاهداشتم با شدت بچوب در می‌کوفتم. هر سه و وحشت رده از روزنه بیرون آید. آه نمیدانید هنگامیکه فشر آن دزد سیه پوش را در بیرون جوی کردم چگونه شادی انتقام بر چنان می‌تواند فکند.

یکسره بزیر چفته رفتم ، طنابی بدهانه جوال پیوسته بود؛ آنرا گشودم و دست در جوال کردم و آن دزد بی‌شرم ، آن پرنده خوارماهی ربای گوشت‌دزد کاسه لیس دیوارگرد تنبوشه روسالوس مراپی را با دست از جوال بیرون کشیدم و طناب برگردنش بستم و بر همان تیر چفته مو که هر روز چندین بار از آنجا رفت و آمد میکرد بدار آویختم !

این یگانه کشتاریست که من در عمر خود کرده‌ام . آیا همین بس نیست که مانند هر جنایت پیشه دیگر از آن شر مسار باشم ؟

ای پرنده کوچک من ، آن روزیکه آن سیاهپوش دو روی بی‌شرم را بر فراز قتلگاه تو بدار مکافات آویختم شش روز بود که بامداد و نیمه شب آواز جگر سوز ترا نمیشنیدم . شش روز بود تورامشگر بزم دیگران شده بودی !

سالها از آن زمان میگذرد . چه آوازا که از آن پس شنیده‌ام ! چه بانگهای دل انگیز و چه نوحه‌های جانکاه در گوش من جایگزین شده است ولی هیچیک از آنها هنوز نتوانسته جای آن دستانهایی را که تو میزدی بگیرد . هنوز در حسرت و دریغ خنیاگریهای توام !

اینک تاریکی نیم شب همه فشار خود را بر پیکر من وارد میکند و دیگر آواز تو نیست که این خاموشی هراس انگیز نیم شبانرا بر هم زند! آن موسیقی دلکش تو که در دوازده سالگی هر شب سرود خواب من بود خاموش شده است . اینک جز آهنگ یکنواخت وزش بادخانی چیزی بگوش من نمیرسد ! چگونه آن بیدادگر سیه پوش ترا از من گرفت . آن آشیان گرم . آن خانه عشق . که بر فراز شاخسار ساخته شده بود در زیر پی ستمگران سوده شد . آن قفسی که زندان سوز درون تو بود از هم گسیخته گشت و جز مشت پری که باد آن را ربود چیزی از تو نماند . آن جوجه‌های کوچک تو آیا هنوز در دست بیدادگران اسیرند یا آنکه آنها هم طعمه جانور شکم پرستی شده‌اند؟ اینک گلان آخر تابستان رایحه خود را در این فضای تاریک می‌پراکنند .

ستارها از گوشه آسمان چشمک می‌زنند . باد با وزش ملایم خود گونه گلهارانوازش می‌دهد . ماه یرتورنگ باخته خود را برزمین می‌تابد و سطح زمین را در آغوش فروغ کهربایی رنگ خود می‌گیرد . جویبار قطره‌های سیال الماس رنگ خود را بر روی هم می‌غلطانند و این نغمه‌های حزین را که مانند ناله‌های جگر سوختگانست درین تاریکی نیمه شب به رسو می‌فرستند .

فردا بامدادان آفتاب نور زرین خود را از پشت کوهسار برین فضای دلگیر نثار خواهد کرد. نسیم صبح گاهی چهره گلها را مشاطه وار شست و شو خواهد داد و برگ درختان را خواهد آراست.

اما چه سود که تو دیگر نیستی، تونیستی که تاریکی شب را با نغمه های زیرین خود بشکافی. تونیستی که قطره های باران را بانوک کوچک خود بر چینی و آهنگ موسیقی خود را بسوی ابرهای خاکستری بفرستی. اینک که من بیش از هر زمان دیگر بمصاحبت تو نیاز مندم تونیستی که آن اندیشه های ناآموده دوازده سالگی مرا بیادم آوری.

انجیر هندی*

« دا » عزیزم

مقاله ترا در شماره ۱۰ خرداد روز نامه بعنوان « وحشی » خواندم . راست بگو ، آیا این مقاله نامه ای نبود که بمن نوشته بودی و برای اینکه زودتر بمن برسد آنرا بوسیله روز نامه برای من فرستادی ؟

عزیز من راست است که در میان تو و من نزدیک بیست و پنج سال تفاوت سن هست . راست است که تو یک چندی شاگرد من بوده ای . اما من و تو هر دواز یک کوزه زهر آب خورده ایم . نمیدانم این را تو بدست من دادی یا من بدست تو . در هر صورت این کوزه همان مرده ریگ و ترکه سقراط است ۲۳۴۴ سال است که در هر زمانی یکی دوسه تن بخت برگشته روزگار از این کوزه آب میخورند و شگفت تر اینست که آب این کوزه باز هم ته نمی کشد .

نور چشم عزیز من . من و تو کج بارآمده ایم . چشم ما عوضی می بیند ، نمره عینک خود را باید تغییر بدهیم . از این چیزها که برای عشق ورزی در جهان هست ، از چشمان سیاه مژه برگشته . از لبان شنگرفی خون آشام ، از اندامهای سرو خرام ایمان بر بادده . از گونه های شاداب چنگ بدلزن ، از گیسوان آشفته جان ربای ، از آن سکه های سیم و زر که در بان بهشت رانیز بدان میتوان فریفت ، از آن کاخهای سربفلک افراشته که از بام آنها یک راست باسمان میتوان رفت . از آن زندگی نوش خواری و تن پروری که هر روز پوست بروی پوست و گوشت بروی گوشت میدهد . از همه اینها ما بگدائی ره نشین که با پوست خشکیده و استخوان درهم پیچیده و چهره زرد چین برداشته و ژنده های از هم فرو ریخته درد و بیماری و رنج و حرمان و ناکامی را از بن هر ناخن

* مجله تلاش ، سال ۱۳۴۰ ، نامه ای است که ۲۲ سال پیش ، آنرا در جواب مقاله یکی از شاگردان خود که در روزنامه ای چاپ شده بوده ، نوشته است .

و از زیر هر موی خود در برابر جهانیان عرضه میدارد ، با این اندام نحیف که مرگ ازل و ابد و ناکامی جاودان را در سرپای خود گرد آورده است و ما برای دلخوشی خویشتن نام آنرا « حقیقت » گذاشته ایم ، عشق میورزیم . چشمان کور شود . ما خود بدمست خویشتن ، خود را گرفتار این عذاب ازل و ابد کرده ایم .

عزیزم ، تو پنجسال است وحشی شده ای ، من سی سال است که وحشی ام . تو که پارسال و پیرارسال در سر درس ناله های مرا می شنیدی در چهره رنج دیده پرچین جوشان و خروشان من خط ناکامی و فرمان مرگ را میخواندی . تو چرا دیگر تن بلند من در دادی و این بیماری و اگیردار را بر خود خریدی ؟

تو جوان بودی ، چشم داشتی . دل داشتی . می دیدی . میخواستی . میفهمیدی . میسنجیدی . چه چیز ترا واداشت ریشه حنظلی را که در دهان داشتی بیرون نیندازی و پاره ای شکر بجای آن بدهان نبری ؟

حالا میگویی : دیگر دیر شده است ، زهر کار خود را کرده و دیگر راه چاره بسته است . پس داستان امروز مرا گوش کن :

ساعت هشت امروز که رخت پوشیده عازم بیرون رفتن بودم موزع روزنامه شماره ۱۰ خرداد را از شکاف درخانه که چون دل من هزارن رخنه روزگار در آن هست به اندرون حیاط انداخت . شتابان آنرا برداشتم . گفتم نگاهی می کنم و میروم اما « دا » نام توو عنوانی که بر مقالات بود مرودشت که آثر نخورده زخمه بیروم نروم . بگفته عوام :

نمی دانم که متن نامه چون است . همیدند که غنه نشا خندان است به اطلاق بر نگشتم . پله کان آجری ویرانی در گوشه خانه است . آخر هدی

آن چون شیرازه عمر و خوشبختی من از هم دررفته . شدید باز چندی بر نحیف و عقل سبک مرا تحمل کند . بر روی یکی از این آجر های مسامه سایه دست چپ من در گوشه پله . گندن سفلی فروتوتیس که یک بونه که کنوس بقول فرنگیها : یا انجیر هندی بقول باغبان های خودمان در است . گیده حله سحتی است . ساقه آن برگ و برگ آن ساقه آنست . مثل من و تو . عزیزم بگه درئی و از مال جهان چند نیش خاریست که تنها مورو پشه را بر خود میهرسند . در بر توانتر از آنها کاری از آن ساخته نیست . زمین بین گروه های کوچک حله در ریگ .

از دوره این برگها یا شاخهای پهن سپری شکل که گردنکبت و شیارهای اندراس و فرسودگی روی آنها نشسته در بهار، تا یکی دو سه ماه نخست جوانه‌ای آبله دار بیرون می‌آید. در روزهای اول پوشیده از خار است و همینکه ریشه میکند خارها از یکدیگر فاصله میگیرند و پراکنده میشوند و برگ درشت تر میشود. گوئی نخست آن خارها باهم گرد آمده‌اند که بدخواه و دشمن را رَم دهند، اما همینکه دیدند کسی بآنها کاری ندارد و نمی‌تواند کسی را بترسانند و بیهوده دور هم جمع شده و با هم اتحاد کرده‌اند از هم دور می‌شوند و صف خود را می‌شکنند. این جوانه‌های زمردین روز اول و دوم بیننده را به اشتباه می‌اندازد. شاد میشود و می‌پندارد گلی یا میوه‌ای است اما روز چهارم ناگهان همان برگ خاردار که معلوم نیست اسم آنرا برگ یا شاخه باید گذاشت پهن و کشیده میشود و گیاه بیشتر بچپ و راست و گاهی هم بسوی بالا نمو می‌کند و بزرگتر میشود اما همینکه چندی از بیرون آمدن این برگ گذشت باز بخار نکبت و شیارهای ذلت و انکسار در روی آن نقش می‌بندد.

گاهی در گرما گرم تابستان در زیر آفتاب سوزان، باز از آن گوشه، از میان خارها، جوانه‌ای بیرون می‌آید و اما این بار مانند خوشه‌ای سرازیر میشود، کم کم سر بروی خاک میکشد، زرد میشود. می‌بالد، نرم میشود.

کسی که تا کنون این برگهای پهن، این سپرهای خاردار را دیده است نمیتواند تصور کند که میوه ایست. آنهم میوه شیرین که طعم آن با هیچ شیرینی دیگر برابری نمیکند. از صد تن بیننده و گذرنده تنها یک تن بشیرینی آن پی میبرد میچیند، در دهان می‌گذارد. از خوردن آن لذت میبرد. باز آرزوی آنرا دارد. اما دریغا که دیگر نصیب او نمی‌شود. زیرا که این سپرهای سبز خاردار در آب و هوای ما خیلی کم میوه میدهند. در سالهای بسیار گرم گاهی یک دوشاخه از دل آنها بیرون می‌آید.

شاگرد عزیز من. من و تو همین گیاهیم ما بومی آب و هوای دیگریم، ما در این دیار غریبیم یا چنانکه تو نوشته‌ای «وحشی» هستیم. مردم معمولی برگ خاردار و ساقه پهن بی‌رنگ و ریشه و گل و شکوفه ما را می‌بینند. کسی چه میداند ما میوه هم میدهیم. از هزار تن کسانی که بر آن شاخه سر بخاک سوده مینگرند یک تن، آنهم اتفاقاً، آن میوه شیرین را بدهان میبرد و بعد هر چه به انتظار آن مینشیند دیگر نصیب او نمیشود. اما حالا خودمانیم: این آفتاب میلیونها سال است که بر این تخته سنگها و کلوخه‌ها و ریگ‌ها و شنهای دل سخت میتابد. هر روز چهره آنها را صیقلی میدهد،

نرمک نرمک دست گرم خود را بر سینه کوه میکشد ، دم جان فزای خود را در دل این خاک تیره فرو می برد . سنگ و کلوخ و خاک و ریگ و شن از وسپاس گزارند ؟ لاوالله . او کار خود را می کند ، بامید اینکه شاید پس از سالها و قرنهای روزی اشک چشم ابر ، یکی دوسه برگ از دل آن سخت جانها برویاند . بالا بکشد . در سینه زمردین خود جوانه ای بپروراند و روی گلی سرخ یازرد یا سفید . چون چهره تازه آراسته دلداری ، نگین یا تاج گوهر نشانی بر سر این سنگها بزند .

شاگرد عزیزم ، من و تو هم کار خود را می کنیم . ما آن شمعیم که جان خود را می کاهیم و گردا گرد خویش را روشن می کنیم . اگر کسی از روشنی و تبش ما بهره مند شد خوشا بحالش و گرنه ...

استاد پارسالی تو .

حافظ مایهٔ رسوائی نیست ❁

در شهر ما تازه کسانی پیدا شده اند که میگویند حافظ مایهٔ رسوائیست. برای ملت ایران که بیش از پانصد سالست در بارهٔ این شوریده دل شیرین سخن آزادمنش شیرازی ستایش خود را آشکار ساخته و پایگاهی چون پایهٔ پیامبران بدو بخشیده است، این گفتار من تازگی ندارد و از آذربایجان تا کرمان و از خراسان تا خوزستان کسی نیست که حافظ را مایهٔ رسوائی دیار خود بداند. این چند سطر من برای آنست که اگر در تاریخ ایران کسی بدین کوته اندیشگی برخورد و پس از چندصد سال آنچه این تازه رسیدگان نوحاسته گفته‌اند بخواند چنان پندارد که درین روزگاران، ما با ایشان همدستان بوده‌ایم و بجز ایشان دیگری هم بدین اندیشهٔ نادرست گرویده است.

چه چیز حافظ مایهٔ رسوائیست؟ این مرد شیرین گفتار نغزگوی روشن بین موی شکاف که در زبان فارسی جادوگری و در اندیشهٔ آدمی سحرآفرینی کرده است، در میان هزاران اندیشهٔ باریک یگانه سرانیده‌ایست که بحقیقت آفرینش و برآز درونی خلقت پی برده است. دیده است که آدمی از مادر ناتوان و زبون میزاید. در هرگامی که بر میدارد ناتوانی و درد و رنج و غم و اندوه و ناکامی و تلخی و مرگ و نیستی در کمین او نشسته. نه باختیار خویشست و نه مسلم است که قضا و قدر در سرنوشت او کار میکند. هنوز بانگ خندهٔ او سپری نشده که شورابهٔ سرشک وی سر بر میزنند. هنوز دل بدلبری نسپرده که شب جدائی فرا میرسد. هنوز پای بر جهان استوار نکرده است که رخت نیستی بر بایش بست. دیده است که چون هنگام رفتن فرارسد مال و نعمت و زن و فرزند و دوست و آشنا و بیگانه و خویش و بدخواه و دشمن هیچ یک نتوانند که دمی رفتن او را یس اندازند و بیک چشم بهزدن او را نگاهدارند.

دیده است که چون کسی برود همه کامها و آرزوها و خواهش ها و نیازهای او بیک دم نابود میشود . تنها سروری و لذتی که هست همان اوست ، ناچار میگوید : عاشق شوارنه روزی کار جهان سرآید ناخوانده نقش مقصود از کارگاه هستی چیزی که درین میان سخت آشکاراست و آنرا منکر نمیتوان شد اینست که چون برود او را بازگشتی نیست ، باز آمدنت نیست چورفتی رفتی . آنها که رفتند چون باز پس نیامدند نگفتند که پس از رفتن ایشان را چه روی داد .

این مدعیان در طلبش بی خبر اند و آن را که خبر شد خبری باز نیامد این پیکر ناچیز سپنجی او با خاک راه یکسان میشود . آیا از وجان و روانی در آن فراز آسمان یا درین نشیب زمین باز میماند ؟ این هم معلوم نیست . گروهی گویند آری و گروهی گویند نی ، نه این تواند ثابت کرد و نه آن دیگری . تنها چیزی که درین میان پدیدار است اینست که روزی چند درین جهان دوب در میماند . درین سرای او را تنی و پیکری است که از گوشت و پوست و رگ و پی و استخوان و خون درهم آمیخته اند . این یکمشت رگ و پی آرزوها و امیدها و کمهائی دارد . می بیند و میخواهد ، می شنود و می پسندد . می خورد و می یابد . میدانند و میگردانند . شکمی دارد که گرسنه میشود ، تنی دارد که دردمند میشود . دست و پائی دارد که میجنبند ، بخواب و آسایش نیازمند است . دلی دارد که میطپد . اندیشه ای درد که بخودی خود کار میکند . هر چه میخواهد نیندیشد و نخواهد و نبیند و نشنود و نخورد و نخسبد و نرنجد و شادی و غم نداشته باشد نمیتواند .

هزار جهد بکردم که سر عشق بپوشم نبود بر سر آتش میسرم که نجوشم چاره درد بی درمان چیست ؟ جز فراموشی ؟ اگر پزشک درد نتواند دد . اگر درد را بچیزی نتوان فرو نشاند بهتر ازین هست که در اندیشه ی فرو رونموچنان خویشتن را در آن گم کنند که درد از یاد برود ؟

چنان پر شد فضای سینه از دوست که فکر خویش گم شد از ضمیرم اگر گرفتار ناسازگاری زمانه شود . اگر بدخواهان و کزبین چندان درسدگی خویش فرو روند که هنر وی را نیز بپوشند . آیا این جزین تواند گفت :

عشق میورزم و امید که این فن شریف چون هنرهای دیگر موجب حرم و شدد
دردی را بدرد دیگر فراموش توان کردن . غم جهان را :

برد ، جز بغم دوست ؟

ناصحم گفت که جز غم چه هنر دارد عشق گفتم ای خواجه غافل هنری بهتر ازین ؟
چون باز زمانی بخود آید و در راز جهان اندیشه کند هر چه بیشتر می‌اندیشد
کمتر بروروشن میشود که از این آمدن و رفتن ، ازین غم و شادی ، ازین وصل و
هجران ، از این کام و ناکامی ، ازین هستی و نیستی مراد چیست ، جز این چیزی
تواند گفت :

ساقیا جام میم ده که نگارنده غیب نیست معلوم که در پرده اسرار چه کرد
یا جز این چاره دیگری او را هست ؟

می‌ده که هر که آخر کار جهان بدید از غم سبک بر آمد و رطل گران گرفت
چون در کسارگاه آفرینش مینگرد همه جا گریه و خنده و اندوه ، نیستی و
هستی را دست بگریبان می‌بیند ، می‌بیند همه در دست و حسرت ، همه رنج است و
عذاب ، همه آرزوست و ناکامی . جز این چه تواند گفت :

شیخ ما گفت خطا بر قلم صنع نرفت آفرین بر نظر پاک خطا پوشش باد !
زمانی بادانش خویش سرگرم میشود . دل بدان میبازد . رنج دل و دود چراغ
را با هم می‌آمیزد : جان مینهد و صرفی برمیبندد . ناگهان خبرش میرسد که همه را
بچیزی نخریدند ، آنگاه فریاد میکند :

مطرب کجاست تا همه محصول زهد و علم در کار بانگ و آواز نی کنم
میگویند بهشتی هست . اما کجاست ؟ که دیده است ؟ بهمین که هست و می‌بینی
و ترا داده‌اند پسند ه کن :

من که امروزم بهشت نقد حاصل میشود وعده فردای زاهد را چرا باور کنم ؟
هر چه میکوشد گره از کار جهان نمیتواند گشود . پس جز این چه چاره که
گوید :

نهاده‌ایم بار جهان بردل ضعیف این کارو بار بسته بیک سونهاده‌ایم
نگهان سیاه چشمی مشکین موی سرواندام خرامان میگذرد و بیک نگه سراپای
وی را ویران میکند . بیک کرشمه آتش در نهاد وی بر می‌افروزد . چه میتوان کرد ؟
چشمست می‌بیند . دلست می‌خواهد . جنست می‌گراید . چه سود از آن همه پرهیز و
پارسائی ؟

فدای پیرهن چاک مدهروین باد هزار جامه تقوی و خرقة پرهیز !
درد . مایه . اگر مرگ دوستی یا آشنائی وی را دریچه‌ای از جهان نیستی برخ

بگشاید و از دور چیزی که وی را از هراس و ترس آن گفته‌اند در برابر دیدگانش آشکار کند جز این چه تواند گفت :

بیاله در کفتم بند تا سحر که حشر بمی زدل ببرم هول روز رستاخیز
اگر گاه‌گاهی در میان دریای غم ، در پیرامون گرداب رنج و درد ، دست
بکاهی زند و خویشان را بساحل مراد نزدیک نکند چه تواند کرد ؟

حاش لله که نیم معتقد جام و سبو آنقدر هست که گه گه قدحی مینوشم
اینست سخنی چند از هزاران سخنان دل انگیز جان افزای که پانصدسال پیش
آن رندپشمینه‌پوش خراباتی باده پرست عاشق پیشه نظر باز جهاندیده روزگار آزموده
شیرازی ما را آموخته است .

درین میان چه چیز مایه رسوائی است ؟ اگر عشق است که آیا بهتر ازین میتوان
فرزند آدمی را عشق آموخت :

ناز پرورد تنعم نبرد راه بدوست عاشقی شیوه رندان بلاکش باشد
کدام حکیم فرزانه به ازین مردم را شیوه کوشش و پایداری آموخته است ؟
وانگهی مگر او از سنگ و گل بوده ؟ مگر دل او را ز آتش ساخته بودند . مگر
دعوی کرده است که در گروه فرشتگان جای دارد ؟ آدمیتی بوده ست مانند همه .
دلی و چشمی داشته ، چشم میدیده و دل میپسندیده و میخواسته . آیا ز روز نخست
آدم این بنیاد در جهان نهاده است ؟

فرشته عشق نداند که چیست قصه مخوان بخواه جام و شرابی بخد آدم ریز

دریغ ازین جهان نیست که ازین های وهوی عشقانه تهی مند ؟

عالم از ناله عشاق مبادا خالی که خوش آهنگ و فرح بخش هوئی در
روزی در میان هستی و نیستی . یک پای بریسمان زندگی بسته . پی دیگر
در پرتگاه نیستی آویخته ، شکاف گور خویش را از دور میدید . رستگاری چهل و پنج
ساله خویش را بیاد میآورد . یاد میکرد که روزی از مادر زد . گریه کرد تشریف
دادند . در نخستین گام گرسنگی بروی چیره شد . روز دیگر رنجور و ناتوان
گشت ، درد کشید . دلسوزی مادر درد او در من نکرد . ناتوان بود .
پای نمی شناخت . بی یاری مادر از جای بر نمست . دست . مادر هم
یری وی خسته میشد . مادرش را خوب فر میخرفت . چون و میگریست . در
بترش روئی دیده از خواب بر میگشاد . اندک اندک . چشم بر ناتوانی

چون براه افتاد در هر گام که برمیداشت پای وی میلغزید و می افتاد . چون دندان برآورد چند روزی دردمند بود . چون زبان بگشاد هر سخنی در پی تلخی و گریه‌ای داشت ، میخواست نمیدادندش ، میجست نمی یافت ، میگریست میزدندش ، میخندید بی خردش میشمردند . روز دیگر گذشت با کودکان همسال خویش بازی میکرد ، او را می‌آزردند ، بر جامه نو و بازیچه زیبای ایشان رشک میبرد . دلش بچیزی میکشید و او را فراهم نمیشد . روز دیگر به دبستانش بردند . باهوش تر از خود میدید خون در رگش جوش میزد . می‌آزردندش که فرا گیر و چون فرا میگرفت با آنکه فرا نگرفته بود یکسان بود . بپرهیز و پارسائیش خودادند ، چندی فریب خورد ، اینک از آن دانش و زهد چه طرف بر بسته است ؟ در میان وی و نادان و او و ناپرهیزگار چه تفاوتست ؟ هیچ . هنرش و دانشش بچه خریدند ؟ بهیچ . ازین همه که آموخته و اندوخته بود تا چه پایه نیک بخت شد ؟ هیچ . مادر و پدر مردند . از آنها چه ماند ؟ هیچ . دوستان وی رفتند ، ازیشان چه بجاماند ؟ باز هیچ . چرا رفتند ؟ نمیداند . خود چرا آمده ؟ نمیداند . کی میرود ؟ نمیداند . کجا میرود ؟ نمیداند . بچه کارش آورده بودند ؟ نمیداند ! پس از و چه خواهد شد ؟ نمیداند . میتواند نبیند ؟ نه . میتواند نبیند ؟ نه . میتواند نخواهد ؟ نه . میتواند نرزد ؟ نه . سر رشته این بدست کیست ؟ نمیداند . تنها چیزی که میداند اینست که این رشته روزی گسسته خواهد شد . پس از آن چه خواهد شد ؟ نمیداند . باز هم خواهد بود ؟ نمیداند .

پس از این همه اندیشه‌های فریاد برآورد :

بیانگ چنگ بگوئیم آن حکایت ها که از نهفتن آن دیگ سینه میزد جوش
من نمیدانم کجای این سخنان رسوائیست ؟ مگر بجزوی دیگران نگفته‌اند ؟
مگر از آغاز آفرینش تا کنون فرزند آدمی جز این اندیشه دیگر هم داشته است ؟ اگر کسی بگوید چون نمی دانی چرا آمده‌ای و چرا می روی پس تاهستی خوش باش این رسوائیست ؟ اگر کسی بگوید آنها که میخواهی دوست داشته باش این رسوائیست ؟ اگر کسی بگوید آغاز و انجام تو پیدا نیست و تنها چیزی که پیدا است همین چند روز ماندن توست این رسوائی است ؟ اگر کسی بگوید من آمدم و رفتم و چند روزی درین گیر و دار زیستم این رسوائی است ؟ پس اگر این رسوائیست بگذار بگوید :

عاشق و رند و نظر بازم و میگویم فاش تا بدانی که بچندین هنر آراسته ام
این هم رسوائی دیگر :

فاش میگویم و از گفته خود دلشادم بنده عشقم و از هر دو جهان آزادم
 رند پشمینه پوش نظر باز باده نوش بدله گوی شیرازی گوید: آمدم و زیستم و می
 خوردم و عشق بازیدم و شادی و غم ورزیدم و کام راندم و آرزو کردم و حسرت کشیدم
 و دیدم و شنیدم و اندیشیدم و دانستم و خندیدم و گریستم و درد کشیدم و خفتم و
 بیدار شدم و گفتم و بیانگ دف و چنگ پای کوبیدم و دست افشاندم و رفتم ،
 در کوی نیک نامی ما را گذر ندادند گر تو نمی پسندی تعبیر ده قضا را
 شما هم دایه مهربان تر از مادر م باشید ، جایی که خود آشکار می گوید و از
 کسی هم نمی هراسد از خرده گیری شما نیز پاکش نیست :
 ب رندان مکن ای زاهد پاکیزه سرشت که گناه دگری بر تو نخواهد نوشت

مکتوب بیست و سوم:

«عاشق شو از نه روزی کار جهان سر آید»
«ناخوانده نقش مقصود از کارگاه هستی»

«فرنگیس عزیزم»

دیشب باز ستارگان رازدار من بودند ، این راز سر بسته مهر ترا بکه میتوانم سپرد که بمن خیانت نکند ؟

جز این گویهای زرین که از فرو رفتن تا بر آمدن آفتاب چون گل میخ بر طبق لاجوردی آسمان هر شب فرو میکوبند ، جز این دانه های سونش زر که هر شب دست جادوگری برین چادر قیر فام میپاشد که میتواند معنی این اشکهای سوزان و این ناله های گرم مرا بداند ؟

از آن شبی که دل بگیسوان آبنوسی رنگ تو سپردم . از آن شبی که نگاه دیدگان دل شکاف تو سراپای مرا در هم نوردید و پنهان ترین تارهای قلب مرا لرزاند از آن شبی که رخساره عابد فریب تو نقش جاویدان خویش را در چهره من بست ، از آن شب فراهموش نشدنی که دانستم تو کدامی و من کدام . تا کنون هر شب این لعبتان جهان گرد که بر فراز آسمان رخ فروزی میکنند گاهی تا بر آمدن آفتاب و گاهی تا چند پاس از نیمه شب پیوسته همراه من بودند .

آسمان روشن زده بهار بهترین زمینه ایست که من دیدار چشمان بی تاب خویش را بدان مشغول کنم . زیرا که هر گوشه ای از آن ترجمان آوازی از بانگ فرشتگان است که مرا بمهر تو مبارکباد میگویند .

دیشب باز این گویهای لرزنده راز دار من بودند . با ایشان سخن می گفتم . از دور بمن چشمک میزدند که باز بگوی . اشاره میکردند که ما پشتیبان دل سپردگانیم .

ما پیامبران دل دادگان بسوی دلبرانیم، هر سخن که باما گویی بدان فرشته سیاه چشم آهو خرام میرسانیم و هر لبخند ویرا که با یکی از پیامهای تو توأم شود بچشم زخمی بتو می نمایم .

ای پریچهره دلارام من ، دانی که دیشب از نظاره این خلوت نشینان فر از آسمان چه می اندیشیدم ؟

با خود اندیشه میکردم که این جهان پر از زیبایی و لطف ، این کیهان برافراشته که بسی اندیشه‌ها را در پیرامون خویش پنهان داشته ، بسی نالها را در درون خود اندوخته . از بامداد ازل تا شامگاه ابد راز دار دلباختگان مهجور ، مصیبت کشیدگان نالان ، مادران داغدیده ، عروسان شوی مرده . نازنینان ناکام و دل سوختگان تیره بخت بوده است روزی نابود خواهد شد .

دیری نخواهد گذشت که این خیمه نیلوفری از هم گسسته می گردد . این گنبد لاجوردی فرو میریزد ، این گویهای زرینست میشوند .

جای اینهمه زیبایی تهی می ماند . روزی میرسد که کار جهان سر آید . روزی میرسد که دیگر این ادیم زمین و این بساط آسمان نیست .

روزی هم من و تو رخت از این جهان برمیندیم . دودی و دمی در فضایی بی کران پراکنده میشود . مشت خاکستری ببد نیستی میرود . فقط در آن جهان نپیدی ابد . در آن عالم پهناور لم یزل که هستی و نیستی با هم در یک بستر خفته اند . در آن پیشگاه جلال یزدان که بود و نابود بریک مستند نشسته اند . در آن سر پرده پدیدار اندیشه‌ای در جنبش است . پرتو نپیدایی هر روز آستن تختگاه یزدان را بوسه میزند ؛ بخار ناپیدایی هر شب و هر روز گرد گرد آن برگه قدس را فرو میگیرد . از هر بوسه‌ای توانا تر و از هر سر فرو آوردنی دلیر تر میشود . آن عشق من و تو

روزانی که من در دل خویش ندوخته و آن پرتو جهان روزی نه بر دیدگان سیاه کهر با آسای خود میتابی آن روزی که من و تو زین سری سپنج بر بر بندیم دست در گردن و لب بر لب . خرمن و پی کوبان . زین فرودگاه غم و شادی یکسره بدان قنبر و آن سوی هست و نیست میروند . در آن دست بیدگر . در آن بوستانی که یزدان در آستن خلوت گده خویش آراسته ست تا خد خدایی کند همنشین و هم آغوش یکدیگر خواهند بود .

این یگانه ارمغانی است که من زین جهان به خویش خواهم برد . من و تو

بدین عالم از پی این ره آورد فرستاده‌اند . ما آمده‌ایم که ازین خزانه شادی و غم
توشه‌ای برای آن سفر دراز برداریم . ما آمده ایم که اندوخته زندگی جاوید را باخود
ببریم درین جهان وقت غنیمت است .

فرنگیس من ، بشتاب تا کوس بازگشت نکوفته‌اند ، تا درای کاروان نیستی
بانگک نیفکنده است ، جیب و بغل روان خویش را ازین زاد راه بینباریم . بشتاب
تا ازین توشه جاودان هرچه بیشتر میتوانیم طرف برگیریم و گرنه روزی پیشاهنگک
کاروان مرگک بار بر این اشتران سیاه و سفید شب و روز نهد و مارا از این کاروانسرای
دو در یکسره بدان منزلگاه ابد برد .

بیاتا در چشمان سیاه تو رقم خوانسالار این جهان را بر نویسم ، بیا تابالبان
میگون تو بارنامه این توشه راه را مهر کنم ، بیا تا باکمند گیسوان گره گیرتواین بار
جاویدان را بر بندم .

مکتوب بیست و نهم*

« فرشته عشق نداند که چیست ای ساقی »
« بخواه جام و گلابی پخاک آدم ریز »

فرنگیس عزیزم ،

دیروز باز این قوهٔ ستمگر اقتضای زندگی مرا نگذاشت که توشه‌ای دیگر از دیدار تو بربایم . اگر ما سیه‌بختان می‌توانستیم گریبان خویش را از دست این زندگی نابکار رها کنیم ، از فرشتگان نیز نیکبخت تر بودیم . این نیروی جابر زندگی چیست ؟ من زندگی را بآن جنبه‌ای که حکیمان و متفکران بدان داده‌اند نمی‌نگرم . اگر از زندگی می‌گویم مقصودم آن دنیایی که ایشان فرض کرده‌اند نیست . آن عالمی نیست که چندین هزار سال پیش فیلسوفان واهی پرست آنرا وانمود کرده‌اند .

بعقیدهٔ من عالم دو گونه است : یکی عالمی است واهی و خیالی . جهانی که خوشبختی در آن ثابت قدم و آزادی در آن فرمانرواست . دیگری عالمی است حقیقی که مرگ در آن پادشاه و بدبختی در آن حکمرانست .

آن عالم اول ، آن جهان نیکبختی . دنیای آزادی و بی‌غمی هرگز نبوده و یقین دارم که هرگز نخواهد بود . آن روزی که همهٔ مردم شاد و خرم باشند بقلری دور از اندیشه است که من یقین دارم آتروز هرگز نخواهد آمد . مردم در تمام نیروهای ذاتی خویش یکسان آفریده نشده‌اند ، این یک توانا و آن دیگری ناتوان است . ناچار توانا زورمند و ناتوان زبون و دست‌نشانده است . توانایی بر دو گونه است : بعضی روح و اندیشهٔ توانا و بعضی بازو و سرپنجهٔ توانا دارند . هرچه بشد هرگز کسی نمیتواند توانایی اندیشه یا بازو و سرپنجه را مانع شود . کسانی که فکر تزد :

و اندیشه برومند دارند همواره درین میدان زندگی پیش می‌فستند و آن زورمندان آهنین- پنجه نیز در زورخانه روزگار حریف نا زورمند می‌فگنند. اندیشه توانا در تدبیر و چاره‌جویی همواره پیش است و طبیعت نیز علی‌رغم این همه فیلسوفان آنرا پروبال می‌دهد.

از آن هیولای برهنه بیابان گرد نا مانوس گرفته تا کسی که امروز بر آسمان پرواز میکند و آنکه فردا شاید از خورشید بالاتر برود، از آن کسی که با چنگ و دندان می‌جنگد گرفته تا کسی که هوا و فضا را هم دست نشاندۀ خود کرده است همه‌پیر و زور و بنده ذلیل توانایی و قوت اند.

طبیعت برابری نمی‌شناسد و گرنه این بازوهای فربه و لاغر، این دماغهای توانا و ناتوان، این سیماهای زشت و زیبا، این اندامهای پست و بلند، این انگشتان هنرمند و بی‌استعداد، این زبان‌های روان و کند از چیست؟

بسیار کسان هستند که اگر از ایشان پرسید: دنیا چگونه باید باشد؟ خواهند گفت: باید درگیتی آزادی و برابری فرمان روا باشد. این بیچارگان تقصیر ندارند، زیرا که دماغ ایشان را باین زهر آلوده‌اند.

اگر کتاب را بهم گذارید و گرداگرد خویش بنگرید می‌پندارید که خواب دیده‌اید: می‌بینید که توانا بر ناتوان. دانا بر نادان و زیبا بر زشت از همه روی‌برتری دارد. می‌بینید که آزادی نیست: همه پیرو اندیشه دیگران و همه چون پرگار بگرد یک نقطه می‌گردند.

زنگی و رومی، ترك و تاجیک، تازی و پارسی، گبر و ترسا، مسلم و یهود همه بنده ذلیل و دست پرورده یک سلسله افکارند.

برابری هم نیست: این یک پست و آن دیگر بلند، یکی خوب روی و دیگری زشت، این یک توانگر و آن دیگری درویش، این زورمند و آن دیگری زبون است. همه از یک گوهر سرشته شده و از یک کارگاه برون آمده‌اند ولی دریغ که این یک نیک‌بخت و آن دیگری تیره بخت است.

در گوشه‌ای نیازمندی از گرسنگی جان می‌سپارد و در پشت‌گوش او توانگری در ناز و نعمت زیسته است و گویی مرگ هم از وی دوری میکند!

اینها همه برای آنست که این جهان آزادی و برابری نمی‌شناسد. این عالمی که من و تو باید دمی چند در آن بشادی یا اندوه بگذرانیم بی‌غوله‌ایست که بنیاد آن را بر

زور و ستم نهاده‌اند. این جهان از روز نخست هر گز باین خرافات خونگرفتارم و افسین باین دو لفظ فریبده دلربا انس نخواهد گرفت.

هرگز زور بیشتر و بخت یاورست کامیابست و آنکه ازین دو لفظ ت آویز طبیعت سهمی نبرده حق زندگی در زیر پرتو زین این مهر درخشان و این گنبد کبود و حق کامرانی بر روی این بساط زمردین پراز گل و شکوفه ندارد.

زمانه نام هزاران زورمند کامیاب را با وفای بسیار در دفتر خویش ثبت کرده ولی از آن بیچاره درمانده‌ای که تمام روزگار خویش را در تلاش روزی و در پی یک خوشه گندم یا یک کف نان جوین گذرانده است اسمی نیست.

عدالت نیز کلمه زیبایی است که هرگز مورد استعمال نداشته. عدل یعنی زور و همین! اگر تو بازوی نیرومند و سر پنجه آهنین داری این کلمه هم با تو دوست و دستیارت والا هرگز بدیدار تو نخواهد آمد.

فرنگیس جهان آرای من، من میدانم که این کلمات بسیار کامهای مردم را بشیرینی خود فریفته و بسا بیچارگان تهی دست ناکام را با امید خود زنده نگاه داشته است. ولی چه میتوان کرد؟ آیا نباید روزی این تلخی حقیقت را آشکار کرد؟ آیا نباید روزی پرده از روی این فریب برداشت؟

دریغا که اینهمه متفکرین فرسنگها از سرمتر حقیقت دور بوده‌اند! فریب مخورید! این جهان آن عالمی که در کتابها نوشته‌اند نیست. گیتی همین است که می‌بینید: بدبختی نصیب همه مردم و نیک بختی بهره چند تن بیش نیست. در کام این شکر و در دهان آن شرننگ!

آنچه شنیده و خوانده‌اید: آزادی، برابری، عدل، همه کلماتیست که فقط باید خواند و شنید و هرگز در عمل مصداق آنرا نخواهید یافت.

آنچه گروهی ساده لوح گفته‌اند ازین کذب بآن کذب و زین دهان دهان گشته و اینک بشما رسیده. این گفته‌ها جز یک سلسله ندیشه‌های وهی نیست که فقط باید آرزوی آنرا داشت و هرگز کسی نمیتواند بنیان زندگی خود بر آن استوار کند.

هر وقت که بخواهید از دایره اندیشه بیرون روید و یا بشهره زندگی بگذرید باز باید بابدبختی و ناکامی روبرو شوید. در هر گره لاشه آزادی و مساوت و عدالت را می‌بینید که بر روی زمین افتاده و گویی هرگز کسی دمی در آن نمیده بود.

ما سیه‌بختان ناچاریم که زندگی خود را از روی همان قوعدی که چا

هزار سال پیش پدران ما بدستاری آموزگار طبیعت نهاده اند درست کنیم و از آن سلسله‌ای که ایشان بر پای ما بسته‌اند فراتر ننهیم .

اینک خوب یابد ، در هر حال ناگزیریم که آن را بپذیریم و این خطا تنها متوجه آن کسی است که در روز نخست این پی را افکنده است.

آن انسان خیالی موهوم ، آن آزاد مساوات خواه عدالت طلب ، آن نیکبخت شادکام ، آن وارسته ازین رنجها و بدبختی ها و ناکامی ها هرگز در هیچ گوشه‌ای از کوی خاك نزیسته و قطعاً هرگز نتواند که درین عرصه تنازع بقاء ، در این میدان زورورزی ، زیست کند .

عادت یگانه میداندار این پهنه زندگی و تقلید تنها مبارز این میدان کشمکش حیات است . ما نیز دست نشانده فرمان بردار این قهرمانانیم .

با اینهمه باز تمام شکوه و زیبایی این جهان بهمین خون خوردنها و جان - سپردنهاست .

چه بدبخت‌اند آن فرشتگانی که همواره در آرامش و آسایش یکنواخت خوشبختی و کامیابی زندگی می‌کنند ! ایشان هرگز کام خویش را بشیرینی نومیدی و چاشنی بدبختی و حرمان شیرین نکرده‌اند . سوز و گداز عشق نشناسند و ذوق ناله و فغان نچشیده‌اند .

مکتوب چهل و ششم*

« گرچه میگفت که زارت بکشم میدیدم »
« که نهانش فطری با من دل سوخته بود »

فرنگیس عزیزم ،

در میان این بدبختی و دل آزرده‌گی که درین یکی دوماه بر من چیره شده‌است هر درمانی را آزموده‌ام ، جز دو چیز مرا دل‌داری نمیدهد . نخست نگاهی بر آن چشمان سیاه جانربای تست که مرا از من می‌ستاند . از آنکه بگذرم سرگرمی‌های کودکانست . بدبختان را چون اطفال خردسال باید بشیرینی و بازیچه فریفت تا مگر چند دقیقه از اندیشه‌های روانکاه خویش غافل شوند .

در نزدیکی خانه ما زورخانه ایست که دیده‌ای . در این مدت که از زندگی من سیگدرد شاید هزاران بار از آنجا گذشته‌ام . تاکنون هرگز در آن دقیق نشده بودم . امروز باز بامداد بیدار بودم و هنگام برآمدن آفتاب که صدای تنبک زورخانه در فضای کوی ما برخاست بهانه‌ای یافتم که شاید بدینوسیله خود را از چنگ این اندیشه های آزارگر رهایی بخشم .

هر روز صبح زود صدای تنبک زورخانه برمیخیزد . این صداشیه بهمان بانگی است که دو سه روز پیش از نوروز در کوچه های شهر می شنوید یا هر وقت جشنی در خانه‌ای رخ میدهد از آمدورفت لوطیان بازیگر این بانگ شنیده میشود . تنها فرقی که در میان است اینست که صدای تنبک لوطیان دوره گرد با همه همهی کودکان کوچه گرد همراه است ولی این صدای موسیقی زورخانه بانیم آهنگ آوز مرشد مصاحبت میکند .

بر فراز در زورخانه تصویر تمام یادگارهای فردوسی و پهلوانان شاهنامه را رسم کرده‌اند. اگر تنها بتصاویری که بالای درکشیده‌اند بنگرید می‌توانید حدس بزنید که در اندرون آن چه خواهید دید. در پست که کودک ده ساله هم برای گذشتن از آن باید پشت خم کند و گویی عمداً آنرا باین تنگی ساخته‌اند که پهلوانان یعنی آن مردان مغروری که در تمام روز حاضر نمی‌شوند سر خود را از محاذات گردن خویش منحرف سازند روزی یکبار خواهی نخواهی بفروتنی مازم باشند و سطح زمین را اندکی از نزدیک تر بنگرند.

لنگت قرمزی اندرون زورخانه را از نظر راهگذر می‌پوشاند.

مرشد این زورخانه عموماً آن کسی است که شب نوروز آتش افروز شده و صغیر پست که سالی یکروز فقیر میشود، یا هنگام جشن‌های کوچک خانوادگی با بز و میمون در برابر خانهای محقر می‌ایستد و بهمراهی فلفلی باندرون خانه می‌آید، یا هر شب جمعه در میدان سر قبر آقا چادر پهلوان کچل یا در بار خیمه شب‌بازی سلطان سلیم رومی را می‌گسترند، در سهای کریم شیرهای و لوطی صالح را تکرار میکند و شبهای رمضان نیز همین بساط را در قهوه‌خانها پهن میکند ولی اینک بر سکوی زورخانه نشسته، تنبک چوبین یا آهنین زیر بغل گذاشته و با آهنگی که در تمام این پیشه‌های مختلف عوض نمیشود یکی از تصنیف‌های عارف یا پیشینیان وی را می‌خواند و کمتر بتصنیف‌ها و ترانه‌های جدید تنزل میکند. گاهی برای تشویق پهلوانان یا برای اینکه ابهت و عظمتی بدین مجلس بدهد رشته آهنگهای موسیقی خود را قطع میکند و چند یا علی پی در پی در هوای گرم زورخانه از سینه میراند.

فضای زورخانه مانند تمام محافل عمومی ایران سقفی بشکل گنبد دارد و درست در میان این گنبد با قرینه دقیق گودال صابون کرده‌ای شبیه بحوض بی آب یا خزینه تهی حمام ساخته‌اند. بر دیوارهای این فضای تاریک بی‌روزنه تکه‌های پهلوانان یا لنگ‌های مخصوص نوحه‌ها و کباده‌های سنگین را آویخته‌اند. اینک چند سالی است که زورخانه متجدد شده، چند عکس از پهلوانان معروف که در ردیف سید حسن رزاز و مشهدی حاجی خرازی فروش اند بر دیوار کوبیده‌اند و غالباً در زیر این زیورها یک نظر قربانی نیز آویخته است که در دیوار و آیند و روند این محوطه را از چشم زخم بدخواهان حراست کند.

در برابر در زورخانه و در آغاز سکویی که مرشد بر آن نشسته و پهلوانان

نیز هنگام ورود و خروج بر آن می‌نشینند، روبروی مرشد، چند استکان و نعلبکی لب‌پریده با یک قوری‌بند زدهٔ مندرس گذاشته‌اند و بر روی کلک سفالین قوری‌دیگر پراز شیر و کتیری که انباشته از مطبوخ چهار تخمه و بارهنگ است جا داده‌اند. زمستانها که هنگام خوردن غذاهای گرم است مرشد لاوکی پراز لبوی پخته گرم نیز پهلوی خود میگذارد.

پهلوانان و بچه محله‌های ما همه عبا‌های خود را لوله کرده بر دوش آویخته، یکی پس از دیگری باین محوطه وارد میشوند و ورود خود را بوسیلهٔ «لام‌علیکم» اعلان میکنند و پس از آنکه حاضران را با نظر دقیق آزمودند جامهٔ خود را میکنند و آماده میشوند.

در ضمن گاهی شوخی و متلکی هم رد و بدل میشود و گاهی نیز از کبوترها و سهره‌ها و قтары‌ها و طرقة‌ها و بلبل‌های یکدیگر پرسش میکنند. درین میان مرغک سیاه پوشی که قفس آن بدیوار زورخانه آویخته شده مانند اینکه میخواهد از همجنسان و همکاران خود خبری بدهد نوک خویش را بتأنی می‌گشاید و بحضار میگوید: بدیده‌بدیده. حالا دیگر پهلوانان و نوچه‌ها تنک‌های خود را پوشیده، یا ننگهای قرمز راه راه خود را بر کمر بسته، دست بر ایفهٔ آن نهاده و مپیای کارهایی شده‌اند که از رستم و زال و سام و نریمان بایشان یادگار رسیده است.

مرشد پیش از وقت پیش درآمد دشتی و ماهور را میخواند و باتنبک خود همراهی میکند و پیش از آنکه بتصیف برسد یا علی طولانی در میان این دو قسمت از موسیقی داخل کرده و همهٔ حاضران بیک حرکت چون دستهٔ سر بازان در مقابل فرمان صاحب منصبی جست زده و بگود زورخانه داخل میشوند. نخست زمین گود را بوسیده و بترتیب در کنار آن صف میکشند.

در آغاز کار برای اینکه بدن‌ها گرم شود و راه جریان عرق که بیش از همه چیز در ترکیب هوای گرفتهٔ زورخانه لازمست باز شود بحركات شنا شروع میکنند. نخست چون کودکان روی پاهای خود جست و خیزهای کوچکی با حرکات منظم توأم با آهنگ تنبک مرشد شروع میکنند و کم‌کم این حرکات پشنگ و پس از آن بواردو مبدل میشود. بعضی از جوانان در میان این حرکات با یکدیگر شوخی میکنند و از شأنهٔ همسایهٔ خود می‌پزند.

پس از آن میاندار میل‌های سنگین و سبک را بتناسب زورده‌ی

پهلوانان می‌دهد و حالا دیگر بازوست که بالا و پایین می‌رود می‌لست که از دست‌ها جدا شده بطاق زورخانه برمی‌خورد و باز نزد صاحب خود باز می‌گردد. گاهی این حرکات بازوها از طول بعرض مبدل می‌شود و هوای غلیظ گرم زورخانه را از چپ و راست می‌شکافد.

چند دقیقه درنگ برای رفع خستگی و خشک کردن بدنهای عرق‌آلود با لنگهای قرمز راه راه کافی است و نوبت خودنمایی بکبا‌دها می‌رسد. اینجاست که دیگر نوجه‌ها آهسته خود را از میدان دور می‌کنند و عرصه بدست پهلوانان زورمند می‌افتد:

صدای بهم خوردن حلقه‌ها و گرده‌های آهن شبیه بآهنگ زنگهای وحشی برمی‌خیزد و مدت‌ها این آواز یکنواخت شنیده می‌شود.

پس از آن یکی دو پهلوان با هم کشتی می‌گیرند و عاقبت وقتی که همه شیرین-کاری‌های خود را نشان دادند و هر کس دسته‌گلی داشت بآب داد دوباره همه زمین‌گود را می‌بوسند و یک استکان شیر گرم یا چهار تخمه و بارهنگ مینوشند و بهمان حال که آمده بودند با یکدیگر خدا حافظی دوستانه می‌کنند.

فرنگیس عزیزم، امروز من برین گروهی که می‌توانند خود را در زندگی بچیزهایی که فراهم است دل خوش دارند رشک بردم. بدبخت‌تر از همه مردم آن کسانی هستند که چون من در پی آنچه ندارند می‌گردند. یکی از آنها دلتوازی‌های رخسار جهان آرای تست. اما نه، هر چند که در ظاهر در پی خون ریختن ایستاده‌ای ولی می‌دانم و تو هم دانی که در نهان با من دل سوخته‌ات نظری هست.

هزار و صدمین سال رود کی *

در پشت کوههای البرز که از بالای شهر بلخ راه ایران امروز را می‌پیماید و سواحل جنوبی دریای خزر را در بغل میگیرد، دشت بسیار وسیعی هست که ایرانیان در قدیم بآن دشت خاوران میگفتند و امروز بزبان ترکانی که نهصد سال پیش بر آن هجوم آوردند بنام « قراقوم » معروفست زیرا که خاک و شن سیاه رنگ دارد. در پشت گوش این دشت که بگفته شاعران ایران « لشکر سلم و تور در آن گم شده » رود پهنای کف کنان و غران و شویان و پای کشان چون ازدهایی عظیم که سینه خود را بر روی زمین گسترده باشد فرسنگها مسافت را با کمال تأنی و وقار اما با خشم و بدخویی میپیماید.

این رود که از رودهای بزرگ آسیاست از کوههای بدخشان یکی از اولین منزلگاههای آریائیای ایرانی هنگامی که از دامنه پامیر بسوی ایران فرود آمدند، سرچشمه میگیرد، شمال افغانستان امروز را میپیماید و وارد دشت خاوران میشود. هنگامی از روی ناف دشت خاوران میگذشت و چون تیر پرتاب راست بدهان دریای خزر فرو میرفت اما اینک چند قرنست که راه خود را بسوی شمال کج کرده و بارود سیحون شریک شده و دریاچه اورال را فراهم میکنند.

این رود بزرگ را ایرانیان که قدیم ترین یادگارهای تاریخ شش هزار سال پیش خود را از آن دارند « آموی » و « آمویه » می گفتند و بعدها بآن « جیحون » گفتند و اینک بهمان نام قدیمی خود بنام « آمودریا » معروفست.

در داستانهای قدیم ایران گفته اند که پهلوانی ایرانی « آرش تیر انداز » از مازنداران تیری انداخت و در پشت این رود فرود آمد و این رود سرحد در میان ایران و توران یعنی ایرانیان و بیگانگان شد.

در آن سوی این رود ، شاید در همان جایی که تیر آرش فرود آمد ، در شمال شرقی ، دو شهر باستانی سمرقند و بخارا تقریباً در محاذات یکدیگر ، هزاران سالست که از نام خود گوش آریائیان ایرانی را پر کرده‌اند .
در بیرون شهر سمرقند در روستای کوچکی ، پنج رود کوچک جاریست و بهمین جهت آن روستا را « پنج رودك » نام گذاشته‌اند و بعدها برای اختصار «رودك» گفته‌اند .

هزار و پنجاه سالست که يك مشت استخوان لاغر فرسوده در آنجا در زیر خاک گورستان کهنی خفته و از جهان آسوده است .

این استخوانها روزی هم نشین و هم خواب و هم سفرمردی بسود که یکی از پایدارترین و استوارترین پایه‌های کاخ عظیمی را در جهان گذاشت . هزاران سرای و خانه و قصر درین مدت ویران شدند و یک کف دست خاک هم از آنها باز نماند. اما این کاخ بر افراشته سر بفلک کشیده هنوز در جهان پایدارست و سر بر آسمان کشیده است .

این مرد نازك اندام سفیدروی میان قامت که تادر جهان بود ناز برفلك و عشوه بر ستاره میفر وخت ، ابو عبدالله جعفر پسر محمد نام داشت . جدش حکیم و پدر جدش عبدالرحمن و پدرش محمد از مردان نامی سرزمین خود بودند . جعفر در خردسالی كودك بسیار باهوش شیرین زبان سخندانی بود . همه علومی را که در آن زمان رایج بود فرا گرفت . کم کم بموسیقی مایل شد ، نزد ابو العلیک بختیار استاد بزرگ موسیقی آن زمان چنگ زدن را آموخت . از کودکی در پرتو ماهتاب بیمارگونه بهار سمرقند یا در کنار آتش نیروافزای شبهای زمستان خانه پدری یا در سایه درخت بارور تناور و یا در لبجوی کف آلود تریزان در پای گل‌های شاداب که گیسوان خود را از گلابدان شبنم شسته بودند می نشست ، چنگ را در بغل میگرفت و زمزمه میکرد .

کم کم زمزمه‌های او با سخنانی و کلماتی توأم شد . پی برد که شعری گوید . بیاری چنگ خویش اوزانی در سخن منظوم بکار برد . هنوز جوانی نارس بود که شاعری نام آور شد .

تازه مردانی دلیر و غیور که از سرزمین سامان نزدیک سمرقند برخاسته و دست فرمانروایان بیگانه را از زادگاه خود و پدرانشان کوتاه کرده بودند اندک اندک در سایه شمشیر و در زیر پی اسبان تیز تگ خود کشوری از نو ساخته بودند . پادشاهان

سامانی در ضمن هزاران چاره اندیشی مردانه میخواستند ایرانیانی را که سیصد سال بود در زیر پی و تازیانه فرمانروایان بیگانه لب بسته و خاموشی گزیده بودند بسخن گفتن وادار کنند تا بانگ مردانهشان باردیگر جهانرا بگیرد .

بهرتر ازین ابوعبدالله جعفر پسر محمد از مردم رودك كه در شاعری تخلص رودکی را اختیار کرده بود برای این کار باین بزرگی كه میبایست دامنه آن تا هزار و صدسال بکشد و بدامن ابد پیوسته شود میتوانستند کسی را پیدا کنند ؟

نصر پسر احمد سامانی و پسرزاده امیر بزرگ اسماعیل كه بنیاد گذار این اساس باین استواری بود ، این شاعر جادوگر سحر آفرین را بدربار خود جای داده از هیچ بزرگداشت و پرستاری از وی دریغ نکرد . رودکی از نام آورترین و ثروتمند ترین و محترم ترین مردان روزگار خود شد .

خدای ایران بزرگ طبعی چنان سرشار باو عطا کرده بود كه شعر گفتن برای وی از سخن گفتن دیگران آسان تر بود . يك میلیون و سیصد هزار شعر گفت و هنوز در جهان کسی بدین پایه و مایه در هیچ زبانی نرسیده است .

ابوالفضل بلعمی وزیر بزرگ و کاردان و هنر پرور نصر بن احمد از وی درخواست كتاب معروف کلیلهدومنه را كه در زمان ساسانیان از هند بایران آورده بودند بنظم در آورد . داستان سندباد را نیز نظم کرد . در هر جشنی و در هر کشور گشایی كه بهره سامانیان می شد قصیده ای بلند و شیوا و غرا می سرود . چهارمثنوی دیگر بچهاروزن دیگر ساخت . در شعرا و سحری و معجزی بود كه پادشاه سامانی را بهره او می خواست برمی انگيخت . در دشواریها بزرگان دربار از وی یاری میخواستند و وی بنیروی سخن خویش مشكلها را می گشود .

شهرت وی سراسر ایران بزرگ پنهاور آن روزگار را فرا گرفت . همه كس خواستار و آرزومند سخن او بود . سخنانش را در صد دفتر گرد آورده و از این سری جهان بآن سوی میبردند . هر كس كه از بخرا پتخت سمنیان بهره گوشه از ایران میرفت یاران و آشنایان بجای ارمغان دیار سخن رودکی را از وی میخواستند . این بلبل نغمه سرای وزندباف و چنگ زن سمرقند «مهندس شعر فارسی» شد . یعنی این کاخ جاودانی را او بر پا کرد و چنان ساخت كه تا جاودان از گذشت روزگار و آسیب شب و روز و هفته و ماه و سال گزند نخواهد دید و حتی قرنهای را در زیر پای خواهد گذاشت .

مردان بزرگ روزگار وی برای رهائی از یوغ بیگانگان چاره دیگر اندیشیده و بطریقه‌ای که پسند خلیفه تازی نبود گرویده بودند .

آن مرد تازی که نفع خویش را در خطر دید و ترسید حاصلخیزترین و شاداب‌ترین سرزمین قلمرو وی از دستش برود با فتنه و تزویر و فساد غلامی ترك را برانگیخت که در زیر پرده خدعه زمینه‌ای بسازد و دست پادشاهی را که باین آئین گرویده بود از کار کوتاه کند و او را خانه نشین کند .

نصر را لشکریان مزور و خائن از تخت فرود آوردند و در گوشه‌ای نشانند و پسر خیانت پرورده‌اش را بجای او گماشتند . بزرگان دربار را که با پادشاه سامانی هم آهنگ و همدستان و هم‌کیش شده بودند یا کشتند و یا بند کردند . بام‌خانه را بر سر بلعمی وزیر بزرگ فرود آوردند و بلبل داستانسرای بزرگ ایران را بکیفر این آزادمنشی و بیگانه‌آزاری کور کردند .

درین روزها که در همان روستای رودک استخوانهای وی پس از هزار و پنجاه سال از زیر خاک بیرون آمد ، مسلم شد چنانکه گفته بودند کور مادرزاد نبوده و در پایان زندگی با وسیله‌ای که دژخیمان خونخوار آن روزگار بکار میبردند وی را کور کرده‌اند .

سرش را گرفته در میان اخگری فروزان فروبرده‌اند و بدین گونه
چشمان وی دو شراره‌های سوزان تر کیده و این مرغ داستانسرای گلزار جاودانی ایران بدین گونه نابینا شده است . اینک هزار و پنجاه سال هست که رودکی ما در زیر خاک در آن سوی جهان در بیرون شهر سمرقندی که آن همه نام آن در کتابهای ما برده شده بخواب جاودانی رفته است . کاش همه این چنین می‌خفتند ، در میان میلیاردها خفتگانی که در این سوی و آن سوی در زیر خاک پنهان شده و رخ خویشتن را از آسمان و آفتاب و ماه و ستارگان پوشیده‌اند آیا چون رودکی باز کسی هست ؟

مردی که روزگاری در بالاترین ناز و نعمت های جهان خویشتن زیست و سر-انجام بدست نابکارانی چند دیده از جهان بر بست و در پایان زندگی ، اشکها از چشمان بی نور خود فرو ریخت . کور شد و مرد اما از جهان نرفت . مرده آنست که نامش نبرند ، مرده آنست که اثری از او در جهان نمانده باشد . مرده آنست که کاری در زندگی خویش نکرده باشد که پس از او زنده بماند .

اینک از یک میلیون و سیصد هزار شعر او دست تاراجگر و راهزن روزگار
جز ابیاتی چند که شماره آنها بنهصد هم نمیرسد برای ما باز نگذاشته است. اما میلیونها
شعری که پس از او سخن سرایان ایران سروده‌اند، گویی همه از وست زیرا اگر او
نیامده و این اساس دیرپای را بنیاد نگذاشته بود و این راه را نگشوده بود شعر فارسی
باین پایه و مایه از ثروت و غنا نمیرسید و بزرگترین کتاب ادب جهان را فراهم نمیکرد.
تهران ۲۱ آذرماه ۱۳۳۷

ماه نخست*

بایرانم ، بایران گرامیم ، بایران جاودانیم
س . ن

در آن نیم شب بهار سال ۱۱۳ هجری ، که در روستای « کازه » نزدیک مرو در خانه حکیم بلخی ، که از سرهنگان امیر خراسان بود ، کودکی نرینه بجهان آمد. ۸۲ سال بود که چهار فرسنگ آن سوی تر ، در روستای « زرق » در کنار رود « زریق » که از شعب رود مرغاب بود ، یزدگرد سوم آخرین شاهنشاه ساسانی کشته شده بود . درین ۸۲ سال ، با آنکه یاد او هنوز از دلها نرفته بود و گروهی از پاك نژادان آن سرزمین هنوز بزیارت خاك او می رفتند . زمانه چه رنگها انگيخته و چه شعبده ها و نیرنگها بکار برده بود ! نه تنها خویشاوندان حکیم ، بلکه صدها و هزاران از مردم این سرزمین ، با آه و دريغ و درد روی از جهان درکشیده و بناکامی جهان را بفرزندان رنجدیده خود گذاشته بودند . نه تنها مردم مرو درین غم بی پایان با یک دیگر همدستان بودند ، بلکه آن سوی تر . در سرزمین بلخ هم که حکیم در جوانی از نابکاری کارگزاران خاندان اموی از آنجا گریخته بود ، همین اندوه بر در و دیوارها نقش بسته بود . هر کاروانیکه از یک گوشه ایرانشهر بگوشه دیگر میرفت و طریقی را ، که جهان متمدن خواستار و دلدادۀ آن بود . با خود می آورد و آنها را بزرورسیم و گوهر بدل میکرد در میان آن همه زیبایی ها و شگفتی های صنعت و هنر ایرانی ، ناله ها و شکوه های دل شکاف پیران و جوانان و مردان و زنان ایرانشهر را هم باخود می آورد .

صد سال بود که خاك ایرانشهر بپای بیگانگان آلوده شده بود . شاهنشاه ساسانی در برابر این مردم خود کام راه گریز پیش گرفته و باین سرزمینی که حکیم بلخی آنرا

پناهگاه خویش قرار داده است ، آمده بود . اما تازیان هنگامه جوی ، هم چنان در پی وی می آمدند و رو بشمال پیش میرفتند . تنها از یک سوی درآذربایجان و از سوی دیگر در دیلمستان و طبرستان و از یک سوی هم در خراسان ، ایرانیان پاك نژاد دست از جان شستند و دلیرانه سدی از تن خویش در برابر این مردم کشان کشیدند . از سال ۲۳ هجری ، که تازیان بخراسان نزدیک شدند و بدروازهای این سرزمین زرخیز رسیدند ، تا سال ۸۸ که دیگر مانعی در برابر خود ندیدند ، ۶۵ سال تمام مردم خراسان و ماوراءالنهر متتهای دلاوری و جان فشانی را کردند . چه بسا جوانان دلیر که در میدانهای جنگ از پا در آمدند . چه بسا همسران جوان که بی شوی ماندند و چه بسا کودکان که بی پدر شدند ! اما دیگر کار گذشته و دیر شده بود . نواحی دیگر ایران یوغ فرمانبرداری تازیان را بگردن نهاده و باین سرشکستگی تن در داده بودند . روز بروز تازیان ، در سرزمین پدران حکیم بلخی نیرومندتر میشدند . فرزنانگان دیار کم کم پی باین برده بودند که دیگر جانفشانی در میدانهای جنگ چاره کار و داروی درد نیست ، چه سود که دلاوران دیار بیهوده جان خویش را فدا کنند ؟

راهی دیگر در پیش باید گرفت . باید مردم ایران شهر را : که هنوز خون ایرانی در رگشان روانست ، بجنبش واداشت ، باید در پیر و جوان و زن و مرد روحی دمید که تار و پود وجودشان را برانگیزد .

حکیم بلخی از کسانی بود که در نخستین روز با فرزنانگانی که این راه را در پیش گرفتند همدستان شد آن شب تنی چند از مردان بلخ در خانه دوستی پنهانی گرد آمدند و نیمه شب سوگند خوردند که تا جان در تن دارند ازین راه دور و دراز باز نگردند . هر یک از ایشان را بگوشه ای فرستادند که آنجا این آتش مقدس را برافروزد و اگر اخگری در زیر خاکستری نهفته است آن را شراره زن کند . حکیم مأمور مرو شد . در چهار فرسنگی شهر . در روستای کازه . بازن جوان خویش در خانه متوسطی فرود آمد . روزها در پی کار خویش بشهر میرفت و شب بدین خانه روستایی بازمی - گشت . هفته ای دو شب جوانمردان مرو . که با حکیم هم قسم شده و انجمنی مخفی فراهم ساخته و برای جنبش ایرانیان زمینه می چیدند . در همان خانه روستایی گرد می آمدند .

این جوانمردان افراد حزب بزرگی بودند که در سراسر ایران و مخصوصاً

در خراسان و سیستان و ماوراءالنهر سازمانی نیرومند داشتند و در همه جا پراکنده بودند. بدخواهانی که هزاران بار مژه دشمنی این جوانمردان را چشیده و گرفتار سرپنجه دلیرشان شده بودند، ایشان را باسامی توهین آمیز چند مانند «خارجیان» و «عیاران» می خواندند. چون مردانه نمیتوانستند با ایشان برابری کنند می کوشیدند بآنها تهمت بزنند.

آن شبی که در خانه حکیم بلخی کودکی نرینه بجهان آمد جوانمردان مرو همه آنجا گرد آمده بودند، جوانمردان برای اینکه مقصود خود را از اینگونه اجتماعها پنهان نگاه بدارند و کار گزاران حکمرانان تازی را بفریبند، پیش آمدهای کوچک مانند بیماری و رفتن و باز آمدن از سفر و جشنهای خانوادگی مانند زناشویی و ختنه سوران و اسم گذاران و ولادت فرزند و حتی سوگواریهای روز مرگ و هفته و ماه و چله و سال را وسیله می کردند و بدینگونه باهم می نشستند و نقشه کار خویش را میکشیدند. آن شب هم جوانمردان مرو در خانه حکیم بیهانه ولادت این فرزند گرد آمده بودند. از پدر و مادر رنج کشیده، که همه عمر را در حسرت و ناکامی زیسته بودند، کسودگی نسا توان و نحیف در آن شب بجهان آمد. این پسر را هشام نام نهادند.

هشام پسر حکیم در آن روستای کازه، که یکی از وعده گاههای جوانمردان مرو بود، در دامن مادر رنجور خویش پرورش یافت. ضعف و لاغری مادر زاد و تنگ دستی پدر و گرفتاری مردم آن زمان در دفع بدبختی های بزرگستروی را در معرض آفات گوناگون قرار داد. بهمین جهت در کودکی بیماری های سخت برو چیره شد و هنگامی که هشام از خانه پدر و مادر بیرون آمد، تا با کودکان هم سن خود در کشت زارهای اطراف مرو بازی کند؛ کوتاه قد و لاغر اندام و سیه چرده بود و سری کل و روی زشت داشت که نشانه آبله در همه جای آن دیده میشد و یک چشم او را از کار انداخته بود.

حکیم، فرزند را نزد یکی از جوانمردان مرو بدبستان گذاشت. این مرد پیشوای جوانمردان شهر خویش و از همه دلیرتر و غیورتر و پرشورتر و بی باکتر بود. خون پاک ایرانی در رگهای وی می جوشید و برای اینکه مسلک مردانه خویش را بیشتر انتشار دهد، دبیرستانی گشوده بود و کودکان را در پیش خود مینشانند تا در ضمن آنکه الف و با را بدیشان می آموزد. آنان را از نخستین روزهای زندگی درین

جنبش بزرگ آماده کند .

هشام ، که این احساسات را از پدر هم ارث میبرد ، از نخستین روزی که با بدبیرستان گذاشت بیشتر از نوآموزان دیگر خود را مستعد نشان داد و از همان آغاز خلیفه کودکان و جانشین آموزگار خود شد .

این آموزگار و این دبستان چندان روح کودک آبله رخسار سیه چرده نحیف را مردانه پرورد و چنان نیروی جان بخش درو دمید که در ده سالگی این کودک در پی ماجرای می گشت تا مردانگی خویش را بیازماید .

در سر راه وی ، که هر روز از روستای کازه بمر و بدبیرستان میرفت ، یک فرسنگ که از کازه میگذشتند ، درسه فرسنگی شهر ، روستای آباد و خرم «ماخان» بود که با چند ده دیگر بثر و تمندترین اعیان مرو تعلق داشت . این مرد محتشم و ثروتمند ابومسلم عبدالرحمن بن مسلم نام داشت و چون در همه خراسان نام وی پیچیده بود او را همه ابومسلم خراسانی میگفتند .

پدران ابومسلم از مردم روستای سنجد ، در ناحیه فریدن . از توابع اصفهان . بودند و هم چنان که حکیم بلخی ، پدر هشام ، کودک ده ساله ما . از آزار و شکنجه پیدادگران اموی بدین سرزمین پناه آورده بود . ایشان هم از فریدن باین جا آمده و این روستاها را خریده بودند . پدران ابومسلم از بازماندگان گودرز و از طبقه آزادان بودند و وی از فرزندان بزرگ مهر پسر بختگان . حکیم معروف ایرانی معاصر خسرو اول نوشیروان ساسانی بود و بهمین جهت مردم خراسان نسبت بدین خاندان توجه خاص داشتند .

ابومسلم . اندک اندک . جوانمردان را گرد خویش فراهم کرده و پیشویی ایشان را پذیرفته و سپاهی بزرگ از دلیرمردان خراسان فراهم ساخته بود و اینک دیگر شماره ایشان و نیروی ایشان بجایی رسیده بود که حاجت نداشتند در زیر پرده اندیشه های خود را بکار برند . حالا دیگر لشکریان ابومسلم . کودکانی را . که از همان جوانمردان زاده بودند و زیر دست همان جوانمردان پرورده شده بودند . بخود می پذیرفتند تا هم از خردسالی ایشان را در راه این جنبش بزرگ آماده کنند .

در سال ۱۲۴ هجری . که ابومسلم آشکر بر تیزین قیم کرد . کودک یزده ساله ای . هشام پسر حکیم بلخی که در مرو زاده و در مرو بزرگ شده بود . نیز از زیرستان او بود .

ابومسلم شب و روز در راه رهایی سرزمین پدران خود می‌کوشید و پس از اندیشه‌های فراوان باینجا رسیده بود که یگانه راه نجات اینست که خلیفه اموی را که در دمشق نشسته و پنجهٔ پیداد را در همهٔ کشورها و بیشتر از همه در ایران شهر فرو برده است و فرمانروایان ستمگر خویش را بدین سوی و آن سوی میفرستد که روستاهای ایران را تاراج کنند و دسترنج روستاییان تیره بخت ایران را ، برای کسامجویی و شهوت رانی خلیفه ، بدمشق بفرستند ، از میان بردارد و از خاندان هاشمیان که با ایرانیان خویشاوندی دارند و با ابومسلم نیز اتحاد کرده و سوگند خورده‌اند که با ایرانیان کافر ماجرای نکتند ؛ کسی را بجایشان نبشاند .

آن روزی که هشام پسر حکیم بخدمت ابومسلم در آمد قیام ابومسلم و یارانش آغاز شد . جوانمردان خراسان پس از آنکه مردانه بمیدان در آمدند و خراسان و ماوراءالنهر و سیستان را در دست گرفتند ، بفرماندهی ابومسلم بسوی کوفه روان شدند و سرانجام پس از رنجها و کوششهای جانکاه مروان بن محمد آخرین خلیفهٔ اموی را از میان بردند و در ۱۳ ربیع الاول ۱۳۲ ابوالعباس عبدالله بن محمد معروف بسفاح را در شهر انبار در خاک ایران بخلافت نشاندند . تا پنج سال پس از آنهم ابومسلم زنده بود . در سال ۱۳۷ . هنگامی که ابوجعفر عبدالله بن محمد معروف بمنصور دوانقی تازه بر همان تخت خلافتی که ابومسلم آنرا استوار کرده بود نشست و بدست کارگزاران ایرانی فرمانروایی کرد . چون از نفوذ و نیروی ابومسلم نگران بود . پنداشت بهترین راه اینست که او را از میان بردارد تا نیرویی بالاتر از نیروی او نباشد . این بود که بخیانت امیر بزرگ ایرانی رانز دخود خواند و بنامردی او را کشت .

هنگامی که ابومسلم کشته شد هشام پسر حکیم جوانی ۲۴ ساله بود و ۱۳ سال بود که شب و روز با جنبش بزرگ ابومسلم یاری کرده و در همهٔ میدانها جانفشانی کرده بود .

سپاهیان و سالاران ابومسلم هر یک راهی در پیش گرفتند و هشام که درین میان ترقی کرده و بمقام سالاری رسیده بود راه دیار پدران خویش را پیمود و بمرور باز گشت . در سال ۱۴۰ که تازه ده سالی بود بمرور بازگشته بود ، در دستگاه عبدالجبار بن عبدالرحمن ازدی ؛ که از جانب خایفهٔ بغداد بحکمرانی خراسان آمده بود وارد خدمت شد و چندی نگذشت که این جوان زیرک دانای کارآمد بوزیری

حکمران خراسان رسید. اما هرچه باین کارفرمایان تازی نزدیکتر میشد کینه او پابرجاتر میگشت و دشمنی های دیرین و انتقامهای چند پشت از پدران خود را بیشتر بیاد می آورد. سرانجام در سال ۱۴۹ هجری، این جوان سی و شش ساله مروزی که اینک دیگر از همره و هرسوی آزموده و ورزیده و جهاننیده و سنجیده شده بود، هنگامی که در همان خانه روستایی کازه؛ که اینک پس از مرگ پدر و مادرش از مهربان ترین کسانش تهی شده بود، باز در راه ایران اندیشه میکرد، سری بخرسندی خاطر جنباند و دو دست مردانه را بهم مالید و گردن بر افراشت و نگاهی بر آسمان کرد که در میان شب پاییز، از بیرون اطاق، پرده سیاهش را بر روی جهانیان گسترده بود.

درین هنگام این جوان کوتاه قد باهوش چابک، فرزانه ترین مردم روزگار خود بود. در راه دانش رنجها برده و کتابهای فراوان خوانده و از هر دانش چیزی اندوخته و آموخته بود. مخصوصاً در علوم نهانی، که در آن زمان بسیار رواج داشت، زبردست شده و طلسم و نیرنگ و شعبده و کیمیا و سیمیا را به ازهر کس میدانست و در کارهای شگفت زبردست ترین استاد زمانه خود بود.

کینه تازیان و انتقام چند پشت پدران و از همه گذشته خونخواهی امیر بزرگ ابومسلم خراسانی این دانشمند را برانگیخت که راهی دیگر در جنش خود پیماید. آیین های ایران کهن از سرزمین خراسان و ماوراءالنهر رخت بر بسته بود. پیروان دین بهی و آیین مزدیسنا، در همان زمانهایی که تازیان روز بروز پابرجاتر می شدند، با آه و درود و ریغ راه غربت را پیش گرفته، گروهی بهند و گروهی بجین رفته بودند. هشام مصمم شد آیینی تازه بجهان بیاورد. پدرش نیز که مردی دانشمند بود، در باز-پسین روزهای زندگی، اندکی درین زمینه با او سخن گفته بود و چنان می نمود که وی را بدین کار وصیت کرده است.

هشام مردی جهاننیده و اندیشمند و پخته و روان شناس بود. سهی در جوانمردی راه پیموده و در میان مردم گشته بود. درین جهانگردیها و جن فشنیها بیشتر به مردم زبردست زیسته و بآرزوها و خواهشهای دلایشان پی برده بود. می دانست که این مردم خردی از بیدادگران دلی پر خون دارند و از ستمهای ایشان و ورستاندن بتنگ آمده اند. میدانست که این گونه مردم را جز پیشوای روحانی کسی نتواند بکارد. بی بزرگ وادارد. این بود که مصمم شد ازین راه بر مردم شهر خویش و روزگار خویش چیره شود. روزی در بیرون شهر جوانمردان را گرد آورد و خود در میانشان بلند

رفت و مردم را بخویش خواند.

این خبر در شهر مرو و در همه خراسان ولوله افکند. فرمانروایان بیگانه بر خویشان لُزیدند و بچشم خویش می‌دیدند که دشمنی توانا بر خاست و کاخ آرزویشان از هم فرو ریخت. چارها اندیشیدند و نیرنگها بکار زدند تا اینکه هشام پسر حکیم، پیشوای آزادان و جوانمردان مرو را، گرفتند و همچنانکه در باره همه میکردند، بند کردند و بیغداد بردند و چندی او را در بند داشتند تا اینکه خلافت بمهدی رسید و وی از بندرهای یافت و باز راه دراز بغداد بمرو را پیش گرفت و این بار راهی می‌رفت که دیگر بازگشت نداشت.

پیامبر مرو مردی خیال‌پرست و شیفته کار خویشان بود بهر وسیله‌ای که می‌بود می‌بایست پیش رود. در کاری که وی پیش گرفته بود نتیجه بیش از وسیله اهمیت داشت. وی نتیجه را می‌دید، وسیله هر چه خواهی گوباش! و انگهی مگر دیگران همواره از همین راه وی را از پا در نمی‌آوردند؟ اینک که همه بتزویر و دروغ شکست در کار او می‌آوردند دست کم وی بفریبی کوچک تر و دروغی مردانه‌تر دست بیازد.

مردی دانا، که بر همه دانش‌های روزگار خویش چیره باشد، ناچار نیرویی و پیشرفتی دارد که دیگران ندارند. هشام پسر حکیم، پیشوای جوانمردان مرو و پیامبر آن روزگار، از آن پس از مردم دوری گزید. هر زمان که ناگزیر می‌شد در میان مردم شهر اندر آید نامی دگرگونه بر خویشان می‌گذاشت. زمانی خویشان را «هاشم» و گاهی «عطا» می‌خواند و بهمین جهت کسانی که پس از وی سخن رانده‌اند در نامش اختلاف کرده‌اند.

برای اینکه در انجام کار بزرگ خویشان بهتر و بیشتر پیش رود، ناچار شد از زادنگاه گرامی خویش و از آن شهری که فراهم آمدن‌گاه مردی و مردانگی و میعاد جوانمردان خراسان بود، با درد و دریغ چشم پیوشت و سرزمین دوری را جایگاه برگزیند. این بود که با یاران و پیوستگان نزدیکش راه ماوراءالنهر را پیش گرفت و چون از رود جیحون گذشت دست راست شاهراه سمرقند را گرفت و در سه منزلی سمرقند بشهر نخشب که در آن زمان شهری دورافتاده و پناه‌گاه خوبی بود، فرود آمد و در دو فرسنگی شهر در دامنه کوه سیام بر سرچاهی دژی استوار ساخت و آنجا را جایگاه خویش و پیروان نزدیک و یاران و کسانش کرد.

از آن روز دیگر دیده کسی ، جز دستیاران نزدیک ، بر چهره هشام پسر حکیم نیفتاد و هر زمان که در میان مردم آشکار میشد روپوش یا نقاب و یا مقنعه ای از پارچه زرانلود بر چهره داشت تا مردم روی او را نبینند و وی را چون مردی ناتوانانندک مایه نپندارند و در ضمن درپرتو آفتاب و در فروغ شمع روپوشی که بر چهره داشت بتابد و پرتو افکند و مردم را خیره تر و شگفت زده تر کند. از آن روز مردم روزگار وی را بنام « مقنع » خواندند چنانکه نام اصلیش هم فراموش شد .

مقنع پیروان خود را فرمود که برای امتیاز از مردم دیگر همواره جامه سفید بپوشند و بهمین جهت این گروه را « سفید جامگان » میگفتند و تازیان بزبان خود ترجمه کرده و « مبیضه » نام نهاده بودند .

روز بروز بر شماره سفید جامگان افزوده می شد. اندک اندک بر سراسر خراسان و ماوراءالنهر دست یافتند و لرزه در بنیاد حکمرانی بیگانگان ستمگر افکندند. این گروه نا مردم تازیان و زیردستانشان ، جز آنکه ایشان را بدنام کنند و بدیشان تهمت زنند و کافر و زندیق بخوانند ، چاره ای دیگر نداشتند ، تا از این راه مردم ساده و نادان را از ایشان دور کنند و شگفتا که هزار و دویست سال مردم ساده دل درین شبهه و فریب باقی ماندند !

پیامبر سفید جامگان ، برای آنکه از ناپکاریها و خیانت ها و نامردیهای جاسوسان و فرستادگان بیگانه در زنهار باشد ، از مردم روزگار خویش دوری می گرفت و همچنان در دژ ، که در دامنه کوه سیام ساخته بود ، می زیست و چون در آن روزگار زنان درین گونه کارها نبودند و با بیگانگان کمتر سازش داشتند ، کارگزاران نزدیک خود را از زنان پیروان خود برگزید و نزدیک صدتن از ایشان رادر آن دژ سیام گرد آورد و رابطه خود را با مردمی که در بیرون دژ بودند بدست ایشان سپرد .

در آن زمان هنوز آیینی ، که تازیان با خود آورده بودند ، چندان در خراسان و ماوراءالنهر ریشه نگرفته بود . چنانکه مردم نماز را هم بزبان پارسی می خواندند و پس از آنکه از دین بهی و آیین مزدیسنا دست شسته بودند ، هنوز دین درستی نداشتند و ناچار کسی چون مقنع ، که می خواست نیرویی برانگیزد و ایران گرامی خویش را از چنگال بیگانگان رها کند ، بهترین وسیله این بود که مردم را بآیین نوین بخواند و بدین گونه در دلها راه باز کند .

سالاران بزرگ ، که در میان پیروانش بودند . مردمی کار آمد و دلیر بودند

و روز بروز بر قلمرو آیین نوین می‌افزودند. دلیرترین و کارآمدترین سالاران سپاهش «عبدالله پسر عمرو» بود که دختر خویش را بزنی بمقنع داده بود و او بود که نخست از مرو برخاست و از جیحون گذشت و در شهرهای کش و نخشب مردم را بوی خواند و راه را چنان باز کرد که مردم کش و نخشب همه بدو گرویدند. نخستین روستایی، از خاک کش، که مردمش پیروی کردند، روستای «سونخ» بود که از آن پس نیز تا سالها مرکز یاران و یاوران مقنع بشمار می‌رفت.

سالاری «عمرو» نام، از مردم سونخ، پیشرو آن جنبش شد و مردم را بر حکمران آن دیار شورانید و مردم برآشفتنند و آن حکمران بیگانه را کشتند و سرزمین نخشب و کش و قسمتی از خاک سغد و بخارا را بآیین تازه در آوردند و بدین گونه کار بالا گرفت و کسانی که با ایشان یآوری نکردند بر جان خویش بلرزیدند و هنگامه‌ای شگفت و بیم و هراسی بزرگ در خراسان و ماوراءالنهر افتاد.

حمید پسر قحطبه، از جانب تازیان حکمرانی خراسان و ماوراءالنهر داشت. وی فرمان داد تا مقنع را بگیرند و ببندافکنند و در این هنگام بود که مقنع از مرو گریخت و بسرزمین نخشب، در میان هواخواهان خویش رفت. از آن زمان حمید پسر قحطبه همواره در پی مقنع و سفید جامگان بود و لشکریان بجنگ ایشان می‌فرستاد.

هنگامی که مقنع از ساختمان دژ خویش، در دامنه کوه سیام، فراغت یافت با همان دانشها و فراستهایی که داشت و آن زبردستی که در کارهای شگفت بهم رسانیده بود، شبها طبقی فروزان چون ماهی تمام از آن چاه میان دژ بر می‌آورد و با آسمان می‌فرستاد. چنانکه چون ماه تمام آسمان را میگرفت و جهان را روشن می‌کرد و پرتو زرینش بهمه جا می‌تافت و همه کس و همه چیز را در می‌گرفت و دوباره پس از چندی فرود می‌آمد و بجایگاه نخستین در بن آن چاه باز می‌گشت.

مردم این طبق فروزان را بنامهای مختلف می‌خواندند: «ماه نخشب» یا «ماه کش» یا «ماه چاه کش» یا «ماه سیام» یا «ماه کاشغر» و یا «ماه مقنع» می‌گفتند و بیش از هزار و دویست سال این سخن در زبان مردم ایران گشته و بسا شاعران که خو برویان را بدانند کرده‌اند.

پیداست کسی که بدین گونه در دانش و هنر زبردست باشد و چنین طبقی نورانی و آسمان‌پیمای بسازد که هنوز کسی بر از آن پی نبرده و ندانسته‌است که وی

در ساختن آن چه هنر بکار برده است ، تا کدام پایه کار وی بالا می‌گیرد و چگونه مردم روزگار ، آنهم روزگار هزارو دویست سال پیش ، بدومی‌گروند .
گویند این طبق فروزان و این ماه پرتو افکن چنان بزرگ بود که از دوماه‌راه آترا در آسمان می‌دیدند و بهمین جهت بود که بیش از پیش گروه گروه زن و مرد پیرو جوان بروگرد می‌آمدند و پیروی از فرمان او کمر می‌بستند .

در آن زمان مردم خراسان و ماوراءالنهر از کشته شدن ابومسلم هنوز خشمگین بودند و از خلیفه تازی که دست بخونش آلوده بود کینه در دل داشتند . مقنع هم ، که دست پرورده و برداشته ابومسلم بود ، بالاترین وظیفه خویش را درین میدانست که انتقام این مرد بزرگ را از بیگانگان خانمان برانداز بگیرد . بهمین جهت مهدی ، خلیفه بغداد ، سخت بیمناک بود و گروه گروه سپاهیان بجنگ مقنع می‌فرستاد . اما از آنها کاری ساخته نبود و کار مقنع همچنان بالا می‌گرفت .

مقنع در آیین تازه‌ای که آورده بود معتقد بود که هر آیینی آیین پیشین را نسخ و لغو می‌کند و بهمین جهت آیین او ناسخ آیین‌های پیشست و وی درین آیین جانشین ابومسلمست . می‌گفت : آفریدگار جهان چون جهان را آفرید در آدم حلول کرد پس ازودر پیکرنوح و موسی و عیسی و محمد در آمد و سپس در ابومسلم حلول کرد و اینک در پیکر او در آمده است . می‌گفت آن پیمبران دیگر همه نفسانی بودند و من روحانی ام ، که در ایشان بودم و مرا این توانایی هست که خود را بهر صورت ، که خواهم بنمایم .

مقنع این سخنان را تنها بتزدیکان و خواص اصحاب و پیروان خویش می‌گفت و نیز می‌گفت من از آسمان آمده‌ام و با آسمان باز می‌گردم .

بالاترین برتری که در آیین مقنع بود این بود که پیروان خویش را همواره بنشاط و سرور و بهره جویی از زندگی دلیر می‌کرد و بدین گونه میخواست پیروان خویش را نیرویی ببخشد و بزندگی این جهان دل بسته و دلخوش کند و از نومیدی و بدبینی باز شان بدارد ، تا بدین گونه بر دشواریهای جهان چیره شود و جنبش مرد نه خویش را بتتیجه‌ای که می‌خواست برساند . بدخواهان و دشمنان وی که بسبب وانگیزه واقعی تعلیماتش پی نمی‌بردند یا اینکه احیاناً می‌خواستند تهمت بزنند وی را پیرو مسلک اباحیان می‌دانستند و می‌گفتند که وی زن را نیز مباح کرده و گفته است زن همچو گلیست و هر که از آن ببوید چیزی از آن کم نشود .

پیشوای سفید جامگان هم چنان در دژ کوه سیام می‌زیست و پرده‌داری داشت که واسطهٔ او و پیروانش بود و هر روز دستورهای وی را بسالارانش می‌رساند. گرجاگرد دژ کوه سیام دژی بزرگتر ساخته بودند که پیروان و اصحاب نزدیک در آن‌جا داشتند و هر روز یک بار در آن دژ را می‌گشودند و آنچه برای زندگی خود می‌خواستند از بیرون دژ فراهم می‌کردند و سپس درهای دژ را می‌بستند و دیگر نمی‌گشادند.

درین میان مهدی، خلیفهٔ بغداد، هم چنان از پیشرفت کار سفید جامگان هراسان بود و سرانجام ناچار شد خود روی بخراسان نهد و در نیشابور بماند تا از آنجا لشکری بدفع ایشان بفرستد. مقنع چون دانست که خلیفه بخراسان آمده است ترکان را، که در میان پیروانش بودند، بخواند و خون و مال مسلمانان را برایشان مباح کرد و ایشان در میان مردم افتادند و هنگامه‌ای شگفت پهای کردند.

حکیم احمد، فرمانده سپاهیان مقنع در بخارا؛ بیاری خشوی و باغی و کردک، که سه تن از سرهنگان آن سپاه بودند، در اطراف بخارا بکشتار و تاراج دست زد چنانکه مردم بخارا هراسان شدند و نزد حسین بن معاذ، که از جانب تازیان حکمران این سرزمین بود، رفتند و او را ببرابری با سفید جامگان برانگیختند و اودر رجب ۱۵۹ با لشکر خویش و مردم بخارا از شهر بیرون آمد و در روستای نرشیخ این دو گروه بهم رسیدند و جنگ در گرفت.

در جنگ نخستین لشکریان مقنع شکست خوردند و صلح کردند و پذیرفتند که دیگر کشتار و غارت نکنند و عهدنامه نوشتند. اما چون مردم بخارا باز گشتند ایشان حصار نرشیخ را استوار کردند و آذوقه در آن گرد آوردند و باز بنای دشمنی گذاشتند. مهدی خلیفه، چون کار را دشوار دید، وزیر خود جبرئیل بن یحیی را بجنگ سفید جامگان فرستاد و مأمور کرد ببخارا و از آنجا بنخشب رود و با مقنع جنگ کند.

چون جبرئیل ببخارا رسید، حسین بن معاذ از وی یاری خواست که نخست حکیم احمد را از میان بردارند و گفت چون این مرد از میان رود آسان بر مقنع می‌توان دست یافت. جبرئیل هم این پیشنهاد را پذیرفت. اما چهار ماه تمام لشکریان خلیفه و مردم بخارا نتوانستند کاری از پیش ببرند و هر روز گروهی از ایشان کشته می‌شدند و سرانجام چاره جز آن ندیدند که حیلہ کنند و بنا مردی نقبی بر حصار سفید جامگان بزنند و بدین گونه قسمتی از آنرا آتش زدند و ویران کردند و آنگاه در حصار ریختند

و جمعی بسیار از لشکریان حکیم احمد را کشتند . سفید جامگان چون خود را گرفتار دیدند ، بار دیگر صلح کردند و پذیرفتند که ایشان را بی سلاح نزد خلیفه تازی ببرند اما چون باطناً از آن گروه مسلمانان ایمن نبودند در نهان با خود سلاح داشتند .

جبرئیل فرمان داد که در نهان حکیم احمد را بکشند و خشوی را نیز از اسب فرو کشیدند و کشتند . سفید جامگان چون این عهد شکنی را دیدند سلاحهای پنهان خود را بیرون آوردند و بار دیگر جنگ در گرفت اما این بار هم شکست سفید جامگان رسید . جبرئیل سرهای کشتگان را بسغد برد تا سفید جامگان ، که در آنجا بیشتر شده بودند و سغدیان نام از سالاران مقنع بر آنها ریاست داشت ، ازین پیشامد بترسند : اگر چه سفید جامگان سغد هم مردانه ایستادگی کردند و جنگهای چند در گرفت ، اما سرانجام آنها نیز شکست خوردند و جبرئیل از سغد بسمرقند رفت و آنجا نیز با سفید جامگان جنگهای بسیار کرد .

در سال ۱۶۱ بار دیگر معاذ پسر مسلم ، که حکمران خراسان بود ، بمرورفت و باز آنجا بجنگ سفید جامگان سغد لشکر کشید و تا دو سال با ایشان می جنگید . در جمادی الاولی سال ۱۶۳ خلیفه بغداد مسیب پسر زهیر ضبی را ، حکمرانی خراسان داد و او در ماه رجب ببخارا رفت و با کولار تکین نام ترك . که از سرهنگان سپاه مقنع بود ، جنگ کرد . از سوی دیگر حکمران هرات که سعید حرشی نام داشت . بدژ سیام ، که جایگاه مقنع بود ، حمله برد و آنرا محاصره کرد و در اطراف آن دژ برای سپاهیان خویش که بشماره بسیار بودند خانه ها و گرمابهایی ساخت تا تابستان و زمستان دست از محاصره نکشند .

با این همه مقنع و سفید جامگان هم چنان ایستادگی کردند . زیرا که در میان دژ خود چشمه آب و درختان و کشت زارها و کشاورزان داشتند و وسیله زندگی برای نزدیکان مقنع از هر جهة آماده بود و سپهسالاران وی از همان درون دژ بدستکاری لشکریان خود حملات دشمن را دفع میکردند .

در میان این دژ ، دژ کوچک تری بر بالای کوه بود ، که همان قلعه مقنع بود و کسی نمیتوانست بر آن دست بیابد . اما چون محاصره بسیار طول کشید و مردمی که در درون دژ نخستین بودند بجان آمدند و روزگار بریشان تنگ شد . ناچار سپاه سالارشان تسلیم سعید حرشی شد و دژ را بتصرف کسان او داد و لشکریانی که با او بودند پراکنده شدند .

هر کس دیگر جای مقنع بود همین که دژ نیرومند خویش را بدست تازیان می‌دید و پیروان خود را پراکنده می‌یافت ، از پیشرفت کار خویش و دنبال کردن آن جنبش بزرگی که در چهار سال پیش بدان آغاز کرده و هزاران هزار مردم غیرتمند بزرگوار جوانمرد را با آن یار کرده و سرزمین پهناوری را جلوه گاه آن ساخته و بانگ آن جهان را فرا گرفته بود ، دست بر میداشت و یکسره نومید می‌شد و مانند دیگران زنهار می‌خواست و بازمانده زندگی را بخورد و خواب و خشم و شهوت می‌گذراند .

اما هشام پسر حکیم بلخی ، که در میان جوانمردان مرو و بجهان آمده وزیر دست ابو مسلم خراسانی پرورده شده و جوانمردان خراسانش پیشوایی برگزیده بودند ازین گونه مردان سست زبون نبود ، که بدین بادهای از پای در آید و زندگی در ناکامی را بمرگ در کامرانی رجحان نهد .

نه ، پیشوای سفید جامگان ؛ از آن کسانی نبود که تن بفرمانبرداری از بیگانگان در دهد و پس از همه کامیابی ها و سالیان دراز پیشوایی بر غیرتمندترین مردان جهان متمدن امان نامه‌ای از بیگانه‌ای زشت و نابکار بستانند !

در میان دژ سیام تنوری بزرگ بود که هر روز نان صد تن در آن آماده می‌شد . آن شب آغاز زمستان سال ۱۶۳ هجری ، که ماه نخبش آخرین بار در چاه سیام فرو رفته و دیگر از آن بیرون نیامده و تا جاودان در آنجا مانده بود ، هشام پسر حکیم بلخی ؛ آن پهلوان نقاب پوش ، آن جوانمرد سفید جامه دلیر ، که هیچ چیز حتی میلیونها بیدادگر و مزدور برو دلیر نشده و او را بیمناک نکرده بود ، در کنار آن چاه در دامن کوه ، تصمیمی گرفت که هنوز هزار و دو بیست سالست کسی جرأت نکرده است چنان تصمیمی بگیرد و بکاری عزم کرد که هزار و دو بیست سالست ؛ با همه دعویهای برتری ، هنوز هیچکس از آدمی زادگان نتوانسته است بدان بزرگی کاری از پیش ببرد .

رگ ایرانی وی ، با اجازه نمیداد که خود و نزدیکانش را در دست تازیان ناجوانمرد ببیند . شبانه آن نقشه را کشید و بامداد از خواب برخاست . آن تنور بزرگ را ، که چون کانون دوزخی بود . گرم بر افروخت . چنانکه آهن و مس هم در آن گداخته می‌شد و سه روز همچنان آنرا تفته می‌کردند .

در پایان روز سوم ، همسر مهربان خویش ، دختر عبدالله پسر عمرو را که

وفادارترین سالارانش بود و در آخرین زدوخورد در میان دژ جان در راه او داده و نام خویش را در دل جوانمردان با خون نگاشته بود بخود خواند . گفت زنان را بطعام و شراب بنشانند و در شراب زهر کرد و هر زنی را یک قلدح مخصوص داد و گفت : چون من جام خویش را بر کشم شما نیز باید همه جام را یکباره بپیمایید . از همه آن زنان که در آن میان بودند ، تنها یک تن که خیانت پیشه بود و از مرگ می-هراسید و پی برده بود که سرنوشت او چه خواهد شد جام خویش را ننوشید و از گریبان خود ریخت و خود را مرده ساخت و در میان زنان دیگر انداخت و همین که فرصت یافت در گوشه ای پنهان شد و از پناهگاه برین وقایع می نگریست . چندی نکشید که آن همه زنان یک یک از پا در آمدند . پیشوای جوانمردان بیای خاست و نگاهی بچپ و راست افگند ، جز خویشتن کسی را سرپای ندید . دست لاغر خویش را بر پیشانی مردانه کشید ، عرق سردی را که بر آن نشسته و بروی پوش زربفت میریخت برچید ، روی پوش را بیک سو افگند « مقنع » از زیر نقاب بیرون آمد ، جهان یک باردیگر توانست آن چهره مردانه و پنجاه ساله را بنگرد . آن چشم سیاه دلشکاف بار دیگر بر جهان شگفت زده نگریست . نزدیک پرده دار خویش که همواره در دژ همراه او بود رفت ، شمشیری را که در دستش بود ازو گرفت و با آن شمشیر سراو را هم بر زمین افگند که این آخرین بازمانده دژ سیام هم بدست دشمن نیفتد . سپس یک یک مردگان را بغل کرد و دو آن تنور تفته می انداخت و سرانجام چون دیگر کسی نماند ، بار دیگر نزدیک تنور رفت . جامه سفید بلند خویش را بیرون کرد و در کنار تنور گذاشت . نگاهی بر آسمان خون آلود مغرب کرد که شفق میرفت دامن خونین خویش را از آن برچیند . ماه نوی را که سه روز بود از آن افق پدیدار میشد نگریست ، سرخویش را گرداگرد آسمان گرداند . با زمین و آسمان ایران خویش وداع کرد ، دست راست را بحالت وداع بلند کرد و کف دست را رو بمغرب نگاه داشت و بهمین حال جستی بدان تنور گداخته زد و در میان آن همه خاکستری ، که از سوختن پیوستگانش در میان آتش گرد آمده بود . افتد و هماندم دودی از تنور برآمد و اندام لاغر او چنان سوخت که جز خاکستر ازو بجا نماند .

آن زن که می رادر گریبان خویش ریخته و بدینگونه جان از آن همه جانفشانی بدربرده بود ، چون نزدیک آن تنور رفت اندک نشانی هم از پیکر او ندید . توگویی

هشام پسر حکیم هرگز در جهان نبوده است

اما نه ، بز رگت ترازو چیزی در جهان نبوده است ! هزار و دویست سالست که جهان دو برابر بزرگی او در شگفت مانده و نمی‌داند این نیروی کوه آسا ، این مردانگی شگفت را بچه چیز مانند کند ! هنوز جهان مقیاس و میزانی نیافته‌است که با آن این همه جوانمردی را بسنجد .

* * *

بامداد آن روزی که آخرین دود از تنوردژ سیام برخاست ، آن گروه‌ستمگران با زیرستان غارتگر خویش ، فریاد زنان و هلهله کنان ، در دژ بی پاسبان را گشودند جز مال چیزی نیافتند که از آنجا ببرند و اگر اندکی بآیین مردانگی آشنا بودند می‌توانستند یادگار یکی از بزرگترین مردان جهان را با خویش ببرند ، یادست کم یادگار آن ملتی را که از این گونه پهلوانان در دامن خود پرورانده است !

از آن پس از سی و دو هزار از پیروان نزدیک مقنع کسی در پای کوه سیام و بر سر آن چاه نماند ؛ اما تا چهارصد سال پس از آن درکش و نخشب و بخاراهنوز گروهی از سفید جامگان می‌زیستند و نام هشام پسر حکیم بلخی را در تاروپود دل خویش بافته بودند .

آن تخمی که پیامبر سفید جامگان ، در هزار و دویست سال پیش ، در آن نواحی دوردست خاک ایران بر زمین پاشید هر سال نیش زد و سراز زمین بدرآورد و در زیر آفتاب سر کشید و نیرو گرفت و هنوز میوه جاودانی خود را می‌دهد .

۹ آذر ۱۳۲۵

غربالند غيور ❖

در سال ۶۳۶ قمری مردم شهر بخارا با شورو هیجان خاصی منتظر واقعه شگرفی بودند. مردم رنج کشیده مصیبت زده همواره در انتظار فرج آسمانی هستند. آدمی زاده‌ای که بدست خود نتواند درد خود را درمان و کار خود را چاره‌کند، راهی جز آن ندارد که بخرافات و خوارق عادات و نیروهایی که در ماورای طبیعت فرض میکند دست بیازد و از آنها چاره جویی کند.

درست بیست سال پیش، در سال ۶۱۶ قمری، لشکریان خونخوار ستمگر چنگیز چون بلای آسمانی بر سر شهر بخارا، بزرگترین شهر ایرانی ماوراءالنهر، فرود آمده بودند. مردم هنوز آن حوادث جانکاه را بیاد داشتند. میگفتند پنجاه هزار تن از مردم شهر در آن واقعه جان سپرده بودند. هنوز خانواده‌ای در بخارا نبود که پدر یا برادر یا مادر و خواهر کشته خود را بیاد نداشته باشد، هنوز زنان شوی مرده و مردانی که همسرشان کشته شده بود زنده بودند. هنوز عده کثیر از مردوزن بخارا بیاد یتیمی خود اشک میریختند.

کینه‌ای که در دل مردم بخارا بود هنوز سرد و خاموش نشده بود. هنوز مردم در پی انتقام و کینه‌جویی بودند و اگر دستشان نمیرسید که خود انتقام خویش را بگیرند، شب و روز عوامل طبیعت را بیاری خود میخواندند. کارگران مغول روزوشی نبود که ستم و جور تازه‌ای نمیکردند و بر خشم مردم آن دیار نمیفزودند. مردم شهر در میان این خشم سرکش بی‌آرام خویش شب و روز را در انتظار مدد آسمانی بودند. در همین میان اخترشناسان خبر دادند که امسال «قران نحسین» خواهد بود و در برج «سرطان» یعنی در تیر ماه، در آغاز تابستان فتنه‌ای روی خواهد داد و مردی برپا خواهد خاست و انتقام مردم بخارا را از پیدادگران و آدم کشان مغول خواهد

گرفت. هرکس این خبر را شنیده بود، پیش خود حدسی میزد و هرکس مردی رادر نظر میگرفت. اما هیچکس انتظار نداشت این پهلوان موعود محمود غربال‌بند باشد. محمود از مردم دهی بنام «تاراب» در سه فرسنگی شهر بود، از خاندان گمنامی برخاسته بود، کسی نمی‌دانست اصل و نسب او و نام پدر و جدش چیست. مرد ساده‌خوش باور آزاده منش بی‌ادعایی بود. بهمین جهت مردم او را نادان و برخی احمق می‌شمردند. سادگی او باندازه‌ای بود که بیشتر مشغول عبادت بود و بخوارق عادات اعتقاد داشت. در آزمان مردمی که گرفتار بیماری‌های دماغی و عصبی مانند صرع و حمله و جز آن بودند گاهی که بیماری عود میکرد و حمله می‌گرفتند می‌پنداشتند موجود های فوق‌العاده‌ای مانند جن و پری در جسم آنها حلول میکنند و آزار میرسانند و برای دفع آنها بکسی که مدعی چاره جویی بود و در زمان ما «جن گیر» میگویند و در آزمان «پری دار» میگفتند رجوع میکردند و او بوسایل شگفت مدعی چاره جویی و درمان کردن آن دردها بود.

بیشتر زنان بخارا در «پری داری» دعوی داشتند و در موقعیکه مردم بآنها رجوع میکردند ورد و دعا میخواندند و رقصهای مخصوص میکردند و مدعی بودند پری را احضار میکنند و ازو التزام میگیرند که دیگر بیمار را آسیب نرساند. خواهر محمود تارابی درین کار دست داشت و در همه بخارا معروف بود و این فن را برادر خود نیز یاد داده بود.

محمود کودکی هفت هشت ساله بود که لشکریان چنگیز در تاراب پدر تهی-دستش را پیش چشمش سر بریده و پاره پاره کرده بودند. کودک تارابی با این امید رشد کرده و بسن بلوغ رسیده بود که سرانجام روزی انتقام پدر را از مردم کشان مغول بگیرد. برای این کار نیازمند بدان بود که گروهی را با خود یار کند. توجه مردم را بخود جلب کند. در ذهن مردم عقیده راسخی نسبت بخود بوجودی آورد. یکی از بهترین وسایل که مردم باو بگروند و باو معتقد باشند این گونه کارها بود.

سرانجام کار او گرفت. هر جا که بیماری دردمند بود و مرض جانکاه مزمنی داشت باو رجوع میکرد و او بتدابیر روحی و بقوة تلقین دردش را درمان میکرد. در باره معالجات او مطالب عجیبی در اذهان مردم بود. حتی مردان راست-گوی دانای شهر میگفتند که روزی در حضور جمع فضله سگ در چشم دونابینا کرد و هر دو بینا شدند.

از جمله بزرگان بخارا که بوی معتقد شده بودند ، شمس‌الدین محبوبی ، مردی از دانشمندان معروف آنشهر بود و چون اختلافی در میان وی و پیشوای حنفیان بخارا که مردم متعصبی بودند در گرفت ، وی بر رنم ایشان بمحمود تارابی گروید و آشکار میگفت پدرم روایت کرده و در کتابی نوشته‌اند که از تاراب بخارا مردی بیرون آید که جهان را مستخلص خواهد کرد و علاماتی را که از آن کتاب واز آن‌خبر برمیخاست در محمود میدید .

سرانجام گفته اختر شناسان بخارا کار خود را کرد و روز بروز بر معتقدان و همراهان محمود میفزود ، تا اینکه همه شهر و روستای بخارا رو بدو نهادند و با او قیام کردند .

محمود روز و شب مردم را دل میداد ، استیلای بیگانگان مغول را بیادشان میآورد ، کینه ایشان را تیزتر می‌کرد . جزئیات کشتار و نهب و غارت و تاراج مغول را بیاد مردم میآورد ، پدران و مادران و برادران و خواهران کشته شده را یاد میکرد ، حس ملی ایرانی زجر کشیده و ستم‌دیده را بیدار میکرد .

با اینکه گروه بسیاری پیروی از او برخاسته بودند باز محمود دست از کار دیرین خود بر نداشته بود و هم چنان در تاراب روزها مشغول غریابندی بود و در همان دکان غریابندی مردم را می‌پذیرفت و دلی می‌داد و دلیر می‌کرد .

کار گزاران مغول سرانجام ازین اقبال عظیم مردم هراسان شدند و باهم شور کردند و کس بشهر خجند نزدیک محمود یاواج که حکمران آن ناحیه بود فرستادند و خواستند محمود را بفرینند . قرار گذاشتند نزد او بتاراب بروند و وانمود کنند که ایشان هم باو گرویده‌اند و سپس او را دعوت کنند بشهر برود و بمعتقدان خود پیوند و در راه چون بپلی که بر سر راه شهرست رسیدند او را تیر بران کنند .

محمود این پیشنهاد را پذیرفت ما چون پیل نزدیک شدند بسوی « تمش » که سرکرده آن مغولان بود برگشت و بو گفت : « از ندیشه بد باز گرد والا بفرمایند چشم جهان بیست را بی واسطه دست آدمی زاد بیرون کنند ، لشکریان مغول که این سخن را شنیدند همه بر کرامت او ذعن کردند و ترسیدند بوآزاری برسانند .

وی با شکوه و جلال وارد بخار شد در سری ، سنجر ملک « که از کجخی شهر بود فرود آمد و همه در خدمت او ایستادند . اما در دل داشتند روزی که فرصت بیابند این مرد دلاور را بکشتند و دو بره دستگاه جور و تعدی خود را رونق دهند .

چون مغولان همیشه در کمین او بودند ، یکی از خاصان او بوی خبر داد و او هم از یکی از درهای پنهانی سرای سنجر ملک بیخبر بیرون رفت و بر یکی از اسبانی که بر آن در بسته بودند نشست و چون پاسبانان نشناختندش بشتاب رفت و بتلی که بتل « باحفص » معروف بود رسید و بر آن تل جای گرفت . مردم که خبر شدند گروه گروه باو پیوستند و خبر در میان مردم افتاد که : « خواجه بیک پرزدن بتل با حفص پرید » و این را نیز از معجزات او شمردند و باز گروه گروه مردم گرد وی را فرا گرفتند .

سرانجام روزی هنگام نماز شام برخاست و روی بمردم کرد و گفت : « ای مردان ، حق توقف و انتظار چیست ؟ دنیا را از بی‌دینان پاك میباید کرد . هر کس را آنچه میسرست از سلاح و ساز ، یا عصا و چوبی آماده کند و روی بکار آورد » . ایرانیان پاك دل که از سالیان دراز کینه بیگانگان را در دل داشتند همه باین دعوت برخاستند و هرچه مرد در شهر بخارا بود رو باو آوردند . روز آدینه همان هفته از آن تل فرود آمد و با آن گروه انبوه وارد شهر شد و بکاخ دیگری که « سرای رابع ملک » می‌گفتند فرود آمد و اعیان شهر را نزد خود خواند .

امام برهان‌الدین از خانواده معروف آل مازہ یا آل برهان را که چندین پشت او رئیس حنفیان بخارا و ماوراءالنهر بودند در همان مجلس خلیفه خود کرد و شمس‌الدین محبوبی را سمت صدارت داد و در ضمن کسانی را که درینمدت با مغولان هم داستان و همکار و هماهنگ شده بودند ناسز گفت و ملامت کرد و سرکردگانشان را

محمود هم‌چنان مردم را دل میداد و روحیه هموطنان خویش را نیرو میبخشید . برای اینکه مردم شهر و عوام را دلیر بکند و نگذارد دشمنان ایران ایشانرا از پای در آورند . چاره جز آن نداشت که بنا بر معتقدات آنها با ایشان سخن بگوید . بمردم می‌گفت : « لشکر من بهمان اندازه که از بنی آدم نمایانست بهمان اندازه از لشکریان آسمانی دارد که پنهان اند و در آسمانها پرواز میکنند و جنیان که در زیر زمین پنهانند نیز با ما همدستند » .

محمود همواره بمردم می‌گفت خدای ما را از غیب یاری خواهد کرد و سلاح خواهد فرستاد . اتفاقاً درین میان بازرگانی از شیراز آمد و چهار خروار شمشیر از کالای شیراز با خود آورده بود و چون این خبر انتشار یافت دیگر کسی را در کار

محمود تارابی شکی نماند و در همان هفته روز آدینه خطبه پادشاهی بنام او خواندند .
 آنروز چون از نماز آدینه برخاست ، یخانهای بزرگان شهر فرستاد و خیمها
 و خرگاهها و فرشها و اسباب خانه آنها را آوردند . آنها را در میان لشکریان خود بخش
 کرد و مردم تهیدست را اجازت داد یخانهای مالداران رفتند و هرچه در کارشان
 بود تاراج کردند و بی نوایان شهر بنوارسیدند و جشن گرفتند .

کسانی که ازو گریخته بودند در شهر کرمینه که از شهرهای نزدیک بخارا
 بود و تا بخارا هژده فرسنگ فاصله داشت گرد آمدند و مغولان آن سرزمین راباخود
 یار کردند و لشکریانی گرد آوردند و بشهر بخارا تاختند . محمود هم آماده مقابله شد .
 چون از دو سوی صف کشیدند محمود باشمس الدین محبوبی صدر کشور خود بی سلاح
 در میان صف ایستاده بود ، قضا را کسی تیری رها کرد که بر مقتل او رسید و دیگری
 هم تیر انداخت و شمس الدین محبوبی را از پای در آورد . اما لشکریان محمود از
 کشته شدن ایشان خبر نداشتند و همچنان جنگ میکردند و حتی دشمنان هم بیخبر
 بودند . اتفاقاً بادهسختی برخاست و خاك چنان برانگیخته شد که یکدیگر را نمیدیدند .
 مغولان پنداشتند که آن هم از کرامات محمود تارابیست و ناچار همه دست از جنگ
 کشیدند و عقب نشستند . لشکریان محمود هم ایشانرا دنبال کردند و سرانجام همه
 بکرمینه رسیدند و آنشهر را گرفتند و نزدیک ده هزار تن از مغولان و مردمی را که
 با آنها همدست بودند کشتند .

یک هفته که ازین مقدمه گذشت . اوگوتای پادشاه مغول لشکری بیاری
 مغولان فرستاد و « ایلاز نوین » و « چکین » که قورچیان یعنی سرکردگان آن لشکر
 بودند باطراف بخارا رسیدند . پیروان محمود ب جنگ بیرون آمدند و برهنه در مصافگاه
 ایستادند و در آغاز جنگ آن دوتن نیز کشته شدند و نزدیک بیست هزار تن درین جنگ
 کشته شد .

روز دیگر که صبح شد باز مردم شهر راه صحرا را برای جنگ پیش گرفتند .
 اما این بار مغولان جان بر کف دست نهادند و ایستادگی کردند . سرانجام چون کار سخت
 شد مغولان چاره جز مصالحه ندیدند و این واقعه بدینگونه پایان رسید . اما نام محمود
 تارابی غریالبند بخارا ، که بدینگونه بر بیگانگان و دشمنان بدخواه سرزمین خود
 قیام کرده بود ، در تاریخ ماند ، در تاریخ خواهد ماند و او نیز مانند پهلوانان دیگر
 تاریخ ایران الهام بخش نسلهای آینده خواهد بود .

شهید خیوه *

روزی که احمد با هزاران شور و عشق از شهر خود بیرون رفت ، جوانی بیست و پنج ساله بود. هنوز دستبرد روزگار پشت وی را خم نداده بود ، هنوز چینه‌های ژرف در پیشانی مردانه‌اش جای نگرفته بود ، هنوز چشمان درخشنده فروزانش چیزی از آتش جوانیش را از دست نداده بود . اینک پانزده سال از آن روزگار میگذشت . آن جوان بیست و پنجساله که آن روز با نشاط و سرور از شهر خود بیرون رفته بود ، اینک با وقار و سیمای اندیشمند محزون بزادگاه خود نزدیک میشد. پانزده سال احمد سراسر جهان را پیموده ، از خراسان و عراق و جزیره و شام گرفته تا کنار رود نیل را زیر پا گذاشته بود . در شهرهای مختلف از استادان بزرگ روزگار خویش بهره برده بود ، در نیشابور از ابوالمعالی فراوی ، درهمدان از حافظ ابوالعلاء و در اسکندریه از ابوطاهر سلفی و شیخ روزبهان وزان که از ایرانیان مهاجر بآن سرزمین بود بهره‌مند شده بود . از هر یک از ایشان یادگارهای فراوان درس داشت . از پرتو راهنمایی این استادان بزرگ در همه دانشهای آن روزگار دست داشت . کمتر مردی چهل ساله در سراسر جهان اسلام پیدا میشد که در دانش و بینش با نجم الدین ابوالجناح احمد بن عمر بن نجم خیوقی یارای برابری کند. سالها پیش از آنکه بشهر خود خیوه در سرزمین خوارزم آنروز برگردد شهرت وی و پیشرفتهایی که در جهان دانش کرده بود در شهر زادگاه او پیچیده بود . مردم از هرسن و هر جنس که بودند در انتظار بازگشت او و در آرزوی دیدارش بودند . شهر خیوه از شهرهای بزرگ خوارزم و از کهنترین یادگارهای نژاد ایرانی درین سرزمین حاصل خیز آبادان آنروزگار بود . هنوز مجرای جیحون را تغییر نداده بودند و خوارزم از آبادترین نواحی آسیا بشمار میرفت .

مردم خویه بر خلاف مردم خوارزم که همه حنفی خشک متعصب بودند شافعی بودند و مردم آزاد منش روشندلی بشمار میرفتند. تازیان شهر خویه را خیوق می‌گفتند. عمر بن نجم خیوقی پسر احمد از دانشمندان روشن آشهر بود.

خاندانهای قدیم خویه رنجهایی را که چند قرن از استیلای تازیان و ترکمانان برده بودند پشت پشت در ذهن باز ماندگان خود جای داده بودند.

این گروه از مردمی که دلبستگی خاص بدیار کهنسال خود داشتند یگانه‌چاره برابری در مقابل این ناگواریها را توسل بعرفان و تصوف میدانستند که نه تنها ایشان را دل میداد و نیرو میداد و دلیر میکرد که در برابر بیگانگان بایستند و پایداری کنند بلکه بهترین دلداری و بالاترین آرامش و سکون را فراهم میکرد و بعالترین اندیشه‌های بشری راهنمایی میکرد.

سالها بود که آزاد مردان ایران باین مسلک آسمانی و باین طریقه ایرانی می‌گرویدند. خاندان احمد نیز از دیر باز بهمین اندیشه پرورده شده بودند. بهمین جهت بود که چون احمد به بیست و پنج سالگی رسید همین که دانشهای آن زمان را فرا گرفت و از همه علمی که در آن روزگار متداول بود فارغ شد، پدرش او را باین سفر دراز روانه کرد. معمول بود که اینگونه جوانان خاندانهای قدیم ایران بگوشه و کنار جهان آنروز برای بهره‌جویی از تجارب علمی و عملی مشایخ بزرگ تصوف رهسپار میشدند. احمد نیز بدین سفر دشوار بهمین اندیشه و برای همین مقصود راهی شده بود. استعدادهای خداداد این جوان پر شور سبب شده بود که بهر جا رفته بود توجه فرزنانگان را بخود جلب کرده بود.

چندی که در قاهره از محضر استاد بزرگ خویش روز بهان وزان بهره برد دل این استاد بزرگ را نیز ربود. روز بهان از همان آزاد مردان بزرگوار ایران بود که در جوانی در پی دانش بمصر رفته و در آنجا مانده بود. با آنکه سالها بود از دیار پدران خود دور مانده بود دلش یاری نمیکرد دختری را که داشت بیگانه بدهلو در پی جوانی از نجیب زادگان و آزاد مردان ایران میگشت که دختر ناز پرورد خود را بعقد او در آورد. همینکه چندی احمد از راهنماییهای استاد بزرگ خویش برخوردار شد روز بهان دید این جوان بزرگ زاده خویه از هر حیث شایسته همسری دختر اوست. این بود که دختر را به احمد داد و احمد چند سال دیگر در مصر از محضر فروغ بخش استاد خویش برخوردار شد. اما این همه ناز و نعمت نمیتوانست احمد را از سرزمین گرامی که هر روز

و شب در همه مراحل سفر دلش در راه آن تپیده است دور کند. شب و روزی نبود که جوانمرد خوارزمی بیاد خیوه و خاندان خود و آسیه‌ایکه از دیرباز بسرزمین او رسیده است نیفتد و اشک و رشک و حسرت در دیدگانش گرد نیاید. اما میخواست تا بیایه کمال نرسیده است بشهر خود باز نگردد و در پی استادان دیگر میگشت.

بهمین جهت از مصر بیرون آمد و نخست بخوزستان رفت و چندی در آنجا جزو اصحاب اسمعیل قصری بود و ازو نیز ارشاد گرفت. در آنجا شنید که امام ابونصر حقه در تبریز بساطی از دانش و بینش گسترده و گروه گروه پژوهندگان علم و عرفان نزد او میروند. وی نیز از آنجا راه آذربایجان در پیش گرفت و چون بتبریز رسید در حوزه درس او حکمت الهی را فرا گرفت و چندی در خانقاه زاهد در محله سرمیدان تبریز در میان اصحاب ابونصر زیست و نخستین کتابی را که تألیف کرد در همانزمان بپایان رسانید.

در تبریز مرد شوریده و ارسته دست از جان شسته‌ای بود که باو بابا فرج تبریزی میگفتند. احمد بدیدار وی رفت و شیفته و فریفته این مرد بزرگ شد و چنان دل بدو داد که دست از حکمت و فلسفه کشید و در خانقاه او بریاضت آغاز کرد. بابا فرج مریدان خویش را از بحث در حکمت منع میکرد و معتقد بود که حقیقت تنها بوسیله اشراق ربانی کشف میشود. پیر دیگری در آنشهر بود که باو عمار یاسر بدلیسی میگفتند و او نیز از راهنمایان بزرگ آنروزگار بود. احمد چندی هم در مصاحبت او روزگار گذراند و عمار یاسر ویرا بطریقه همان اسمعیل قصری پیشوای مشایخ خوزستان که طریقه خاصی در تصوف بود راهنمایی کرد.

این پیران بزرگوار عادت داشتند جوانان را بخود میپذیرفتند و آنها را براه راست ارشاد میکردند و چون آن جوان از دریای دانش و معرفت آنها سیراب میشد خرقه‌ای باو میدادند و او تا زنده بود بآن خرقه فخر میکرد و آنرا از مواهب روزگار میدانست. احمد نخست خرقه‌ای از بابا فرج و سپس خرقه‌ای از عمار یاسر گرفت و چون بحد کمال رسید و در زمره مردان کامل جهان در آمد بمصر نزد پدرزن خود باز گشت. روزبها سرانجام این مرد را که میبایست از مردان بزرگ تاریخ ایران و از بزرگترین پیشوایان اخلاق و عرفان و سلوک بشود و ادار کرد بشهر خود باز گردد و مردم سرزمین خویش را از وجود خود بهره ببخشد.

بدینگونه راه دراز خراسان و ماوراءالنهر را پیش گرفت و با زن و دو فرزند

خود بخوارزم باز گشت . در آن زمان گرگانج بزرگترین شهر خوارزم و پایتخت آن سرزمین حاصل خیز شاداب بود . این شهر بزرگ در کرانه غربی رود جیحون ساخته شده بود و از شهرهای بزرگ بر سر راه تجارتی چین بایران و کشورهای دیگر بود . اندک زمانی پس از آنکه احمد در شهر گرگانج سکونت گرفت و بارشاد مردم پرداخت زهد و پارسایی و تقوی و بزرگواری وی در سراسر خوارزم پیچید و مردم آن سرزمین گروه گروه بخدمت وی میرفتند و از فواید بزرگ وجود وی برخوردار میشدند .

نجم الدین احمد چنان در میان مردم خوارزم مقام بلند یافت که نام او بر سر همه زبانها بود و حتی پادشاهان آن سرزمین با خضوع و فروتنی تمام نزد وی میرفتند . نجم الدین ابوالجناح احمد خبوی از شگفتیهای دستگاه آفرینش و از نوادر روزگار بود و چنان قدرت بیان و منطق داشت که در مباحثه همگی را مجذوب و مغلوب میکرد و او را بهمین جهت « طامة الکبری » یعنی « بلای بزرگ » لقب داده بودند و کم کم این لقب را با نام وی ترکیب کردند و باو نجم الدین کبری گفتند .

عده بسیار از بزرگ ترین مشایخ تصوف خراسان و خوارزم از اصحاب و شاگردان وی بوده اند و مردم معتقد بودند که تبرک و میمنت خاصی در نفس او هست و نفس او بهر کس بخورد او را پیشوا و « ولی » میکند . بهمین جهت او را « شیخ ولی تراش » میگفتند .

یکی از عزیزترین و بهترین شاگردان و اصحاب وی مجدالدین بغدادی از مردم شهر بغداد خوارزم بود که سمت پزشکی قطب الدین یا علاء الدین محمد بن تکش خوارزمشاه را داشت . این خاندان از ترکانی بودند که حوادث روزگار ایشانرا پادشاهی قسمتی از مشرق و شمال شرقی ایران رسانده بود و ناچار ایرانیان پاک زاد نمیتوانستند استیلاى ایشانرا بپذیرند و تحمل بکنند . نجم الدین کبری هم در این احساسات بیش از دیگران پای بست بود . در نتیجه توطئه ها و فتنه هاییکه در دربار خوارزمشاه روی داد مجدالدین را کشتند این خبر که بنجم الدین رسید سخت اندوهگین شد و از شدت تأثر نفرین کرد و از خدا خواست آتشی از سوی مشرق برانگیزد که تا مغرب را بسوزاند و این بیدادگران بیگانه را نابود کند . نوشته اند چون میدانست این نفرین وی اجابت خواهد یافت مریدان خود را گفت از خوارزم بیرون روند تا درین فتنه و بلا گرفتار نشوند و پیش بینی کرد که مرگ او نیز در همین حوادث فرا خواهد رسید .

هنوز چیزی از این واقعه نگذشته بود که لشکریان خونخوار آدمی کش نامردم

مغول براهنمایی چنگیز پسر یسوکای بهادر از مرزهای ایران گذشتند و کشوری را که در آن زمان از آبادترین نواحی جهان بود ب خاک و خون کشیدند .

تاریخ جهان با اینهمه فرسودگی دیگر چنان مصیبتی بیاد ندارد . تاریخ‌نویسی این واقعه را چنین بیان کرده است : « آمدند و کندند و سوختند و کشتند و بردند و رفتند » . از روزی که مغولان خونخوار وارد سرزمین ایران شدند بیش از یکسال می‌گذشت . هر روز بمردم گرگانج خبر ناگوارتری میرسید . شهرهای بزرگ که در سر راه مغولان بود یک یک ویران میشد . گروه گروه مردم بخت برگشته بیخانمان در بیابانهای آسیای مرکزی سرگردان و بی سامان از خستگی و گرسنگی جان میدادند و نمیتوانستند خود را بجایی برسانند . تنها مردمیکه وسایل داشتند پس از ماهها سرگردانی بآسیای صغیر یا عربستان و یا هندوستان پناه میبردند .

مردم گرگانج امید میبردند که نجم‌الدین کبری پیشوای بزرگ روحانی خود نداشتند . هر روز و هر شب دسته دسته مردم باو رجوع میکردند و از او میخواستند در حقشان دعای خیر بکند و نجاتشان را از خدای بخواهد . پیر مرد هشتاد و هفت ساله مردم را دل میداد ، دلیر میکرد ، بوظایف مهم خود آگاه میکرد . میگفت تاجان دارند باید از خاک خود دفاع کنند . سرانجام لشکریان مردم خوارمغول بشهر گرگانج نزدیک شدند . چنگیز با همه نادانی شنیده بود که نجم‌الدین کبری مرد آزاده و پارسا و وارسته ، پیرمردی ۸۷ ساله ، در شهر گرگانج ، پیشوای روحانی مردم شهر ، پایگاه بلندی دارد . نمیخواست که باینمرد بزرگ که نسل آسیایی برسد . چندبار نزد او فرستاد و درخواست کرد از شهر بیرون برود تا آسیایی باو نرسد . وی نمی‌پذیرفت و همیشه جواب میداد : « ما در هنگام آسایش و فراغت با این مردم بسر برده‌ایم چگونه رواست که هنگام فرود آمدن رنج و عنا و پیش‌آمدن محنت و بلا از ایشان دوری بکنیم ؟ » .

سرانجام لشکریان مغول باطراف شهر رسیدند . نجم‌الدین اصحاب نزدیک بخود را خواست و بایشان دستور داد که از آن سرزمین بروند . ایشان گفتند : « چه شود اگر شیخ دعا کند تا این بلا از سر اسلام دفع شود ؟ » . گفت : « این قضای مبرمست و بدعا چاره نتوان کرد » . گفتند : « پس مناسب آنست که شیخ درین سفر با ما همراهی کند » . فرمود : « مرا اذن بیرون آمدن نیست و هم اینجا شهید شوم » . پیداست که این پیرمرد بزرگوار از مردی و مردانگی دور میدید که جان خود را از

بلا برهاند و مردم شهری را که جز او پناهگاه و یار و غمخواری ندارند بدست مردم خونخوار آدمی کش تنها بسپارد. سرانجام اصحاب وی که نافرمانی او را کفر میدانستند از شهر رفتند و وی تنها در خانقاه خود منتظر آن فتنه و بلا نشست. هنگامیکه مغولان بدیوارها و باروهای شهر رسیدند چند تن را که در خدمتش مانده بودند خواست و گفت: «بنام خدا برخیزید و در راه خدا جنگ کنید». خود نیز برخاست، خرقه‌ای را که در برداشت کند و کمر خود را محکم بست. بغل را پر از سنگ کرد و نیزه‌ای بدست گرفت و روی بجنگ آورد و از شهر بیرون رفت. چون با لشکریان مغول که ششصد تن بودند روبرو شد، بنای سنگ انداختن گذاشت تا سنگهایی که در بغل داشت تمام شد. مغولان چون ویرانه‌ی دست دیدند برو تیرباران کردند و تیری بسینه‌اش خورد و چون آنرا بیرون کشیدند فوت شده بود.

نجم‌الدین ابوالجناح احمد بن عمر بن نجم خیوقی پیشوای بزرگ رادمردان ایران در ۸۷ سالگی در جنگ با مغولان آدمی خوار و دشمنان ایران عزیز خود، در روز دهم جمادی الاولی سال ۶۱۸ قمری یعنی ۷۵۴ سال پیش بدینگونه شهید شد. خاك ایران از خون این شهید بزرگ بدینگونه گلگون شد. پیری بزرگ بدینگونه سرمشق دلاوری داد، مردان بزرگ ایران همه بدینگونه بده‌اند. ایرانیان ما از این دلاوران بسیار بخود دیده است. گویند دردم مرگ کاکل مغلی را در جنگ گرفته بود و چون جان سپرد هر چه کردند نتوانستند انگشتانش را باز کنند و کاکل آن مرد آدمخوار را بیرون بیاورند و چاره جز آن ندیدند که کاکل ویرا ببرند.

۱۵ خرداد ۱۳۳۲

امیرزاده نافر جام *

پس از آنکه در روز پنجشنبه سوم صفر سال ۲۲۳ هجری در آن دل زمستان سپاه افشین پس از تحمل سرمای سخت و برف و یخ‌بندان آذربایجان از منطقه سردسیر گذشته بود ، اینک لشکریانی که سه سال از خانه و خاندان خود دور بوده‌اند در میان ستونهای سربرکشیده گرد ، دیوارهای سامره را از دور می‌دیدند و سینه خونین افق گویی ایشان را در آغوش خود می‌گرفت .

پیشاپیش این سپاه اسب سیاهی بایالهای فرو ریخته و دم افراشته بیش از یک سر و گردن پیشتر از سواران دیگر راه می‌پیمود . هر چند قدمی که می‌رفت بادی در بینی می‌فگند و نفس را بشدت بیرون می‌داد و بانگ بمی در آسمان منعکس میشد . گویی این اسب زیبای سرکش بوی ستورگاه دیرین را که سه سال از آن دور مانده بود می‌شناخت و باسبان آشنا پامی از دور می‌فرستاد . جوان چالاکی که بر روی آن نشسته بود لگام آنرا می‌کشید و نمی‌گذاشت تند کند و از سیاهی لشکر دور شود . این جوان افشین سپاهسالار نامی دربار خلافت بود که از جنگ دوساله با بابک خرم دین باز می‌گشت و اینک او را با خود باسارت بسامره ، پای تخت معتصم بالله خلیفه تازی ، می‌برد .

از روزی که بابک را گرفتار کرده بود تا اینجا هر منزلی که می‌رسید گروهی پیشباز او آمده بودند . خلیفه تازی چنان بزرگ داشت او ، که بابک خرم دین را از پای در آورده بود ، دلبستگی داشت که هر روز خلعتی و اسبی برای او می‌فرستاد و برای نگاهداشت راهها و دفع آفت برف و سرما از سامره تا عقبه حلوان سواران و سپاهیان گماشته بود و در هر فرسنگی اسبی با ساخت نگاه می‌داشتند تا چون افشین بدان جایگاه رسد اخبار او را بیک دیگر برسانند و هر چه زودتر معتصم را از آن آگاه کنند از حلوان تا آذربایجان در هر منزلی فرسنگ بفرسنگ چهارپایان نگاه داشته-

بودند و هر یک روزیا دو روز یک بار آنها را عوض میکردند و در هر فرسنگی گماشته‌ای بود که چون از آن سپاه خبری می‌یافت بانگ میکرد و یکی که بفرسنگ بعد بود خبر می‌داد و بدین گونه از هر فرسنگ شبانروز خبر بمعتصم می‌رسید. هنگامی که افشین بپلهای حدیفه رسیده بود، هارون پسر خلیفه و چندتن از نزدیکانش پیدشاز وی بانجا رسیده بودند.

امیرزاده ایرانی، افشین، شاهزاده اسروشته، در نیمروز جوانی، شاد و خرم و قرین فخر و ظفر بدین گونه بر اسب سیاه تنومند خویش می‌خرامید و بسوی سامره پیش میرفت. این جوان چالاک فاخرترین جامه‌های ابریشمی زربفت دربرداشت. ثروتی که باخویشتن می‌گرداند و ازین منزل بآن منزل می‌برده اندازهای بود که هنوز چشم روزگار چنین چیزی ندیده بود و حسابدار زمانه چنان چیزی بیاد نداشت. معتصم باوی قرار گذاشته بود که هر روز که وی بجنگ بر نشیند ده هزار درم بوی دهد و هر روز که بر اسب نشیند و بجنگ بیرون نرود پنجهزار درم باو ببخشد و سه سال بود که وی این مال خطیر را از خزانه خلافت می‌ستاند.

سپاهیان او هر یک با کیسه‌های انباشته از زرو سیم و گوهر بخانه خویش باز می‌گشتند. خبر گزارانش بوی گفته بودند از روزی که معتصم شنیده است که وی بر بابک دست یافته دستور داده است تاج زرین جواهر نشانی برای او بسازند که چون بسامره رسد بر سرش گذارد و اینک آن تاج در دربار خلافت در انتظار اوست.

با این همه امیرزاده ایرانی داناتر و هوشمند تر و فرزانه تر از آنست که فریب این بیگانگان را بخورد و عقده دیرینه‌ای را که در دل اوست از یادبرد. درضمن آنکه سپاهیان دلاور او در پشت سرش راه سامره را می‌پمودند و بی‌صبر بودند که زودتر بخاندان و خانه خویش برسند و بدان خوی دیرین که از کودکی بدان انس گرفته بود اندیشه می‌کرد.

با خود می‌اندیشید. خاندان خویش را بیاد می‌آورد. پدر و نیاکان خویش را در اندیشه خویش جای می‌داد. بیاد می‌آورد که اینک شانزده سال تمامست در میان بیگانگان، دور از دیار پدران بزرگوار خویش، بسر می‌برد. بیاد می‌آورد آن روزی که او را با پدرش باسیری و سرشکستگی ببغداد آوردند و کودکی نارس بود. چگونه ممکنست امیرزاده ایرانی فراموش کند که او و پدر و برادرانش را زنجیر کرده و اسیر بدین پای تختی که بدان نزدیک می‌شود آورده‌اند؟

سپاه‌سالاری لشکر معتمد ، خلیفه تازی ، می‌تواند با امیری اسروشنه ، آن سرزمین گرامی ، که پشت در پشت پدران بزرگش در آن حکمرانی کرده‌اند ، برابری کند ؟ این تاج زرنگار که دست بیگانه‌ای بر سر او خواهد گذاشت می‌تواند آن بهشت از کف داده ، آن کشت زارهای سبز و خرم ، آن مرغزارها و گلزارهای کنار رود زرافشان را از یاد او ببرد ؟ چگونه ممکنست امیرزاده‌ای از پاکترین نژاد ایرانی بسپاه‌سالاری بیگانگان تن دردهد و بآن افتخار کند ؟ نه ، روزگار هر چه او را بیازماید باز نمی‌تواند سرشت او را دگرگون کند !

دیوارهای سامره بیش از پیش باو نزدیک میشد و او هم‌چنان گرم اندیشه خویش بود . بیاد می‌آورد که کودکی خردسال بود . با برادرانش فضل و خاش که در اسارتگاه بغداد شریک زندگی او بودند و بیش از یکسال و دوسال از او خردتر نبودند ، در روستای بیرون شهر اسروشنه هنگامی که غنچه‌های گل کامگار تازه شکفته و هزار-دستان از راه دور رسیده بود بازی می‌کرد . پدرانش بر سرزمین وسیعی که از جیزک تا خجند بود فرمانروایی داشتند . در جنوب دیارشان رشته مروارید نشان رود زرافشان هر سال که از یخبندان بیرون می‌آمد و آبگینه سیمین یخ را از خود بدور می‌افکند کشت زارهای دوسوی خود را در آغوش مهربان خویش می‌گرفت و یکی دوسه ماه نمی‌گذشت که ساقها پرخوشه و شاخها پر میوه و کندوها پر انگبین و خانها پر نعمت و دلها پر شادی می‌شد .

کوههای سر بر آسمان افراشته آن دیار که از یک سوی فرغانه و از سوی دیگر سمرقند و از یک سوی شهرشاش و از سوی دیگر کش و چغانیان را دربر گرفته بودند ، هر سال بهار از زیر چادر سفید بیرون می‌آمدند و بار دیگر جامه زرد و سبز می‌پوشیدند . چه بسا روز و شبانی که زمزمه مهر سر داده ، یاد خاندان دیرین را در دل امیرزاده ناکام بر انگیزخته‌اند . هنوز آن سرودها را بیاد دارد . درگیراگیر اسارت ، در کوی و برزن بغداد ، در میدانهای جنگ آذربایجان و اینک در بازگشت بدربار خلیفه تازی همواره در گوش او بوده است .

آئروز این کودک آزاد کیدرا پسر کاوس نام داشت ، با برادرانش فضل و خاش پیش آموزگار می‌نشست و دانش می‌آموخت و بر اسب می‌نشست و چوگان می‌زد و تیر می‌انداخت و شمشیر میکشید و خشت می‌فکند و دلیری و دلاوری میندوخت . در میان کودکان هم سن و هم بازی از همه پیش بود ، نه برای اینکه امیرزاده بود و ایشان

زیردستش بودند ، برای آنکه از همه چابک تر و دلیرتر و ورزیده تر بود . از ایشان غیرتمند تر بود . کودکان هم می دانستند که امیرزاده جوانشان پسرش و نژادخویش می نازد و می بالد .

خاندانش از سالیان دراز درین سرزمین حکمرانی موروث داشتند و عنوان رسمی ایشان « افشین » بود . یعنی هر کس ازین خاندان را که بدین مقام می رسید بدین لقب می خواندند . پدرش امیر کاوس پسر سارخره بنوبت خود فرمانروایی این دیار را ارث برده و هر یک بنوبت افشین بوده اند . سالها پدرانش در برابر استیلای بیگانگان نابکار پایداری کرده بودند . پدرش کاوس نیز از روزی که افشین شده و جانشین پدر گشته بود ، همواره با بیگانگان در جنگ بود تا اینکه در سال ۲۰۷ هجری مأمون خلیفه تازی حکمرانی خراسان را بطلحه پسر طاهر ذوالیمینین داد و وی احمد پسر ابو خالد را پیشکاری خود بخراسان فرستاد . احمد چندی با کاوس جنگید . امیرزاده اسروشنه همین اندازه بیاد دارد که در یکی از میدانهای جنگ ، که وی با پدر همراه بود ، دشمن برایشان چیره شد و وی و دو برادرش فضل و خاش و پدرش کاوس با پنج تن از خویشانشان بدست دشمن افتادند . این پیروزی چنان در نظر طلحه حکمران خراسان بزرگ بود که سه میلیون درم باحمد پسر ابو خالد جایزه داد . کاوس پسر سارخره امیر اسروشنه را با دو پسرش باسیری بیغداد بردند و وی در آن شهر بیگانه مرد و مأمون دو پسرش را در دربار خویش نگاه داشت و امیرزاده اسروشنه با دو برادر خود غریب و یگانه در آن شهر بیگانه ماندند .

کیدرا پسر کاوس را در دربار خلافت با دو برادر دیگر بگروگان نگاه داشته بودند تا خاندان امیران اسروشنه دیگر بر خلفای بیگانه برنخیزند و در آن دیار دور دست لشکریان دستگاه خلافت را بخویشتن مشغول نکنند . کار گزاران خلیفه می کوشیدند زندگی را برین امیرزادگان جوان خوش کنند تا یاد یار و دیار نکنند و دوباره بسرزمین پدران خویش باز نگردند و در آنجا فتنه ای برنینگیزند .

کیدرا پس از مرگ پدر و ارث لقب و مقام او شد و بافشین معروف گشت . از آن زمان این نام اندک اندک در گوشهای مردم بغداد و دربار خلافت طنین افکن شد و جسته جسته بانامهای بزرگترین مردان دربار برابری می کرد . امیرزاده ایرانی هوشمند تر و پاک نژادتر از آن بود که در دربار بیگانگان زیر دست بنشیند و بفروتنی تن دردهد . این جوان دانشور هنرمند هر روز در زندگی پیشتر میرفت و نه تنها در

دربار خلافت فرمانده پاسبانان خاصه خلیفه بود ، بلکه حکمرانی برخی از نواحی ایران را هم باو می‌سپردند و وی کار گزارانی بدان شهرستانها می‌فرستاد تا درآمد آنجا را برای او بفرستند و بدین وسیله دستگاه شاهانه‌ای در پایتخت خلفا فراهم کرده و کار گزارانی مخصوص داشت ، از آن جمله دبیر او شاپور بود که در نهان جاسوس معتصم خلیفه بود و سرانجام خیانت خویش را بزشت‌ترین گونه آشکار ساخت .

در آن زمان خاندان طاهری ، که پیشوایشان عبدالله بن طاهر ، حکمرانی خراسان داشت ، در بیشتر از کارهای مهم دربار دست داشتند و از دیرباز دشمنی سخت در میان ایشان و خاندان افشین بود . اندک اندک رقابت بجایی رسید که امیرزاده جوان اسروشته بر جان و تن خویش می‌لرزید و چاره را درین دید که با بدخواهان طاهریان که ایشان نیز ایرانیان پرشوری بودند ، همدست شود و بدین گونه نه تنها خویشتن بلکه ایران گرامی را هم از استیلای جانکاه بیگانگان برهاند .

این بود که افشین از یک سو با مازیار پسر قارن امیر نامی طبرستان از خاندان سوخراییان یا قارن وند ، که به اسپهبدان معروف بودند ، رشته یگانگی را استوار کرد و از سوی دیگر با بابک خرم دین متحد شد ، معتصم از روزی که در صدد دفع بابک بر آمد چندین بار فرماندهانی را بجنگ او فرستاد و چون از ایشان کاری ساخته نشد افشین را مأمور کرد . افشین می‌دانست که سرانجام معتصم بابک را از میان برمی‌دارد و پس از اندیشه بسیار بجنگ او راضی شد و شاید امیدوار بود که معتصم او را نکشد و بار دیگر بتواند وی را در اندیشه دیرین خود انباز کند .

بابک خرم دین بر ناحیه وسیعی از آذربایجان ، که از جنوب باردیبل و مرند و از مشرق بدریای خزر و ناحیه شماخی و شروان و از شمال بدشت موقان و سواحل ارس و از مغرب بجلفا و نخجوان و مرند میرسید ، استیلا یافته بود و بیشتر در قسمت شمالی کوهستان سبلان می‌زیست و بواسطه دشواری راهها و سردی این ناحیه و بلندی کوههای آن در پناه بود . این ناحیه را در آن زمان « بد » می‌نامیدند و شهری نیز بنام بد در میان این ناحیه بود که از آنجا تا اردبیل بیست و یک فرسنگ راه بوده است .

روزی که معتصم در کار بابک خرم دین بیچاره شد ، سپاه بسیار بافشین داد و سرهنگان بزرگ زیر دست او گماشت و حکمرانی ارمنستان و آذربایجان را باو داد و هر چه او می‌خواست از پول و چهارپا و افزار جنگ از او دریغ نکرد و بدین-گونه در سال ۲۲۰ وی از بغداد براه افتاد . پیش از آن معتصم خلیفه ، ابوسعید

محمد یوسف نامی را ، فرستاده بود تا شهرها و دژهایی را که بابک ویران کرده بود از نو بسازد و پیرو فرمان افشین باشد . وی از پیش رفته و بدین کار مشغول بود که بابک ، معاویه نام سپهسالار خود را ، فرستاد تا برو شیخون زند و او را بکشلو مالی را که آورده است غارت کند . معاویه از کوهها و تنگههایی که بود گذشت و بر سر تنگه‌ای در میان دوراه نشست . بابک جاسوسی فرستاد و باو خبر کرد که ابوسعید آمد و گفت در فلان جاست . معاویه شبانه تاخت و از آنجایی که بود بجای دیگر رفت و جای ابوسعید را یافت و چون روز شد باز گشت . بابوسعید خبر رسید که دوش معاویه در فلان روستا در پی او آمده است . ابوسعید سوار شد و در پی معاویه رفت و او را در بیابانی یافت و با او جنگ کرد و سیصد تن از سپاهیان را کشت و پانصد مرد را اسیر کرد و معاویه با چند تن از لشکریان خود گریخت و خویش را بآن تنگه‌ها افکند و ابوسعید سرهای کشتگان و اسیران را نزد معتصم فرستاد و معتصم فرمان داد اسیران را گردن زدند .

هنگامی که این وقایع روی میداد هنوز افشین بآذربایجان نرسیده بود و چون وی بدان سرزمین رسید محمدبن بعث ، که حکمران تبریز بود ، دژی داشت بنام شاهی و نزدیک دوفرسنگ پهنای آن بود و در تبریز نیز دژ دیگر داشت و وی با بابک همدست بود و سپاهیان را که از آنجا می‌گذشتند مهمان می‌کرد . چون معاویه شکست خورد بابک سپاه دیگری بفرماندهی عصمت نام از سپهسالاران خود فرستاد و وی با سه هزار مرد در دژ محمد بن بعث فرود آمد . محمدبن بعث چون از آمدن افشین و سپاه وی خبر یافته بود همینکه عصمت بدر حصار او رسید برای لشکر او علف فرستاد و چون شب شد فرود آمد و عصمت را با ده تن مهمان کرد و چون ایشان مست شدند آن ده تن را کشت و دست عصمت را بست و گفت تو جان خود را بیشتر دوست داری یا جان مردان و یاران خود را ؟ گفت جان خویش را . گفت : سران سپاه خود را یک یک بخوان تا درآیند و گر نه ترا میکشم . عصمت سر از حصار بیرون کرد و یک یک سران سپاه را می‌خواند و هر که باندرون دژ می‌آمد او را می‌کشتند تا اینکه بیازمانده آن سپاه خبر رسید و ایشان گریختند . محمدبن بعث آن سرها را که از لشکریان بابک بریده بود نزدیک معتصم فرستاد و عصمت را با آن روانه کرد و معتصم از سرزمین بابک و راههای آن و وسایل جنگ و وی و راههای جنگ با او پرسید و عصمت تا زمان خلافت واثق بالله در زندان خلفا ماند .

افشین چون بآذربایجان رسید در برزند که بر سر راه اردبیل بود فرود آمد و لشکر خود را از آنجا نگاه داشت و دژهایی را که در میان برزند و اردبیل بود تعمیر کرد. سپس از فرماندهان سپاه خود محمدبن یوسف را به «خش» فرستاد که آنجا خندق بکند و هیثم غنوی را بروستای «ارشق» فرستاد که دژ آنجا را تعمیر کند و در اطراف آن خندق بکند و علویۀ اعور را به «حصن النهر» فرستاد تا پیادگان و کاروانها را که از اردبیل بیرون می‌رفتند دیدبانی کند و این سران بایک دیگر مربوط بودند تا اینکه بافشین و لشکرگاه او می‌رسید. درین میان هر جاسوسی را که دستگیر می‌کردند نزد افشین می‌فرستادند و وی او را نمی‌کشت بلکه بخشندگی می‌کرد و می‌پرسید بابک چه بایشان میداد همان را دوبار برمی‌بخشید و بدین گونه ایشان را بجاسوسی بر بابک می‌گماشت. پس از چندی افشین باردبیل فرود آمد و پس از آنکه یکماه آنجا ماند و از جاسوسان پرسید و راهها و تنگه‌ها را شناخت بسوی جایگاه بابک رهسپار شد. چون بر سر دره‌ای رسید که در میان کتلها بود جایی فراخ دید و سپاه را آنجا فرود آورد و محمدبن بیث را نزد خود خواند و او را بنواخت و باوی تدبیر کرد. پیش از آن هر چه افشین از راهنمایان و مردم دیار پرسیده بود باو گفته بودند صلاح نیست بدین دره آواره شود و باید سر کوهها برود زیرا که درین میان کمین‌گاه بسیارست و ممکنست سپاه را زیان برسد. بهترست در همان جای فراخ بماند تا مگر بابک سپاهی بجنگ بیرون فرستد و روز و شب خود را از شبیخون در امان باید داشت.

افشین لشکر خود را بر سر آن دره فرود آورد و گرداگردشان خندق ساخت تا از شبیخون در امان باشند و هفت ماه در آن جایگاه بود و از سوی بابک کسی بیرون نیامد و زمستان فرا رسید و افشین و لشکریانش دلتنگ شدند و وی می‌خواست حیلتي کند تا مگر بابک را بجنگ بیرون آورد. سرانجام پس از هفت ماه، افشین بمعتصم نامه نوشت و از او درم و هزینه سپاه خواست و معتصم صد شتر بار درم با یکی از سرداران خویش که او را «بوغای کبیر» می‌گفتند و سیصد غلام ترك نزد افشین فرستاد. چون بوغا بجایی رسید که تالشکرگاه افشین سه روز راه بود، افشین باو نوشت که یک ماه آنجا بنشین و آشکارا همی‌گوی که من این درم فلان روز نزد افشین میبرم تا چون جاسوسان بابک این خبر باو برسانند و او بداند تو یکدام روز بیرون خواهی رفت آهنگ تو کند و بدینگونه از پناهگاه بیرون آید. پس افشین لشکر خود را بروستای برزند برد که روستایی بزرگ بود. جاسوسان بابک باو خبر دادند که بوغا صد خر و ار درم دارد و

فلان روز از فلان جا خواهد گذشت و بابک با پنج هزار سوار از حصار بیرون آمد و در آن کوهها و روستاها میگشت تا هر وقت درم بآنجا رسد غارت کند. افشین بیوغا نوشت که فلان روز آن درم را بردار و از اردبیل بیرون آی و چون بنخستین منزل برسی همانجا بمان و آن درم را شب باز بآردبیل بفرست و در جای استوار پنهان کن و شتران تهی با خویشتن بیاور و چنان کن که فلان روز چاشتگاه پسر دره آنجا که لشکرگاه منست برسی، باشد که بابک در راه با تو جنگ کند و من در زمان باسپاه خویش بیرون بیایم و او را در میان می گیریم و جنگ میکنیم. پیش بینی افشین درست آمد و چون بابک دانست که لشکر افشین بوی نزدیک شده است سپاه خود را برداشت و بموقان رفت و افشین هم او را دنبال کرد و یک شب با سپاه خود آنجا ماند ولی بیرزند لشکرگاه خود بازگشت و بابک نیز پس از آنکه چند روزی در موقان مانده بود بشهر بد بازگشت. درین میان بابک آذوقه ای را که برای سپاه افشین می بردند در راه تاراج کرد و لشکر افشین در تنگی افتاد و وی بحکمران مراغه نوشت و ازو آذوقه خواست و باز لشکریان بابک بفرماندهی آذین نام آن آذوقه را غارت کردند و افشین ناچار شد بار دیگر از حکمران سیروان آذوقه بخواهد.

سال دیگر در ۲۲۱ هجری باز در میان سپاه بوغای کبیر و لشکر بابک در ناحیه هشتاد سر در خاک مراغه جنگی در گرفت و بابک با افشین نیز جنگ کرد و او را شکست داد. سپس در جنگ دیگر بابک شکست یافت و از لشکریانش هزار تن کشته شدند و وی بحصار خود گریخت و افشین با پانزده هزار لشکریان خود برو حمله برد، اما در راه گرفتار سرمای سخت شدند و چیزی نمانده بود که لشکریان از آن آفت هلاک شوند و نیم شب بابک بادو هزار مرد بریشان شبیخون کرد و پس از آن بابک با بوغای و فضل بن کاوس برادر افشین جنگهای دیگر کرد. درین جنگها فضل بن کاوس زخم برداشت؛ سرانجام سپاهیان افشین بشهر بد نزدیک شدند اما سرمای سخت و بارانی تند در گرفت و ناچار باز پس نشستند و بار دیگر جنگ بواسطه پیش آمدن زمستان دروقفه ماند.

درن میان بار دیگر افشین از معتصم یاری خواست و وی ده هزار مرد بفرماندهی جعفر بن دینار معروف بجعفر خیاط فرستاد که از مردان بزرگ زمان مأمون بود و نیز معتصم ایتاخ ترک را که سالار مطبخ او و غلامی ترک بود باسی میلیون درم نزد افشین فرستاد و نیز بقاسم بن عیسی حکمران کوفه نوشت که سپاه خود را بردارد و بیاری افشین برود و نامه ای به افشین نوشت و او را در جنگ بابابک دل داد و دلیر کرد و گفت من با ایتاخ ده خروار خسک آهنین فرستاده ام، چون لشکر جایی فرود آید این خسکها را در

پیرامون این لشکر پراکنده کن تا از شبیخون در امان باشی. چون خبر آمدن جعفر خیاط و ایتاخ سالار مطبخ ببابک رسید بر معتصم افسوس خورد و گفت: «کارش بجایی رسید که درزی و طبّاخ خویش را بجنگ من میفرستد!»

درین میان بابک با توفیل پسر میخائیل امپراطور روم رابطه بهم زد و در میانشان رسول و هدیه رد و بدل میشد و گویند بابک امپراطور را بفریفت و گفت من ترسازده‌ام و در پنهان دین ترسادم و این همه پیر و ان خویش را هم بدین ترس خواهم آورد و پادشاه روم نیز ازین سخن با او گرم شد و خود بیاری او بطرسوس آمد و هفتاد هزار مرد با خود داشت و از آنجا بشهر زبطره تاخت اما چون خبر باور رسید که معتصم خود بجنگ بیرون آمده است بقلمرو خویش باز گشت.

سال دیگر در ۲۲۲ باز معتصم با فشین نامه نوشت و او را برانگیخت که بجنگ بیرون شود و وی هم با سپاه خود از اردبیل بیرون رفت و بابک یکی از سرهنگان خود آذین را با ده هزار سوار بجنگ او فرستاد و فشین نیز سرهنگی با دوهزار سوار بمقابله او روانه کرد که ظفر بن عبدالله نام داشت و چون جنگ میانشان در گرفت فشین سرهنگ دیگر را که ابوالمظفر بن کثیر نام داشت با پنج هزار مرد بیاری او فرستاد و سرانجام آذین از ایشان شکست خورد.

پس از چندی بار دیگر معتصم با فشین نامه نوشت و او را دلیر کرد که از راه دره بجنگ بابک رود و باز هزار خروار خشک برای او فرستاد که در پیرامون لشکر خود بریزد و از شبیخون ایمن باشد و فشین همان کار کرد و روزی دوفرسنگ پیش می‌رفت تا اینکه بحصار بابک رسید و بیک فرسنگی آن فرود آمد. بابک از حصار خود خروارها ماست و روغن و سبزی و بره شیرمست و خیار و بادرنگ برای سپاهیان فشین فرستاد و گفت شما مهمان مایید و ده روزست که بدین راه درشت ناخوش می‌آیید و دانم که خوراکی نیافته‌اید و ما را در حصار جزین قدر چیز دیگر نبود. فشین گفت تا آنرا نگرفتند و باز پس فرستادند. پس بخندید و گفت ما مهمانی پذیرفتیم و دانم که این چیزها بدان فرستاده است تا سپاهیان ما را شماره کند و فرمان داد تا آن فرستادگان را اگر دهمه سپاه وی گردانیدند و سپاهیانیش بیشتر در تنگه‌ها ورودها فرود آمده بودند و پیدا نبودند. چون ایشان را گردانیدند فرمان داد تا نزد او بردند و گفت شما شماره این سپاه را ندانید و من دانم. بابک بگوئید که این سپاه سی هزار مرد جنگیست بجز کهتران و چاکران و با امیرالمؤمنین سیصد هزار مرد مسلمانست که همه با اویند و تا یکتن زنده

باشد از تو برنمیگردند. اکنون تو بهتر دانی و تدبیر کار خویش همی کن اگر دانی که بزنها بیرون آیی بیا و اگر دانی که باید همانجا که هستی بمانی بمان تا جان تو و کسانی که بتوانند در سر این کار نرود. رسولان نزد بابک رفتند و این سخنان را باز گفتند.

روز دیگر افشین سپاه را بدان راههای تنگ پیش برد و در یک میلی حصار بابک فرود آمد و محمد بن بعث را فرستاد تا بر سرکوها جایی استوار بیاید و لشکریان خود را آنجا برد و در آنجا خندق ساختند و دیوار کشیدند و لشکریان شبها در میان خندق بودند و روزها پپای حصار می آمدند. هر روز از حصار بابک آواز نای و چنگ و رباب و می خوردن و پای کوفتن و نشاط کردن می آمد یعنی ما خود از سپاه دشمن اندیشه نداریم و هر شب بابک گروهی را بشیخون می فرستاد. اما چون لشکریان افشین بیدار بودند کاری از پیش نمیبردند. یکی از سرهنگان سپاه افشین محمد بن خالد بود که پیش از آن امیر بخارا بود و بهمین جهت او را «بخار خداه» می گفتند و وی از سرهنگان محتشم مأمون و معتمد بود. یکشب افشین او را گفت از دیوار و خندق بگذرد و با همراهان خود بر سر کوهی پنهان شود تا سپاهیان بابک را که بشیخون می آیند گرد بگیرند و بکشند و چنان کردند و آن شب گروهی را کشتند. پس از آن باز افشین هر روز از بامداد تا شامگاه بمحاصره می پرداخت و چون شب می شد بخندق خود می رفت تا اینکه روزی سپاهیان افشین بخندق باز می گشتند، آخر لشکر او جعفر بن دینار بر می گشت و با او سه هزار مرد بود که باز پس مانده بودند. ده هزار تن از لشکریان بابک بیرون آمدند و بر سپاه جعفر زدند و در میانشان جنگ در گرفت و جعفر از لشکریان بابک بسیاری بکشت و ایشان را بحصار اندر افکند و آن سپاهیان بحصار رفتند و در حصار را بستند و جعفر بر دیوار حصار حمله برد و درین میان بخار خداه هم با سپاهیان خود بیاری او آمد و افشین نیز پنج هزار مرد بیاری او فرستاد. چون شب رسید جعفر از پای حصار باز گشت و سه روز جنگ متوقف ماند.

درین میان علف بر سپاهیان افشین تنگ شده بود و گروهی از لشکریان مزدور از او برگشتند و با اینهمه روز دیگر افشین بجنگ پرداخت و بخار خداه و جعفر را نیز هریک در جایی گماشت و جعفر پپای دیوار حصار رسید و افشین سپاهیان مزدور را بخواند و گفت هر گوشه از حصار را که بخواهید بگیرید و ابودلف را که از سرهنگانش بود بایشان فرستاد و بدین گونه جنگ در گرفت و از دوسوی سنگ انداختن گرفتند و افشین کیسه ای زر نزد جعفر فرستاد و گفت از لشکریان تو هر که کاری نیک کند این زر را بده و کیسه ای زر نزد ابودلف فرستاد و باو نیز چنین گفت و نیز شرابداران خود را گفت جلاب

و شراب و شکر بمیدان جنگ بردند و بمردم می‌دادند .

روزی بافشین خبر دادند که بر در حصار کوهیست و هر روز بابک آذین سرهنگ خویش را بزیر آن کوه در راههای تنگ پنهان می‌کند و بکمین می‌نشانند و چون او از حصار بیرون می‌رود بابک در حصار بی‌کس می‌ماند . افشین جاسوسان فرستاد تا درست خبر بیاورند و چون دانست که این‌خبر راستست سپاه را آگاه کرد که فردا سحرگاه ساخته باشید تا بجنگ رویم . چون شب رسید دو هزار پیاده را که تیراندازان سبک بودند با علم سپاه فرستاد و گفت درین تاریکی بروید و آنجا که کمین-گاه آذین است بیک میل راه از آن سوی در میان کوهها کمین کنید و چون بامداد شد و بانگ طبل شنیدید علمها را پپای دارید و از آن جای بیرون آید تا ما نیز برسیم و آذین را بمیان بگیریم . سپس سرهنگی را از مردم فرغانه که بشیر ترکی نام داشت با هزار مرد از مردم فرغانه که با او همراه بودند فرستاد و گفت آنجا که کمین‌گاه است بر یک میل خاموش بنشینید تا بامداد من برسم و چنان کنید که کسی اثر شما نبیند . چون سحرگاه شد افشین با همه سپاهیان خود رهسپار گشت و هم چنان خاموش می‌رفتند و طبل نمی‌زدند و بانگ نمی‌کردند . در راه احمدبن خلیل و سرهنگان دیگر را یکی از پس دیگر می‌فرستاد و گروهی در زیر کوهها کمین کردند و گروهی دیگر می‌جستند تا اینکه چاشتگاه سپاهیان آذین را یافتند که در کمین‌گاه خود بپا داشت هزار مرد بر سه گروه در سه جای ایستاده بودند و در میان ایشان جنگ در گرفت و افشین فرمان داد که طبلها فرو کوفتند و آن گروه که شب رفته بودند علمهار اکشیدند و بسر کوه آمدند و بدره شدند و از اطراف حصار بابک را در میان گرفتند .

چون بابک دانست که کارش ساخته است بدیوار حصار آمد و گفت : منم بابک ، افشین را بگویند تا نزدیکتر آید و باوی سخنی گویم . افشین نزدیک دیوار شد . بابک چون او را بدید زینهار خواست . افشین گفت : « ترا زینهارست و اگر این سخن که اکنون گفتی پیش ازین گفته بودی به بود ولی اکنون چون امروز گویی به از فردا » . بابک گفت : زینهار خلیفه خواهم . گفت : زینهار او بخط و مهر او بی‌اورم ؛ اما مجال ده تا بخلیفه نامه کنم و زینهار بخوام . بابک گفت گروگان من پسر مهتر منست که آنجا با آذین جنگ می‌کند و او را بتو دهم . افشین پذیرفت و بجای خویش بازگشت و کسی نزد جعفر فرستاد که با آذین جنگ نکند . جعفر آذین را کشته و سپاهش رادر-هم شکسته بود و بازمانده را می‌کشتند که فرستاده افشین رسید و گفت مکشید هر کرا

توانید اسیر کنید و دو پسر بابک آنجا هستند ایشان را مکشید و اسیر بیاورید و ایشان هم پسران بابک و بسیاری از مردم دیگر را اسیر کردند و باز گشتند. آن شب از لشکر-گاه بانگ برآمد و خبر بمعصم فرستادند و برای بابک زینهار خواستند و لشکریان بابک که گریخته بودند در آن کوهها پراکنده شدند و چون شب در آمد بابک عیال بر گرفت و با پنجاه مرد که از کسان او مانده بودند در حصار بگشاد و بیرون آمد و در میان کوهها پراکنده شد و از آنجا بارمنستان رفت.

پس از آنکه بابک افشین را بدینگونه خام کرد و گریخت و دو پسر خود را در دست او گذاشت بابرادرش عبدالله و سپهسالارش معاویه و یک غلام و مادر و زنش که او را دختر کلدانیه می گفتند راه ارمنستان در پیش گرفت. روز دیگر بافشین خبر دادند که بابک بگریخت و وی بحصار شد و کسی را نیافت و فرمان داد تا آن حصار را با خاک برابر کردند و ابودلف را در پی بابک فرستاد و وی یک روز و یک شب در آن بیشه که نزدیک حصار بود بگشت و او را نیافت. افشین بهمه دهقانان که در حدود ارمنستان بودند نامه نوشت که هر که بابک را بگیرد یا سرش را نزد من آورد صد هزار درم و خلعت باو بدهم بیرون از آنچه خلیفه خواهد داد.

بابک مدتی در کوهستان ارمنستان در میان درختستانی متواری بود تا اینکه سهل پسر سنباط که حکمران ارمنستان بود او را فریفت و بیهانهٔ شکار او را نزدیک لشکرگاه افشین برد و دوسر هنگ از سرهنگان افشین بابک را گرفتند و روز ۱۷ شوال ۲۲۲ او را نزد افشین بردند و افشین کس فرستاد عبدالله برادر بابک را هم که دهقانی بنام عیسی بن یوسف بن اصطفانوس گرفتار کرده بود آوردند و بدین گونه خاندان بابک بدست افشین بر افتاد و افشین ایشان را با خود بدربار خلیفه برد.

افشین امیرزادهٔ ایرانی با این شکوه و جلال قدم بقدیم بدیوارهای سامره نزدیکتر می شد. امیرزادهٔ اسروشنه در مطیره یکی از محلات شهر کاخ باشکوهی داشت که برای آمدن وی آنرا آراسته بودند. سه سال بود که خداوند کاخ از آن دور افتاده بود. سرانجام هنگامی که افشین بکاخ خویش رسید آفتاب روز پنجشنبهٔ دوم صفر سال ۲۲۳ هجری در حال فرو رفتن بود. در راه هارون پسر معصم از جانب پدر پیشواز او رفته بود و مردان بزرگ دربار خلیفه همه با او همراه بودند. چون افشین بقاطول پنج فرسنگی سامره فرود آمده بود فیلی را که یکی از شاهان هند برای خلیفه فرستاده بود آنجا آورده بودند که بابک را بر آن فیل بنشانند. فیل را بدیای سرخ و سبز و

حریرهای رنگارنگ آراسته بودند و با آن فیل شتر ماده نجیبی هم بود که بهمان گونه آراسته بودند. دراعه‌ای را که از دیبای سرخ زربفت و از انواع یاقوت و جواهر مرصع بود نیز خلیفه نزد او فرستاده بود و با آن دراعه‌ای دیگر بود اندکی پست‌تر و کلاه بزرگی برنش مانند که نگین‌های رنگین مختلف داشت و در و گوهر بسیار بر آن دوخته بودند و افشین آن دراعه را بر تن بابک کرد و کلاه را بر سرش گذاشت و آن دراعه دیگر را برادرش پوشاند و بابک را بر آن فیل و برادرش را بر آن شتر نشاند و بدینگونه ایشان را وارد شهر سامره کرد. از قاطول تاسامره سواران و پیادگان بیک رده بهم پیوسته صف کشیده بودند و امیرزاده اسروشنه بدین گونه وارد کاخ خویش شده بود.

همینکه شب فرا رسید و افشین آن اسیران را در کاخ خویش جای داد احمد بن ابی داود وزیر خلیفه ناشناس نزد او آمد و با وی سخن گفت و پیش معتصم بازگشت و اوصاف بابک را با وی بگفت و معتصم چنان در دیدن بابک ناشکیبا بود که خود سوار شد و ناشناس بکاخ افشین رفت و بابک را بدید. روز سوم صفر چون خلیفه از کشتن بابک فارغ شد و خاطر از آن رهگذر آسوده کرد، افشین را اعزاز فراوان کرد و از آن پس پایگاه افشین را روز بروز بالاتر می‌برد و باو تاج مرصع و قبای مرصع و دو سوار مرصع و بیست هزار هزار درم داد و روزی که افشین بدربار خلافت می‌رفت بفرمان خلیفه همه بزرگان دربار حتی حسن پسر سهل با احترام او از اسب پیاده شدند. از آن پس همواره حکمرانی آذربایجان واران و ارمنستان با افشین بود و خود در پای تخت می‌زیست و گماشتگان خویش را بحکمرانی این نواحی می‌فرستاد و در آمد آن نواحی را نزد وی می‌فرستادند. با این همه افشین همواره از معتصم دل‌نگران بود و میدانست سرانجام این خلیفه تازی و فافا را با وی بسر نخواهد برد. بهمین جهت میکوشید که حکمرانی خراسان بیابد و بدینوسیله در دیار پدران خود بار دیگر استقلال بهم زند و آن سرزمین را از دست بیگانگان برهاند. درین میان از معتصم نیز می‌شنید که می‌خواهد دست طاهریان را از خراسان کوتاه کند و چون مازیار پسر قارن از خاندان قارنوند و سلسله سوخرییان اسپهبدان طبرستان امیر معروف آن دیار با طاهریان دشمنی داشت افشین می‌کوشید مازیار را نیرو دهد و نامه‌ای باو نوشت و خویش را از یاران او خواند و گفت معتصم حکمرانی خراسان را بمن وعده کرده است و چون

من بدین پایگاه برسم طبرستان را بتو خواهم داد و مازیار نیز خراجی را که میبایست بوسیله عبدالله بن طاهر حکمران خراسان بلربار خلافت بفرستد بفرستاد و معتصم عبدالله را مأمور کرد که مازیار را دفع کند و وی لشکریانی بجنگ او فرستاد و افشین نامه بمازیار نوشت و او را بجنگ برانگیخت امیدوارش کرد که در نزد معتصم از و هواخواهی خواهد کرد و آنچه مصلحت او باشد فرو نخواهد گذاشت . سرانجام پس از زد و خورد هائی مازیار شکست خورد و گرفتار شد و او را نزد عبدالله بن طاهر بردند و وی بپایتخت خلافتش فرستاد و درین کار افشین را نیز بدم نام کرد .

روز پنجم ذی القعدة ۲۲۵ که مازیار را بلربار خلافت برده بودند ، معتصم اعیان و رجال و دلاوران و فقیهان و همه سرکردگان را گرد خویش فراهم کرد . شاپور نام دبیر افشین کافر ماجرای و نمک ناشناسی را بجایی رسانیده بود که در نهان بخلیفه خبر داده بود افشین با مازیار رابطه نهانی دارد . معتصم تا هنگامی که کار مازیار پایان نرسیده بود افشین را هم چنان نگاه می داشت . اما افشین هم چنان نگران کار خویش بود و گویند مشکهای بسیار در کاخ خود گرد آورده و عزم کرده بود روزی که معتصم و سرکردگان دربار سرگرم باشند نهانی با آن مشکها و وسایلی که برای گذشتن از آب فراهم کرده بود از شهر از راه رود بیرون رود و راه موصل در پیش گیرد و در کنار رود زاب مشکها را باز کند و بهم بیند و از آنها کشتی بسازد و همراهان و بار و بنه خود را بشنا از آب بگذراند و بامرستان رود و از آنجا بیدار خزران پناه برد و خزران را برکار گزاران خلیفه بغداد برانگیزد و از آنجا باسروشنه سرزمین پدران خویش رود .

چون چندی گذشت و فرصت این کار نیافت اندیشه دیگر پیش گرفت و گویند زهر فراوانی گرد آورد که معتصم و سران دربارش را بمهمانی خواند و زهر دهد و اگر معتصم خود حاضر نشد سران ترک مانند ایتاخ و اشناس را که دشمنانش بودند بدین گونه از میان بردارد و بر خلیفه چیره شود و بهمان نقشه خود را باسروشنه برساند . گویند روز و ساعت این مهمانی را هم معین کرده و معتصم را بدان مهمانی خوانده بود و مشغول تهیه وسایل کار بود که خبر رسید مازیار را دستگیر کرده و بسامره می آورند .

همان روزی که خبر دستگیری مازیار رسیده بود ، معتصم افشین را از ریاست حرس یعنی پاسبانان شخصی خود عزل کرده و یک روز پیش از آنکه مازیار بسامره

رسد فرمان داده بود او را بگیرند و در «لولو» که کوشکی بود مانند مناره و در بالای آن تنها جاباندازمای بود که افشین در آن بنشیند زندانی کنند و سلاحداران در پایین آن بنوبت پاس می‌دادند و بدینگونه در شوال ۲۲۵ سرانجام خلیفه تازی ناسپاسی خویش را آشکار کرد و آنچه امیرزاده اسروشنه از آن می‌ترسید بر سرش آمد.

روزی که نامه عبدالله بن طاهر بمعتمصم رسید و خبر دستگیری مازیار باو داده شد، افشین مهمانی کرده بود و هارون و جعفر پسران خلیفه را خوانده بودند که بخانه او روند. معتمصم گفت: ایشان رنجورند من خود بیایم. با پنجاه سوار بر نشست و برفت. افشین سرای خویشان را بدیاهای مرصع آراسته و طارمها زده و صدف از غلامان زنگی و هندوی خود را گماشته بود که چون معتمصم بنشیند از هر سوی در آیند و شمشیر بکشند. معتمصم چون بدر سرای افشین رسید، افشین گفت: خداوند گارافرو دآی. معتمصم ایستاد و گفت فلان و فلان کجایند؟ پس معتمدان خویش را یک یک بخواند و گفت: شما بدرون روید و خود هم چنان بیرون در ایستاده بود. یکی از هندوان را که پنهان شده بودند عطسه گرفت. معتمصم دست زد و ریش افشین گرفت و آواز بر آورد که: «الذهب، الذهب». چون هندوان شنیدند در پریشانی افتادند و معتمصم فرمان داد فرزندان و بستگان افشین را آوردند و در سرای او آتش زدند و غلامان ریش افشین را از دست خلیفه گرفتند و زنجیر کرده بیغداد بردند.

در آن روز پنجم ذی القعدة که مازیار را بمجلس بردند امیرزاده اسروشنه را نیز با وی بدانجا کشیدند. مازیار پیش از آن در حضور معتمصم اقرار کرده بود که افشین آن نامها را باو نوشته و آن وعده‌ها را باو داده بود و چون هر دو بر کیش زردشتی بودند با یک دیگر دست یکی داشتند. از شوخ چشمی‌ها و بیدادگریهای شگفت زمانه این بود که امیرزاده اسروشنه و شاهزاده طبرستان را که هر یک نماینده گوشه‌ای از خاک ایران بودند زنجیر کرده و سر شکسته در پای تخت خلیفه بیدادگر تازی با هم نگاه داشته بودند!

آن دو را روبرو کردند. همینکه افشین را آوردند مازیار را پیش او بردند. بافشین گفتند: این را می‌شناسی؟ گفت: نه! بمازیار گفتند: این مرد رامی‌شناسی؟ گفت: آری افشینست! پس بافشین گفتند: این هم مازیارست. گفت: اکنون شناختم. گفتند: هر گز بمازیار مکاتبه کرده‌ای؟ گفت: نه. بمازیار گفتند: افشین بتو نامه نوشته است؟ گفت آری، برادرش خاش ببرادر من کوهیار نامه نوشت و

گفت: «این دین سپید را جز من و تو و بابک کسی یاوری نمی‌کند. بابک از نادانی خویشتن را بکشتن داد و من بسیار کوشیدم از مرگش برهانم نشد و نادانی وی بجاهش افکند. اگر تو بر خلیفه بشوری تازیان جز من کسی ندارند که پیکار تو بفرستند و من هم سواران بسیار و دلیران و دلاوران در فرمان خویش دارم. چون با این کسان بسوی تو آیم کسی که با ما جنگ کند نماند مگر سه گروه: تازیان، مغربیان، ترکان. اما تازیان چون سگانند، لقمه نانی پیششان بینداز و سرشان را بگرز بکوب، اما این مگسان یعنی مغربیان سر خورند، اما این فرزندان شیطان یعنی ترکان چندی نمی‌کشد که تیر هاشان تمام می‌شود. پس یک اسب بر روی ایشان می‌تازی و کارشان رامی‌سازی. آنگاه دین بهمان روشی که در زمان ایرانیان بوده است باز می‌گردد.»

افشین گفت: «این مرد بر برادر خویش و بر برادر من ادعایی میکند بر من بحثی نیست. اگر من چنین نامه‌ای باو نوشته بودم انکار نمی‌کردم زیرا اگر می‌خواستم بیاری خلیفه برخیزم سزاوار بود من حمله بکنم تا بتوانم ویرا بگیرم و پیش خلیفه بیاورم و گرامی ترشوم هم چنانکه عبدالله طاهر این کار را کرده.» پس از آن افشین را با چندتن دیگر روبرو کردند تا گناه او آشکار شود. در آن میان موبدی بود زرادشت نام پسر آذرخره که پس از زمان متوکل مسلمان شد و بنام ابو جعفر محمد موبد متوکل می‌معروف گشت. از جمله سخنانی که این موبد بر افشین دعوی کرد این بود که گفته است: «در راه این تزیان بهر کاری که از آن بیزار بودم تن در دادم، چنانکه در راهشان روغن دنبه خوردم و بر شتر نشستم و نعلین پیاپی کردم. اما سپاس خدای را که تاکنون یک موی از اندام من کم نشده است.» یعنی نه ختنه کرده‌ام و نه نوره کشیده‌ام و مسلمان نشده‌ام.

فرجام کار امیرزاده بزرگ و دلیر اسروشته بر ما درست روشن نیست. چیزی که هویداست اینست که درین گفتگوها و روبروشدن کینه دیرین و خشم وی بر بیگانگان و بیدادگرانی که دیار نیاکانش را بخک و خون کشیده و پدر و برادرانش را باوی اسیر کرده و از خانمان چند صد ساله خود دور کرده بودند. بنیکو-ترین وجهی آشکار شد. جهانیان دانستند که امیرزاده اسروشته اگر هم در دستگاه بیگانه بیالاترین مقام ظاهری برسد هم چنان چشمش در پی دیارش و دلش در پی آزادی نژادش می‌گردد. اگر سالها از سرزمین پدرانش دور شود باز مهر آترا از دل بیرون نمی‌کند و دمی از یاد آن فر

سرانجام مازیار پسر قارن شاهزاده طبرستان را در کنار داری که سه سال پیش بابک خرم دین پهلوان آذربایجان را بر آن آویخته بودند و هنوز استخوانش در زیر باد و باران و آفتاب بی سامان بود، آویختند. کید را پسر کاوس، امیرزاده نافر جام اسروشه که سالها بنام افشین جهان را از دلاوری خود یر کرده بود، در همین گیرودار جان داد. برخی گویند در همان زندان تنگ از گرسنگی روی‌آزین جهان در کشید. گروهی دیگر گفته‌اند بگناه آنکه خواست «یادشاهی بر ماولک عجم مقرر گرداند» او را نیز چون دیگران بیاویختند. گویند هنوز مختون بود و در خانه اوبتان یافتند!

